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NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 


I. — Les Textes, 


Il convenait tout d’abord d’établir une liste aussi exacte 
et compléte que possible des drames joués ou publiés entre 
1757 et 1791. Pour ceux d’entre eux qui ont été représentés a 
la Comédie-Francaise, la tache se trouvait singuliérement 
facilitée par l’ouvrage suivant : 

JoannipEs. La Comédie-Francaise de 1680 a 1900. Diction- 
naire général des piéces et des auteurs. Paris, 1901, in-8 (1). 

Il n’existe malheureusement rien d’analogue a cet excellent 
répertoire pour le Théatre-Italien et les autres scénes secon- 
daires. Pour les théatres des Boulevards, la difficulté est aug- 
mentée du fait que les journaux mémes qui annoncent leurs 
spectacles n’indiquent point le nom des auteurs, et ne ren- 
dent généralement pas compte des piéces représentées. 

Il est possible pourtant d’établir une bibliographie sérieuse 
en contrélant et en complétant les unes par les autres les 
sources suivantes : 

1° Les annonces et comptes rendus fournis quotidienne- 
ment par le Journal de Paris (a partir de 1777), et par les 
Mémoires secrets. 

2° Les Almanachs des spectacles et les rarissimes Alma- 
nachs forains (2), qui donnent la liste des nouveautés et l’en- 
semble du répertoire pour chaque année écoulée. 


(1) Cet ouvrage permet de négliger les travaux imprimés ou manus- 
crits, 4 bon droit suspects, du Chevalier de Mouhy. 
(2) La série n’en est malheureusement pas compléte ; elle ne com- 
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3° Les ouvrages consacrés a l’histoire des différents théa- 
tres, notamment : 


D’Orteny. Annales du Thédtre-Italien, depuis son origine 
jusqu’a ce jour. Paris, 1788, 3 vol. in-8. 

Brazier. Chronique des petits thédtres de Paris. Edition 
G. @Heylli, Paris, 1883, 2 vol. in-12. 

M. Apert. Les Thédires de la Foire. Paris, 1900, in-16. — 
Les Thédires des Boulevards. Paris, 1902, in-16 (1). 


4° Les dictionnaires et répertoires dramatiques et les cata- 
logues des bibliothéques théatrales ; en particulier : 


De La Porte et Cuamrort. Dictionnaire dramatique. Paris, 
1776, 3 vol. in-8. 

BrsriopHILe Jacos. Catalogue de la Bibliothéque dramati- 
que de M. de Soleinne. Paris, 1843-1845, 5 vol. in-8. 

Ce catalogue, extrémement complet, dispenserait pres- 
que de toute autre investigation bibliographique, si l’or- 
dre adopté n’y rendait les recherches fort difficiles, et si la 
confusion qui y régne n’en diminuait le prix. La Table des 
Auteurs est fort rare, et la Table des Piéces, qui rendrait 
dinappréciables services, n’a jamais été publiée. Pour les 
piéces jouées en province (2), ou non représentées, le Cata- 


prend que les années 1773 a 1778 et 1786-1787. Les Almanachs des 
Spectacles offrent, au contraire, une suite ininterrompue, mais ne 
s’occupent que des grandes scénes. 


(1) Nous ne mentionnons, bien entendu, pour chaque catégorie 
douvrages que les plus importants, ceux qui, pour notre période, 
offrent les renseignements les plus abondants et les plus sars. Nous 
pourrions aisément décupler cette liste en citant les nombreuses 
compilations ol nous n’avons trouvé que des anecdotes rebattues ou 
suspectes, des dates et des faits erronés, et des assertions aventu- 
reuses. 

(2) En ce qui concerne le répertoire des théatre de province, nous 
serons amenés a citer certaines études particuliéres consacrées a 
Vhistoire de telle ou telle scéne (Lyon, Amiens, Angers, Lille, etc.). 
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logue Soleinne fournit des références qu’on chercherait vai- 
nement ailleurs (1). 


Aprés avoir ainsi dressé une liste des drames, — parmi 
lesquels beaucoup ont été intitulés comédies (2) — il fallait 
en trouver les textes : quelques-uns sont restés manuscrits et 
figurent aux archives des différents théatres, ou a la Biblio- 
théque nationale. Les manuscrits provenant de la collection 
Soleinne (B. N. Mss. fr. 9242 a 9341), contiennent un grand 
nombre de drames destinés aux petits théatres. Mais les 
drames imprimés sont de beaucoup les plus nombreux. Quel- 
ques-uns d’entre eux sont malheureusement devenus fort ra- 
res. I] en est dont nous avons dt renoncer 4 découvrir aucun 
exemplaire : ils manquent méme aux archives des théatres 
ou ils furent joués. Mais ce sont la des exceptions. Les 
drames les plus applaudis, ceux qui ont exercé la plus sé- 
rieuse influence, sont assez faciles a trouver. On peut se faire 
une idée suffisamment nette et exacte de ce qu’a été l’ensem 
ble du genre, en consultant les recueils suivants : 

Petrrot. Répertoire du Thédtre-Francais, Paris. 1817 
1819, 25 volumes in-8 (notamment tomes VII, XV et XXIV). — 
Répertoire du Thédtre francais du troisiéme ordre. Paris, 
1819-1820, 8 vol. in-8 (notamment tomes V, VI, VII, VIII). 

Thédtre des auteurs du premier et du second ordre. Paris, 
1818 et suivantes, 67 vol. in-18. — Suite du Répertoire. Pa- 
ris, 1822, 81 vol. in-18. — Fin du Répertoire, 1824-1825, 


Ces travaux sont de valeur fort inégale ; A part quelques heureuses 
exceptions, ils témoignent, en général, dune grande ignorance des 
méthodes historiques et dune information trés insuffisante sur lhis- 
toire du théatre dans son ensemble. 


(1) Certaines bibliothéques possédent aussi des catalogues drama- 


fiques manuscrits. Un des plus importants est celui @Henry Duval 
(B. Nat. Mss fr. 15048-15061). 


(2) Voir pp. 93-94. 
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45 vol. in-18 (en particulier tomes 39 et 40 du Répertoire du 
deuxiéme ordre ; tomes 17, 34, 35, 36, 37, 38, de la Suite 
du Répertoire ; tomes 28 et 29 de la Fin du Répertoire). 

Leprince et Bauprats. Petite bibliothéque des _ thédtres. 
Paris, 1784-1789, 80 vol. in-18. Les sept premiers volumes 
de cette jolie collection renferment un certain nombre de 
piéces des boulevards, qu’on ne trouverait pas ailleurs. Ils 
ont du reste été édités a part sous le titre : Recueil des piéces 
gui ont eu le plus de succés sur les thédtres de la rue de 
Richelieu, etc., etc. Paris, 1791, 7 vol. in-18. 

Pour toutes les piéces auxquelles nous renvoyons, les cita- 
tions en actes et en scénes se référent généralement a 1’édi- 
tion conforme a la représentation et avouée par l’auteur. 
Quand les différentes éditions présentent entre elles des va- 
riantes de quelque importance, nous indiquons spécialement 
a laquelle correspondent nos références. 


En dehors des articles de journaux et de quelques courtes 
brochures, les ouvrages ot est exposée la théorie du Drame 
sont assez peu nombreux. Voici les éditions auxquelles nous 
renvoyons au cours de notre travail : 

Dmerot. Okuvres. Ed. Assézat et Tourneux. Paris 1875- 
1879, 20 vol. in-8 (tomes VII et VIII). 

Mercier. Du Thédire ou Nouvel essai sur VArt dramati- 
gue. Amsterdam, 1773, in-8. — De la Littérature et des Litté- 
rateurs, suivi d’un Nouvel examen de la Tragédie francaise. 
Yverdon, 1778, in-8. 

Beaumarcuais. OFuvres completes, éd. Gudin de la Bre- 
nellerie. Paris, 1809, 7 vol. in-8 (tome I*). 

MarmonTeL. Eléments de Littérature. Paris, 1787, 6 vol. 
in-8 (passim). 
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Il. — Les Témoignages contemporains. 


Il ne suffit pas de connaitre les ceuvres elles-mémes ; 
il faut encore se rendre compte de Veffet qu’elles ont produit 
sur le milieu contemporain. Nous ne prétendons pas énu- 
mérer ici tous les journaux, mémoires et correspondances 
du xvi’ siécle, qui se sont occupés du mouvement drama- 
tique (1). Les témoignages quils nous fournissent sont de 
nature et d’importance trés différentes. Pour suivre au jour 
le jour l’opinion du public sur les piéces représentées ou 
publiées, nous possédons deux documents particuliérement 
intéressants : le Journal de Paris (a partir de 1777), et les 
Mémoires secrets pour servir a Vhistoire de la république 
des lettres (par Bachaumont, Pidansat de Mairobert, etc.), 
Londres, 36 vol. in-12, 1777-1789. 

Parmi les journaux périodiques, nous ferons le plus sou- 
vent appel au Mercure et a Année littéraire, qui représen- 
tent Popinion de deux milieux trés différents (2). 

Enfin nous aurons fréquemment l’occasion de renvoyer aux 
ouvrages suivants, dont les appréciations présentent une va- 
leur critique toute particuliére 


(1) Sur les journaux, leurs dates, leur mode de publication et leur 
importance, on trouvera les renseignements les plus abondants dans 
les ouvrages de Hatin : Histoire politique et littéraire de la Presse en 
France, Paris, 1859-1861, 8 vol. in-8 ; Bibliographie historique et cri- 
tique de la Presse périodique francaise, Paris, 1866, in-8. 

(2) Nous indiquons la date des articles et, quand ils sont d'une 
certaine longueur, le tome et la page. Pour les Mémoires secrets, 
nous mentionnons la date et le tome, pour la Correspondance, de la 
Harpe, le numéro de la lettre, ce qui permet de retrouver sans peine 
les citations, méme dans des éditions autres que celles que nous avons 
consultées. 
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CotLE. Journal et Mémoires, éd. Bonhomme, Paris, 1868, 
3 vol. in-8. 

Grimm, Diveror, etc. Correspondance littéraire, éd. Tour- 
neux, Paris, 1877-1882, 16 vol. in-8. 

La Harpe. Correspondance littéraire. Paris, 1804-1807, 
6 vol. in-8. 


ili. — Les Ouvrages postérieurs. 


I] n’existe pas, en France, d’ouvrage spécialement consa- 
cré 4 l’étude du Drame au xvui® siécle considéré dans son 
ensemble. Maigré leur titre, les deux ouvrages suivants, pu- 
bliés en Allemagne, ne font pas double emploi avec notre 
étude (1) : 

Wertz. Die Anfenge der ernsten birgerlichen Dichtung der 
achzehnten Jarhrhunderts. Strasbourg, 1885, in-8. 

Evoesser. Das biirgerliche Drama, seine Geschichte im 
xvi® und x1x® Jahrhundert. Berlin, 1898, in-8. 

Du premier il n’a paru qu’un volume, qui s’arréte a Des 
touches ; le second est une étude de littérature comparée, A 
la fois beaucoup moins détaillée et d’un objet beaucoup plus 
étendu que la ndétre. 


I] nous est impossible de mentionner ici toutes les Histoi: 
res de la Littérature francaise ot il est question du Drame, 
encore que les chapitres consacrés & notre sujet par quel. 
ques-unes d’entre elles soient loin d’étre négligeables ; les 
bréves pages que contiennent la-dessus les ouvrages de Hett 


(1) Nous ne pouvons songer 4 énumérer ici tous les libelles pour 
ou contre le Drame, écrits au cours du xvi’ siécle. Nous y renver- 
rons, avec les indications nécessaires, au cours de notre étude. 
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ner ou de M. Lanson (1), sont 4 coup sar plus riches de 
faits et d’idées que beaucoup d’études particuliéres, copieu- 
ses et délayées ; au tome VI de l’Histoire de la langue et de 
la Littérature francaise de Petit de Julleville, figure un cha- 
pitre de M. Lion qui renferme quantité de faits intéressants 
commodément résumés. 

Mais nous devons nous borner a signaler les auteurs qui 
ont étudié avec quelque détail, soit l’évolution du genre, soit 
telle ou telle des ceuvres les plus marquantes. La liste qui 
suit n’a point ambition d’étre compléte. Elle ne comporte 
ni les articles de revues, ni les travaux consacrés a des ques- 
tions connexes (influence des littératures étrangéres, histoire 
extérieure des théatres, biographies d’acteurs, évolution du 
gout public, etc.), travaux que nous serons amenés a citer en 
note, mais dont l’énumération aurait grossi cette introduc- 
tion au dela de toute mesure. Nous indiquerons donc seu- 
lement comme documents essentiels : 


4° Sur le Drame en général. 


La Harve, Lycée ou Cours de littérature ancienne et mo- 
derne. Paris, an VII et suiv., 19 vol. in-8 (t. XI, XII et XIII). 

SCHLEGEL. Cours de Littérature dramatique. Genéve, 3 vol. 
in-8 (tome II). 

Grorrroy. Cours de Littérature dramatigque, 2° éd. Paris, 
1825, 6 vol, in-8 (t. HI et IV). 

Saint-Manc-Grrarpin. Cours de Littérature dramatique, 


(1) Hettner. Litteraturgeschichte der achtzehnten Jahrhunderts, 
Braunschweig, 1881, 2° vol. Livre II, 2° partie, ch. 2 et 8 ; livre III, 
ch. 2.— Lanson, Histoire de la Litlérature {rangaise, 8° éd., Paris, 1903. 
pp. 670 et qg. On ne s’étonnera pas que nous omettions délibéré- 
ment des études comme celles de Villemain ou de Barante, vagues, 
générales et purement oratoires. 
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7° éd. Paris 1860, 4 vol. in-12 (notamment 9°, 11°, 12%, 53° 
74° lecons). 

Micuiets. Histoire des Idées littéraires au x1x° siécle, et de 
leurs origines dans les siécles antérieurs. Paris, 1862, 2 vol. 
in-8,.t. I@. 

Fontaine. Le Thédire et la Philosophie au xvin® siécle. 
Versailles, 1878, in-12. 

P. Arsert. La Litlérature francaise au x1x® siécle. — Les 
Origines du romantisme. Paris, 1882, in-16. 

Lenrent. La Comédie en France au xviu® siécle, Paris, 
1888, 2 vol. in-16. 

Facuet. Diz-Huitiéme siécle. — Etudes littéraires, Paris, 
1890, in-16.— Propos de Thédtre, II° série. Paris, 1905, in-16. 

BrunetiérReE. Les Epoques du Thédtre francais. Paris, 
1892, in-16 (12° conférence). 

J. Lemarrre. Théories et Impressions. Paris, 1904, in-16. 


2° Sur les Auteurs en particulier. 


Sur les précurseurs : 

Lanson. Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante. 
2° éd. Paris, 1903, in-8. 

LarrouMet. Marivaux, sa vie el ses ceuvres. Paris, 
1882, in-8. 


Sur Diderot : 

Toutes les études sur Diderot consacrent un chapitre a son 
théatre et a ses théories dramatiques. Citons comme parti- 
culiérement importants a consulter, les ouvrages suivants : 

Rosenkranz. Diderot’s Leben und Werke, Leipzig, 1866, 
2 vol. in-8. 

J Mortry. Diderot and the Encyclopaedists. Londres, 
1878, 2 vol. in-12 (t. I*). 
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Caro. La Fin du xvin® siécle. Paris, 1880, 2 vol. in-12 
(Gp al 

Ducros. Diderot. Paris, 1894, in-18. 

J. Reracu. Diderot. Paris, 1894, in-16. 

Le théatre de Diderot, considéré soit en lui-méme, soit 
‘dans ses rapports avec les littératures étrangéres, a fait en 
Allemagne l’objet de nombreuses dissertations, dont plu- 
sieurs sont parfaitement insignifiantes. Citons seulement les 
deux suivantes, qui présentent un exposé commode et exact 
des faits essentiels : 

J. Brock. Beifrdge zu einer Wurdigung Diderol’s als Dra- 
matiker. Koenigsberg, 1888, in-12. 

Fiaiscuten. Otto Heinrich von Gemmingen. Mit einer 
Vorstudie tber Diderot als Dramatiker. Stuttgart, 1890, 
in-12. 


On peut consulter également l’abondante bibliographie 
donnée par M. Hémon (Cours de Littérature, t. XIX, ’Ency- 
clopédie. Paris, 1901, in-12), et les notices placées en téte 
des éditions de Pages choisies de Diderot (notamment celles 
de J. Texte, 1896, in-16, et Pellissier, 1898, in-12). 

Sur Voltaire : 

DesnorresteRRES. Voltaire et la Société francaise au 
xvul® siécle. Paris, 1867-1876, 8 vol. in-8. 

Houzuausen. Die Lustspiele Voltaire’s (supplément a la 
Zeitschrift fiir neufranzeesische Sprache und Litteratur, 1888). 

Lion. Les Tragédies et les Théories dramatiques de Vol- 
taire. Paris, 1896, in-8. 

Sur Beaumarchais : 

L. pe Loménte. Beaumarchais et son temps. Paris, 1856, 
2 vol. in-8. 

Lintinuac. Beaumarchais et ses ceuvres. Paris, 1884, in-8. 

Hattays. Beaumarchais. Paris, 1897, in-16. 
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Sur Sedaine : 

Nous n’avons pas encore, en France, d’étude spécialement 
consacrée a cet auteur. On peut consulter, outre les Notices 
insérées au tome XVI de la Correspondance littéraire de 
Grimm, au tome III des OEuvres de Ducis (1826), ou placées 
en téte des différentes éditions du Thédtre choisi de Sedaine, 
VYouvrage suivant, du reste bien sommaire : 

Gist. Sedaine, sein Leben und seine Werke. Berlin, 
1883, in-16. 


Sur Mercier : 

Bécrarp, Sébastien Mercier, sa vie, son ceuvre, son temps. 
Paris 1903, in-8. 

Zotuincer. L.-S. Mercier als Dramatiker und Dramaturg, 
Strasbourg, 1899, in-8. 


Sur Marmontel : 
LeneLt. Un homme de lettres au xvuuu° siécle, Marmontel, 
Paris, 1902, in-8. 


Sur Florian : 
L. Craretie. Florian. Paris, 1888, in-8. 


Sur Restif de la Bretonne : 
BisiiopHiLe Jacos. Bibliographie et Iconographie des ou- 
vrages de Restif de la Bretonne. Paris, 1875, in-8. 


Sur M.-J. Chénier : 
Litsy. Etude sur le thédtre de M.-J. Chénier, Paris, 1902, 
in-8. 


Sur Favart : 
Font. Essai sur Favart et les origines de la Comédie mélée 
de chant. Toulouse 1894, in-8. 
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PREMIERE PARTIE 


LES ORIGINES DU DRAME 


CHAPITRE PREMIER 


Décadence et transformation de la Tragédie 
et de la Comédie au XVIIIe siécle. 


I. — L’épuisement des genres dramatiques classiques au 
xvur® siécle est constaté par toute la critique : opinions de 
Mercier, Grimm, Rousseau, Diderot, Voltaire. — La défa- 
veur ne s’arréte pas aux imitateurs impuissants des grands 
modéles du xvii® siécle, mais gagne ces modéles eux-mémes. 


II. — Crébillon et Voltaire modifient profondément Jl'esprit 
comme la technique de la Tragédie. 


IJ. — Transformation de la Comédie. — Marivaux et ses imi- 
tateurs. — Destouches et la Comédie morale. — Fontenelle, 
Piron, Voltaire, précurseurs du Drame. — La Chaussée et 
la Comédie larmoyante : ce qui lui a manqué pour étre le 
véritable fondateur du Drame. — Francois II, Cénie, Sid- 
ney et Silvie. — La Tragédie et la Comédie tendent a se 
rapprocher et a se fondre. 


I 


A la splendide floraison dramatique qui, pendant plus 
d’un demi-siécle, du Cid a Athalie, dota la France d’un 
incomparable épanouissement de chefs-d’ceuvre, on ne doit 
pas s’étonner de voir succéder une période de stérilité et 
d’épuisement. I] en est ainsi dans tous les genres, dés qu’a 
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la liberté de l’effort individuel se substitue la copie servile de 
modéles consacrés par le succés. D’autre part, plus ces 
modéles ont été admirés, plus les écrivains hésitent a s’écarter 
d’une formule qui a si brillamment réussi. Tandis qu’ils sont 
pris dans l’alternative d’imiter de trés prés les ceuvres de 
leurs devanciers ou de risquer des innovations qui, si timides 
qu’elles soient, paraitront toujours sacriléges, le public et la 
critique, de leur cété, sentent confusément qu’ils désireraient 
autre chose sans pouvoir définir nettement ce qui, dans les 
chefs-d’ceuvre de la génération précédente, a cessé de con- 
venir a l’époque nouvelle, sans comprendre trés bien non 
plus pourquoi les productions qui les ont suivis, issues de 
la méme poétique, ne possédent plus le méme charme, ni la 
méme force : de la, une hostilité instinctive a4 toute tentative 
d’apparence un peu révolutionnaire, et, en méme temps, une 
certaine impatience de ne plus savoir ou attacher son admi- 
ration. 

Telle est la situation ot se trouvent les poétes dramatiques, 
les critiques et les spectateurs, pendant toute la période qui 
sépare le xvii® siécle du Romantisme, situation assez sem- 
blable a celle du monde musical au lendemain des triomphes 
du drame wagnérien. Dans cet espace de prés d’un siécle et 
demi, Veffort le plus considérable qui ait été tenté pour 
renouveler la poétique du théatre est da a Diderot et a son 
école qui prétendit, 4 coté de la Tragédie et de la Comédie, 
créer le Drame. A l’époque ot se produisit cet important 
mouvement, on sentait trés bien que les genres illustrés par 
Corneille, Moliére et Racine, avaient décliné et cessaient de 
répondre aux aspirations du public ; plusieurs tentatives 
avaient déja été faites dans des sens divers pour leur donner 
une nouvelle vie en leur insufflant un peu de l’esprit moderne 
qui opérait alors une véritable révolution dans tous les do- 
maines de la pensée. 
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Que les plus ardents promoteurs du Drame aient proclamé 
cette décadence des genres classiques, rien de plus naturel ; 
aussi ne sen font-ils pas faute. Pour Sébastien Mercier, par 
exemple, la Tragédie et la Comédie frangaises ont été de tout 
temps, méme avec Corneille, Moliére et Racine, des formes 
d’art bien imparfaites ; mais au xvim® siécle, leur insuffisance 
éclate plus que jamais. Il emploie une centaine de pages de 
son Nouvel Essai sur lArt dramatique, la majeure partie du 
traité de la Littérature et des Littérateurs, sans compter les 
observations éparses dans ses autres ouvrages, 4 fournir 
une copieuse démonstration de cette vérité fort désagréable 
a la majorité de ses confréres. Aprés Corneille, dit-il, 
« la Tragédie devint une sorte de farce sérieuse, écrite avec 
pompe, qui visait a satisfaire loreille, mais qui ne disait rien 
4 la nation et ne pouvait rien lui dire ». La Comédie, de son 
cété, se rapelisse jusqu’a devenir un de ces « jolis colifichets 
ou les travers du beau monde sont admis, fétés, caressés, ou 
ses extravagances sont érigées en lois, ot les passions déli- 
cates qui nous restent encore ne sont vues qu’avec dérision, 
ou le nouveau persiflage parait la langue divine, ow l’inconsé- 
quence, la folle vivacité, la prétention a tout, la bouderie de 
commande, le ton fou et léger paraissent des caractéres déli- 
cieux, piquants et dignes de considération » (1). En tout cela 
rien de profond, rien de sincére. Pour les auteurs comiques 
le champ de lobservation est restreint au grand monde, c’est- 
a-dire 4 une société peu nombreuse, sans liens avec le reste 
de la nation et qui recouvre ses défauts, comme ses qualités, 
d’un vernis uniforme d’élégance superficielle. Pour la Tragé- 
die c’est bien pis : observation est absolument inutile ; tout 
se fait par recettes, et suivant une formule connue. Dans 
quelques pages pleines de verve (2), Mercier nous explique 

(1) Du Thédtre ou Nouvel Essai sur lArt dramatique, pp. 30 et 85. 

(2) Ibid., pp. 170 et sqq. Cf. Corr. litt. de Grimm, III, p. 159. 
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comment un écolier fraichement émoulu du collége s’y prend 
pour écrire, colporter, faire représenter et tomber une tra- 
gédie en cing actes. En ce qui concerne la composition, le 
moyen est fort simple : « il fouille le recueil volumineux des 
anciennes piéces de théatre, indécis d’abord sur le choix, mais 
bien résolu a recrépir quelques-unes de ces piéces antiques. 
Le sujet est enfin trouvé : il va 4 la chasse des personnages ; 
il prend d’un coté un monarque égyptien, de l’autre un minis- 
tre ottoman, coud une princesse de Perse, et attelle a ce ridi- 
cule assemblage un ambassadeur parthe : il oblige, bon gré 
mal gré, ces différents personnages a respirer dans la ville 
dont le nom lui parait le plus harmonieux. C’est ainsi que de 
deux ou trois vieilles tragédies, il en compose une nouvelle. 
Quand il a accouplé deux rimes, 11 dit : voila deuz vers, et il 
en fait quinze cents de cette force ». 

Mais, peut-étre ne faut-il pas croire sur parole un person- 
nage aussi directement intéressé dans la question : ceux qui 
veulent démolir un édifice n’ont pas coutume d’en vanter 
lélégance et la solidité. Interrogeons done des témoins plus 
impartiaux. Voici ce que pense Grimm des tragédies et des 
comédies de son temps : 

« Si le peuple d’Athénes ou de Rome pouvait voir repré- 
senter nos tragédies les plus pathétiques, celles que nous 
nommons des chefs-d’ceuvre, il les jugerait & coup str desti- 
nées a l’amusement d’une assemblée d’enfants... Notre tragé- 
die a un code particulier de lois ; les événements s’y passent 
et s’y enchainent autrement que dans le monde moral. Les 
personnages agissent pour d’autres motifs que ceux qui 
déterminent les actions des hommes, leurs discours ne res- 
semblent point 4 ceux que l’intérét, la passion, la vérité de 
la situation inspirent ; tout le systéme de la tragédie moderne 
est un systéme de convention et de fantaisie qui n’a point de 
modéle dans la nature. » 
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Le genre de la Comédie d’intrigue « ne peut avoir ni vérité, 
ni but moral, il ne représente ni les mceurs, ni les conditions, 
ni le cours naturel des événements. Quand le poéte a beau- 
coup d’esprit ses piéces peuvent servir d’amusement et de 
délassement aprés le travail ; elles peuvent offrir le spectacle 
des ressources de sa téte, des finesses et de l’originalité de son 
esprit. Ainsi, cette sorte de drame a cela de particulier que 
cest le poéte qui est en spectacle et non pas la chose repré- 
sentée; au lieu que les autres ouvrages dramatiques ne sont 
bons qu’autant que lidée de auteur ne s’offre jamais au spec- 
tateur ». Quant 4 la Comédie de meeurs, est-elle possible chez 
nous ?... « Nous n’osons désigner sur le théatre, aucun état 
de la société, excepté celui de médecin et de procureur, car 
vous jugez bien que les caractéres vagues de petit maitre ou 
de robin ne représenteront jamais les mceurs d’un homme de 
la cour ou d’un homme de robe avec une certaine vérité... 
Ayez le génie de Moliére, faites la comédie du Conseiller au 
Parlement et vous verrez si l’on se soucie de la véritable 
comédie. Elle n’existera jamais en France... (1). » 

Vers la méme époque, Rousseau n’est pas moins sévéere ni 
moins catégorique : la Tragédie, empruntée a histoire 
ancienne qui n’a plus aucun intérét pour nous, manque a la 
fois d’utilité et de vraisemblance ; la Comédie se contente de 
copier les conversations d’une centaine de maisons de Paris. 
Hors de cela, on n’y apprend rien sur les meeurs des Fran- 
cais; dans lune comme dans |’autre, « il y a beaucoup de dis- 
cours et peu d’action... Communément tout se passe en 
beaux dialogues bien agencés, bien ronflants, ot Von voit 
d’abord que le premier soin de chaque interlocuteur est tou- 
jours celui de briller. Presque tout s’énonce en maximes 


(1) Corresp. litt. de Grimm, janvier, septembre et octobre 17 
te Wirwppe ts, lid, 310,301, 380, 
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générales. Quelque agités qu’ils puissent étre, ils songent 
toujours plus au public qu’a eux-mémes : une sentence leur 
coite moins qu’un sentiment ». Aucune vérité, ni dans les 
gestes, ni dans le costume, ni dans le décor : « Tout cela 
vient de ce que le Francais ne cherche point sur la scéne le 
naturel et Villusion, et n’y veut que de l’esprit et des pensées; 
il fait cas de l’agrément et non de l’imitation et ne se soucie 
pas d’étre séduit, pourvu qu’on l’amuse (1) ». 

Treize ans auparavant, Diderot, qui ne songeait pas encore 
au Fils Naturel, avait formulé des critiques analogues, dans 
un chapitre des Bijoux indiscrets intercalé bien artificielle- 
ment au milieu des obscénités de ce roman de jeunesse. Il 
commengait par montrer quel devait étre lidéal du théatre : 
« La perfection d’un spectacle consiste dans limitation si 
exacte d’une action que le spectateur, trompé sans interrup- 
tion, s’imagine assister a l’action méme ». II n’avait pas de 
peine 4 montrer ensuite combien les ceuvres représentées au 
Théatre-Francais, avec leur conduite compliquée et invrai- 
semblable, leurs incidents multipliés, leur style versant tantot 
dans l’emphase, tantdt dans le papillotage, étaient loin de 
produire une telle illusion ; l’emploi du vers, l’exagération 
ridicule de la pantomime et de la déclamation contribuaient 
encore 4 en accentuer la fausseté (2). 

Chez Voltaire méme, qui tient si majestueusement le scep- 
tre tragique, combien de fois retrouvons-nous a des dates 
diverses des aveux semblables. A peine découvre-t-il dans 
notre théatre vingt piéces oti il y ait des scénes excellentes (3): 
« Nous avons en France des tragédies estimées qui sont plu- 
tot des conversations qu’elles ne sont la représentation d’un 


(1) Nouvelle Héloise, partie II, lettre 17. 
(2) Les Bijoux indiscrets, ch. XXXVIII, éd. Assézat, IV, pp. 283 et 


. phiios., Ed. Moland, XVII, p. 405. 
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événement. Notre délicatesse excessive nous force quelque- 
fois & mettre en récit ce que nous voudrions exposer aux 
yeux. Nous craignons de hasarder sur la scéne des spectacles 
nouveaux devant une nation accoutumée 4 tourner en ridicule 
tout ce qui n’est pas d’usage (1)... I] nous a presque toujours 
manqué un degré de chaleur ; nous avons tout le reste. L’ori- 
gine de cette langueur, de cette faiblesse monotone, venait 
en partie de ce petit esprit de galanterie, si cher alors aux 
courlisans et aux femmes, qui a transformé le théatre en con- 
versations de Clélie... Il y a apparence que les bons auteurs 
du siécle de Louis XIV dureront autant que la langue fran- 
caise. Mais ne découragez pas leurs successeurs en assurant 
que la carriére est remplie et qu'il n’y a plus de place. Cor- 
neille n’est pas assez intéressant, souvent Racine n’est pas 
assez tragique (2) » 

On le voit, non seulement le critique judicieux et avisé qu’est 
Grimm, mais encore les plus grands esprits du siécle se ren- 
contrent avec Viconoclaste Mercier pour constater que les 
genres dramatiques auxquels le régne de Louis XIV dut une 
partie — et non la moindre — de sa gloire littéraire ne satis- 
font plus le public. Qu’il y ait la de la faute des auteurs 
qui cessent d’écouter leur inspiration personnelle pour tailler 
sans conviction des centaines d’exemplaires sur le méme 
patron, on n’en saurait douter ; la preuve en a été faite et 
bien faite : le lecteur n’a qu’a reprendre les premiers cha- 
pitres du livre que M. Lanson a consacré 4 Nivelle de la 
Chaussée, pour mesurer a quel degré de banalité et de stéri- 
lité était descendue la Tragédie (3) et combien était devenu 


(1) Diseours sur la tragédie 4 milord Bolingbroke, 1731. Ed. Moland, 
To iieppaolt etal: 

(2) Conseils a4 un Journaliste, t. XXII, p. 250. 

(3) Lanson. Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, pre- 
miére partie, pp. 19 a 26, 32 4 42. 
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étroit, mesquin et décoloré le genre ot Moliére avait fait son- 
ner si largement son rire puissant et profond. Mais il y a 
autre chose encore a retenir dans les critiques que nous 
avons citées : ce n’est pas seulement contre les indignes suc- 
cesseurs de Corneille, de Racine et de Moliére qu’elles sont 
dirigées, c’est contre ces maitres eux-mémes, dont les chefs- 
d’ceuvre ne sont plus en harmonie avec un godt littéraire qui 
s'est modifié en méme temps que l’état de la société. 

Voltaire avait sans doute des raisons personnelles pour 
consacrer a Corneille un Commentaire ow ni la bienveillance, 
ni méme Il’équité ne sont les qualités dominantes et pour 
assaisonner de quelques grains de satire l’encens qu’il brdlait 
en l’honneur de Racine. Mais chez Diderot et Rousseau dont 
Vopinion est moins suspecte, la méme note se retrouve : le 
premier reproche a l’auteur du Cid de trop apparaitre der- 
riére ses personnages : « Cinna, Sertorius, Maxime, Emilie 
sont a tout moment les sarbacanes de Corneille ». « Racine 
et Corneille, dit Rousseau, avec tout leur génie, ne sont eux- 
mémes que des parleurs. » « Si un ministre ou un homme 
d’Etat, écrit 4 son tour Grimm, discutait une grande affaire 
dans le goat de la fameuse scéne de Sertorius qu’on entend 
citer sans cesse comme un chef-d’ceuvre politique, vous le 
croiriez menacé de tomber dans |’enfance (1). » 

Quant a Moliére, vingt témoignages nous prouvent que ses 
comédies ne donnent plus le méme plaisir qu’autrefois : la 
verve y est trop franche et trop crue, le rire trop sonore, le 
comique trop appuyé pour des spectateurs devenus singu- 
liérement délicats et timorés. Les représentations de la Comé- 
die-Frangaise consacrées spécialement a Moliére n/’attirent 


(1) Les Bijouz indiserets, la Nouvelle Héloise, Corresp. litt. de 
Chae passages cités. Cf. sur Racine : Dorat, préface d’Adélaide de 
ongrie. 
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plus le public. Voltaire écrivait dés 1739 : « Le spectacle est 
désert quand on joue ces comédies et il ne va presque plus 
personne a ce méme Tartujffe qui attirait autrefois tout 
Paris ». En 1746 le duc d’Aumont interdisait 4 la Comédie- 
Frangaise la représentation des grandes piéces de Moliére 
« entiérement abandonnées par le public » ; quant a ses comé- 
dies en un acte, on sait que Voltaire les mettait au-dessous 
de maintes petites piéces du xvi’ siécle (1). Vingt ans plus 
tard on a beau reprendre ces ouvrages avec une interpré- 
tation de premier ordre : le Malade imaginaire parait indé- 
cent, la scéne de la malédiction dans l’Avare, révoltante, et 
le Théatre-Francais doit renoncer 4 les faire paraitre a jour 
fixe sur l’affiche (2). 

I] est bien clair que le gotit du public a changé : si les tra- 
gédies monotones et vides des Marmontel, des Chateaubrun, 
des Renout, si les comédies quintessenciées des Voisenon, 
des Dorat, et autres singes de Marivaux ne réussissent pas 
a le satisfaire, l’art vigoureux d’un Corneille ou d’un Moliére, 
Vexquise délicatesse d’un Racine ne trouvent pas non plus 
grace devant lui. 

I] lui faut du nouveau : avant de faire place entre la Comé- 
die et la Tragédie a un troisiéme genre dramatique, plus d’un 
poéte avait songé a élargir les anciens cadres sans les briser, 
a renouveler adroitement les formules classiques sans trop 
les dénaturer, et plus d’une fois aussi ces demi-réformes 
avaient donné naissance 4 des ceuvres intéressantes qui pré- 
parérent l’éclosion du Drame. 


(1) Voltaire : Sommaire des piéces de Moliére ; le Malade Imagi- 
naire.— Conseils a un journaliste : De la comédie. Ed. Moland, XXIII, 
p. 126, XXII, p. 247. — Le Moliériste, 1° aout 1779. 

(2) Mercier, Du Thédtre, pp. 67 et 89 ; Mémoires secrets, t. II, 
17 aott 1764 ; t. IV, 3 février 1769 ; t. VI et XXIV, 2 juin, et 2 juil- 
let 1772. Corresp. litt. de Grimm, t. VII, p. 43 ; t. X, p. 187 
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II 


Aprés les froides imitations de Lagrange-Chancel et de 
de Campistron, la Tragédie, inconsciemment et sans parattre 
a premiére vue s’écarter du code de Boileau, avait subi de 
profondes modifications ; insensiblement s’était détruit en 
elle I’équilibre harmonieux établi par le génial instinct de 
Racine ; faute de posséder d’aussi rares dons de pénétration 
psychologique, on était arrivé a négliger la peinture des 
caractéres et des passions pour développer davantage d’autres 
éléments du poéme dramatique. Sans rechercher jusqu’a quel 
point le Manlius de la Fosse, imité d’Otway, constitue une 
premiére main-mise de l’Angleterre sur notre thédtre, sans 
nous arréter aux tentatives de tragédies sacrées qui marquent 
le début du siécle (1) et sans attacher une importance exces- 
sive aux piéces de la Motte, timides et réguliéres, ni méme 
a ses théories audacieuses, venues trop tot pour exercer une 
réelle influence (2), constatons qu’avec le plus illustre dra- 
maturge de l’époque, Crébillon, l’étude des nuances du senti- 
ment passe au second plan pour faire place aux complica- 
tions de lintrigue, aux incidents romanesques, aux péripé- 
ties terrifiantes et aux dénouements horribles, toutes choses 
qu’avaient chéries la vieillesse de Corneille, et qui, aprés 
avoir 4 peu pres disparu de la Tragédie avec Racine, y 
rentraient triomphalement et semblaient, aux yeux de cer- 
tains, en constituer tout lattrait. Si on y joint le ton empha- 
tque et déclamatoire qu’abandonne rarement l’auteur de Rha- 


(1) Il y en a toute une série depuis le Saiil de l’abbé Nadal (1705), 
jusqu’au Jonathas de Duché (1714), suivi deux ans plus tard de la pre- 
miére représentation d’Athalie au Théatre-Frangais. 


(2) Cf. Dupont : Un poéte philosophe au commencement du xviu' 
siécle : Houdar de la Motte, Paris, 1898, livre I, ch.VI, et livre II, ch.V. 
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damisie, on trouvera déja en lui lorigine des traditions 
facheuses qui se sont obstinément imposées 4 tous les essais 
de rénovation dramatique tentés au xvim° siécle ; d’autres 
raisons viendront encore engager les auteurs a bannir de 
leurs piéces la simplicité de structure et la simplicité d’élo- 
cution ; mais exemple victorieux de Crébillon n’y aura cer- 
tainement pas été étranger. 

Quelques années plus tard, Voltaire apporte au vieil édi- 
fice des changements d’une toute autre conséquence. Avec 
lui, les anciens cadres s’élargissent ; les rigides formules 
s’assouplissent ; des horizons nouveaux s’ouvrent devant la 
Tragédie transformée et rajeunie. Le lieu de la scéne y est 
transporté, avec une liberté jusque-la inconnue, sous les cieux 
les plus divers ; toutes les époques historiques y figurent ; 
le monde gréco-romain fait place 4 celui du moyen 4ge che- 
valeresque dans Adélaide du Guesclin et Tancréde ; avec 
Alzire nous passons en Amérique, avec Zulime en Afrique ; 
Mahomet, Zaire et VOrphelin de la Chine nous font connaitre 
VIslam et ?Extréme-Orient, en attendant que les Guébres et 
les Scythes nous révélent des nations dont la vague notoriété 
jJaissait le champ libre aux caprices du poéte. Tout en conti- 
nuant a cultiver aprés Crébillon « l’art grossier des coups de 
théatre, des méprises et des reconnaissances (1) », il le per- 
fectionne et le renouvelle en présentant aux yeux ce que de 
froids récits exposaient jusque-la aux oreilles distraites des 
auditeurs : apparitions, pompes nuptiales, assemblées du 
Sénat, échafauds, duels, meurtres accomplis sur la scéne 
désormais libre de spectateurs (2) font de la Tragédie une 


(1) H. Lion, Les Tragédies et les Théories dramatiques de Vol- 
taire, p. 433. L’Aperceu général, qui termine cette excellente étude, 
donne un résumé trés net et trés exact des innovations apportées par 
Voltaire dans la tragédie. 


(2) A partir de 1759, grace a la générosité du duc de Lauraguais. 
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ceuvre plus vivante et moins purement oratoire, qui va pou- 
voir profiter des progrés de la pantomime, du costume et de 
la décoration ; cette réforme ne va pas sans quelques libertés 
prises avec les régles étroites du code classique, dont Vol- 
taire prépare sans brusquerie et sans violence apparente 
un souhaitable élargissement. Enfin et surtout, pour lauteur 
de Mahomet le thédtre cesse d’étre un vain amusement des- 
tiné simplement a récréer une assemblée d’oisifs et de mon- 
dains : il a une mission sociale plus haute : le poéte drama- 
tique devient avec lui le porte-parole de la philosophie, des- 
tiné 4 répandre dans les milieux-les plus frivoles de graves 
et menacantes vérités que l’on gottera et que l’on retiendra 
mieux, aprés les avoir découvertes sous le voile léger de 
Vallusion et de Vallégorie. Chaque tragédie contient une lecon 
morale qui ressort, soit de l’action elle-méme et de son 
dénouement, soit de la sympathie ou del’antipathie qu’ins- 
pirent les principaux personnages, soit enfin des sentences 
et des tirades que l’auteur met dans la bouche de ses héros, 
pour le plus grand profit de la propagande philosophique 
et le plus grand tort de la vraisemblance théatrale. Cette ten- 
dance, déja sensible dans Alzire (1735), s’affirme trés nette- 
ment en 1742 avec Mahomet, véritable piéce de combat, diri- 
gée contre la superstition et le fanatisme, dira son auteur, 
contre la religion chrétienne, assureront ses ennemis ; elle 
s’accentuera de plus en plus jusqu’a la fin de la carriére de 
Voltaire et deviendra méme la seule raison d’étre et le seul 
intérét de certaines tragédies fort peu attachantes par ail- 
leurs (1). On pourrait noter encore la tentative curieuse, 
accomplie dans les Scythes, pour donner au style plus de 
naturel et de familiarité, et pour mettre au premier plan de 
l’action tragique des personnages d’humble condition. Mais 


(1) Les Lois de Minos et Don Pédre, par exemple. 
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ici, il faut prendre garde aux dates : nous sommes en 1767, 
et Voltaire n’est plus un précurseur, mais un imitateur ; la 
Tragédie, au lieu de devancer le Drame, s’accommode par 
une transformation imprévue aux théories de Diderot, et 
c’est bien vainement qu’une préface habile essaie sur ce point 
de donner le change au lecteur (1). 

Quoi qu'il en soit, et si l’on veut s’en tenir rigoureusement 
a la partie de l’ceuvre tragique de Voltaire qui précéde la 
publication du Fils Naturel, on y peut sentir déja un souffle 
assez puissant de rénovation pour conclure que la forme 
rigoureusement classique de la Tragédie selon Boileau sem- 
blait trop rigide et trop étroite aux écrivains aussi bien qu’au 
public. Les éléments nouveaux que le maitre y introduisait 
ne furent pas négligés par les disciples; le plus significatif 
surtout — nous voulons parler de la prédication philosophi- 
que — fait désormais l’attrait principal des tragédies nou- 
velles ; les tirades tendancieuses de la Veuve du Malabar et 
des Druides (2), ne seront pas applaudies avec moins d’em- 
pressement que celles des Guébres et des Lois de Minos, par 
un public prompt a saisir toutes les allusions frondeuses et 4 
souligner tous les passages peu orthodoxes. En méme temps » 
que la technique s’assouplit, le but méme du poéme tragi- 
que se déplace : la recherche de Vutilité morale et sociale 
tend a supplanter le souci de la beauté artistique. La Philo- 
sophie posséde dans la Tragédie un instrument de propa- 
gande encore imparfait et indirect : le Drame lui en fournira 
un autre, mieux approprié a ses besoins (3). 


(1) Voy. infra, pp. 182-183, et H. Lion, op. cit., pp. 318 a 339. 

(2) Tragédies de Le Mierre et de Le Blanc, représentées en 1770 
et 1772. 

(3) V. plus loin: Premiére partie, ch. III : Origines sociales du Drame, 
et III’ partie, ch. I, les Idées philosophiques et morales, et Fontaine : 
Le Thédtre et la Philosophie au xvi’ siécle. 
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III 


En méme temps une évolution analogue s’opére dans la 
Comédie, qui tend de plus en plus a substituer au frane comi- 
que de Moliére et de ses successeurs immédiats, soit une 
étude minutieuse et quintessenciée des mceurs de la société 
élégante, soit un genre plus sérieux qui cherchera moins a 
divertir qu’a toucher et a moraliser. 

On comprend facilement que la premiére veine fut plus 
vite épuisée que la seconde : il est rare de rencontrer un 
esprit aussi délicat et aussi sublul que Marivaux, capable 
de nuancer et de renouveler sans cesse la peinture de l’amour 
entre gens distingués et trés raffinés. Du jour ot l'on 
cesse de toucher le fond largement humain qui subsiste 
sous le vernis des élégances mondaines, pour effleurer seule- 
ment les apparences tout extérieures d’un sentiment qui 
n’est plus de la passion, mais une fade et froide galanterie, 
on ne peut plus produire que d’agréables et insignifiantes 
bluettes, ott se rencontreront quelques fines répliques, quel- 
ques scénes charmantes, quelques trouvailles d’expression 
ou, plus rarement, de sentiment ; mais il faut renoncer a 
créer une ceuvre forte et durable. Aussi, que trouvons-nous 
dans la Coquette fixée, dans la Feinte par Amour ou dans les 
Fausses infidélités (1), sinon des copies de Marivaux, 
dépouillées de tout ce que nous aimons chez Marivaux ? 

Mais la Comédie sérieuse avait un plus brillant ave- 
nir (2). A la génération franchement joyeuse des Regnard et 


(1) Comédies de Voisenon, de Dorat et de Barthe, jouées en 1746, 
1765 et 1768. 

(2) Pas plus pour la Comédie que pour la Tragédie, nous ne préten- 
dons rappeler ici les piéces antérieures 4 la période classique qui 
paraissent émaner dune poétique analogue a celle du Drame. Nous 
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des Dancourt succéde bientot le sage Destouches qui va faire 
entendre une tout autre note. C’est de propos délibéré qu’il 
abandonne la tradition de Moliére : « Toute la gloire dont je 
puisse me flatter, écrit-il dans la préface du Glorieuzx, c’est 
d’avoir pris un ton qui a paru nouveau, quoiqu’aprés l’in- 
comparable Moliére il semblat qu’il n’y edt point d’autre 
secret de plaire que celui de marcher sur ses traces. Mais 
quelle témérité de vouloir suivre un modéle que les auteurs 
les plus sages et les plus judicieux ont toujours regardé 
comme inimitable ? Il ne nous a laissé que le désespoir de 
Pégaler, trop heureux si, par quelque route nouvelle, nous 
pouvons nous rendre supportables aprés lui ». Quelle sera 
cette route nouvelle ? L’épigraphe méme de la piéce l’indique 
assez : omne tulit punctum qui miscuit utile dulci; et ’auteur 
appuie encore : « J’ai toujours eu pour maxime incontes- 
table que, quelque amusante que puisse étre une comédie, 
cest un ouvrage imparfait et méme dangereux, si l’auteur 
ne sy propose pas de corriger les mceurs, de tomber sur le 
ridicule, de décrier le vice et de mettre la vertu dans un si 
beau jour quelle s’attire l’estime et la vénération publi- 
que (1) ». 

Le ton des piéces répond a celui des préfaces : au lieu 
du rire male de Moliére ou de la verve endiablée de Regnard, 
nous allons assister a des lecons de morale en action, sans 


partons du xvu’ siécle et de lépoque ot triomphe indiscutablement 
le code de Boileau, sans nous préoccuper du théatre irrégulier qui a 
précédé Corneille, et que les réformateurs du xvi’ siécle ont ignoré 
ou dédaigné. Il nous importe peu que l’on ait constaté dés le xm1* sié- 
cle lexistence d'une espéce de Comédie larmoyante (Lenient, La Sa- 
tire en France, 2° éd. Paris, 1877, pp. 319 et 325), si la Chaussée et 
Diderot ne l’ont pas connue ; le fait que le moyen Age a composé des 
comédies moralisantes ne prouve pas le moins du monde que le 
Drame du xvi’ siécle ne soit pas un produit essentiellement moderne, 
né du cosmopolitisme littéraire et du mouvement philosophique. 


(1) Préface du Glorieuz (1782). 
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rien de forcé du reste ni de déclamatoire, ou domine une 
sorte de sourire terne ; on les croirait écrites par un Boileau 
adouci qui aurait rogné ses ongles de satirique. Destouches 
se piquait d’avoir inauguré un « comique noble et sublime » (1) 
qui voisinait déja quelque peu avec le tragique ; Fontenelle 
en a heureusement défini la nature, en adressant ce com- 
pliment a lauteur du Glorieuz le jour de sa réception a 
)’Académie francaise (2) : « La plus difficile espéce de comi- 
que est celle ot votre génie vous a conduit, celle qui n’est 
comigue que pour la raison, qui ne cherche point a exciter 
bassement un rire immodéré dans une multitude grossiére, 
mais qui éléve cette multitude presque malgré elle a rire fine- 
ment et avee esprit (3) ». 

Fontenelle avait de bonnes raisons pour approuver ce 
genre tempéré ; tandis que Destouches remportait au théatre 
des succés flatteurs en suivant ce nouveau filon, il s’exercait 
lui-méme a composer dans le silence du cabinet, des comé- 
dies sérieuses (4) quil devait, sur la fin de sa carriére, 
réunir et publier, en les accompagnant d’une préface qui, 
aussi bien que ces essais trop méconnus, vaut la peine d’étre 
lue. Il y montrait comment il était possible de créer un genre 
jusque-la inédit, en cultivant le terrain qui est commun a la 
fois ala Tragédie et a la Comédie ; car si l'une exclut le plai- 
sant et l’autre le terrible, « toutes deux peuvent admettre le 
rare, le pitoyable, le tendre... I] y aura donc, ajoutait-il, des 
piéces de théatre qui ne seront ni parfaitement tragédies, ni 


(1) Préface de PAmour usé. V. sur Destouches : Wetz, Die Anfenge 
der ernsten biigerlichen Dichtung, 1 partie du premier volume, seule 
parue ; et Lanson, Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, 
premiére partie, ch. Il, pp. 36 a 46. 

(2) Le 24 aout 1723. 

(3) Disecours a Académie francaise, pour la réception de Destou- 
ches : Ofuvres, éd. 1758-1766, t. II, p. 129. 

(4) Les premiéres, Macate et le Tyran, datent de 1722 et 1724. La 
préface est au t. VII des OBuures. 
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parfaitement comédies, mais qui tiendront de l’un et de I’au- 
tre genre, et plus ou moins de l’un que de l’autre (1) ». 

Mais tandis qu’il gardait modestement dans son _porte- 
feuille Macate, le Testament, Henriette et autres échantillons 
de cette nouvelle sorte de drame, d’autres plus hardis, allaient 
aborder la scéne avec des ceuvres analogues. Dés 1728, Piron 
donnait sa comédie attendrissante des Fils ingrats, dont le 
ton sérieux ne faisait guére prévoir la joyeuse verve qui 
devait animer la Méiromanie. G. Larroumet a montré dans un 
des chapitres les plus curieux de son livre sur Marivaux com- 
ment l’auteur de la Mére confidente (1735) avait fourni en 
méme temps que Destouches et la Chaussée un modéle char- 
mant du genre que Diderot allait bient6t proéner et présenter 
comme sien. Voltaire lui-méme, cédant a lentrainement géné- 
ral, composait dans le godt du jour Enfant prodigue (1736) 
et Nanine (1749), mais essayait de s’attribuer une certaine 
originalité en distinguant le « genre larmoyant » de ses con- 
fréres, du « genre mixte » c’est-a-dire admettant le mélange 
du comique avec le pathétique, quil adoptait pour son 
compte (2). 

Enfin et surtout, il faut signaler au premier rang parmi les 
précurseurs du Drame lauteur de Mélanide et de la 
Gouvernante, Nivelle de la Chaussée, dont le nom reste indis- 
solublement attaché au genre, tant applaudi alors et tant dis- 
cuté, de la Comédie larmoyante. Que Diderot et son école se 
soient — sans trop le dire — beaucoup souvenus et beaucoup 


(1) Sur la maniére dont il concevait ces nuances intermédiaires, 
cf. infra, pp. 448-449. 

(2) Préfaces de l’ Enfant prodigue, de Nanine, le Pauvre diable, etc, 
Cf. infra, pp. 447-448. — Lanson, WNivelle de la Chaussée et la 
Comédie larmoyante, III* partie, ch. VI, Imitateurs de la Chaussée, 
pp. 274, 276. — H. Lion, Les Tragédies et les Théories dramatiques de 
Voltaire, pp. 285 a 290. — Holzhausen. Die Lustspiele Voltaire’s, II* par- 
tie (1736-1760). 
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servis des piéces de la Chaussée, et que ces piéces elles- 
mémes annoncent en beaucoup d’endroits le Fils Nature) et 
le Pére de Famille, c’est ce que nul ne pourrait nier ; on y 
trouve déja le romanesque dans la conception de l’intrigue, 
la sensibilité dans la peinture des caractéres, le désir prédo- 
minant de toucher et d’émouvoir avec une tendance déja mar- 
quée a moraliser. Mais si la Chaussée a devancé le Drame, 
est-il vrai de dire qu’il l’a créé ? Les historiens qui se sont 
attachés 4 relever sa mémoire, aussi bien que les critiques 
qui ont tenu a rabaisser celle de Diderot, ne sont pas éloignés 
de le prétendre. Telle était, en somme, l’opinion exprimée par 
Palissot, par La Harpe, par Chénier, pour qui Diderot et son 
école ont simplement « défiguré en prose barbare un genre 
ou La Chaussée avait mérité, par un style naturel et des pein- 
tures vraies, la réputation d’un bon poéte de second 
ordre (1) ». On pourrait sans doute souscrire a4 une pareille 
affirmation sil n’avait manqué 4 Ja Chaussée de substituer 
la prose au vers, de formuler explicitement la poétique du 
nouveau genre qu'il instaurait, enfin et surtout, de donner 
a la Comédie larmoyante ce caractére bourgeois et ce réle 
social qui constituent, nous le verrons, les caractéres essen- 
tiels du Drame (2). 

D’ailleurs, en méme temps que la Chaussée ou aprés lui, 
d’autres écrivains serraient de plus prés encore cette nouvelle 


(1) M.-J. Chénier, Réflerions sur la tragédie de Fénelon, OEuvres, 
éd. de 1825, t. IV, p. 213. Cf. La Harpe, Lycée, t. XI, p. 469. Corres- 
pondancee litt., lettre V; Palissot, Mémoires littéraires, Art. la Chaus- 
sée ; Clément et de la Porte, Anecdotes dramatiques, t. I, p. 329; 
Schlegel, Cours de littérature dramatique, t. II, pp. 305-306; Lan- 
son, ouv. cif., pp. 277 et 300. — On est assez surpris de relever une 
appréciation analogue chez Mercier : « Ah ! si la Chaussée, si pur, 
si élégant, si noble, avait eu plus de force, dintérét et de chaleur, le 
drame existerait aujourd’hui dans toute sa beauté et toute dissertation 
deviendrait inutile ». (Du Thédtre, pp. 105, 106.) 


(2) Cf. infra, pp. 154-156. 
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forme dramatique qui devait donner lieu aux discussions les 
plus passionnées, aux admirations et aux critiques les plus 
partiales. Tandis que le président Hénault hasardait dans son 
Frangots Il (1747) un spécimen inédit de drame historique a 
la maniére de Shakespeare (1), M™° de Graffigny adoptait la 
prose dans Cénie (1750) dont le sujet est bien voisin de celui 
de la Gouvernante ; Gresset, avant de donner son chef-d’ceu- 
vre, le Méchant (1747) ot l’élément plaisant est loin de domi- 
ner, s essayait dans Sidney a peindre l'état d’un jeune amou- 
reux consumé de mélancolie, hanté par Vidée du suicide (2). 
Sans parler des piéces plus ou moins attendrissantes comme 
lEpouse suivante de Chevrier (1755) ou la Jeune Grecque 
de Voisenon (1756), il convient de signaler 4 part, dés 1742, 
un essai des plus singuliers de tragédie bourgeoise en 
prose (3) ; la piéce de Landois, intitulée Silvie ou le Jaloux,~ 
mériterait plus qu’une rapide mention ; par les tendances 
révolutionnaires affichées dans la préface, par la singularité 
du sujet, la violence de la passion, la brutalité fougueuse de 


(1) V. H. Lion, le Président Hénault, Paris, 1903, 2° partie, ch. II : 
les OEuvres dramatiques. D’autre part, on trouverait des précédents 
A la Comédie historique du genre de la Partie de chasse de Henri IV, 
dans certaines piéces fort curieuses, comme le Chevalier Bayard, 
d’Autreau (173]), et le Comte de Neuilli de Boissy (1736). 

(2) Croirait-on que les vers suivants figurent dans une comédie de 
1745? : 

L’esclave est-il coupable en brisant sa prison? 

Le juge qui m/’attend dans cette nuit obscure, 

Est le pére et l’ami de toute la nature ; 

Rempli de sa bonté, mon esprit immortel 

Va tomber sans frémir, dans son sein paternel. 
(Acte III, sc. 1.) 

On croirait plutot lire une des premiéres adaptations frangaises de 
Werther. Il est assez singulier de remarquer qu’en 1782, Marsollier 
traita le méme sujet dans une note tout a fait comique, dans le Vapo- 
reuc. 

(3) Nous ne nous arrélerons pas a la Zéloide de Saint-Foix (1747), 
qui, écrite en prose pour le Théatre-Italien, rassemble en un acte 
tous les incidents romanesques et tous les procédés usés d’une véri- 
table tragédie 4 la Crébillon. 
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expression et le souci de frapper le spectateur au moyen 
du décor et de la pantomime, elle devance vraiment la poéti- 
que de Diderot, qui n’osa jamais aller aussi loin dans l’appli- 
cation de ses propres théories. Quinze ans avant la publi- 
cation du Fils Naturel, les temps n’étaient pas venus encore 
de pareilles audaces, et la courte piéce de Landois ne rencon- 
tra que l’insuccés et l’oubli. 

Ainsi, par un mouvement convergent, plutdt encore que 
paralléle, la Comédie et la Tragédie tendaient a se rejoindre 
en un genre intermédiaire dont plusieurs auteurs applaudis 
avaient fourni de notables modéles. Cette fusion va étre 
hatée en méme temps qu'elle prendra un caractére imprévu 
et une importance toute particuliére grace a l’influence des 
littératures étrangéres et surtout a la transformation pro- 
fonde de la société. 


is 


BE 


CHAPITRE II 


Influence des Littératures étrangeéres. 


— Les littératures étrangéres, plus que l’antiquité, aident le 
xvi® siécle a sentir les imperfections du théatre francais 
classique. — Le Journal Etranger. 


— Influence insignifiante des littératures méridionales. — 
Goldoni, Voltaire et Diderot ; la Maison de Moliére. — 
L’Espagne : Linguet et Beaumarchais. 


Ill. — L’Anglomanie. — Shakespeare et le Drame. — Les pre- 


IV. 


V. 


miceres traductions du théatre anglais. — Le Marchand de 
Londres et le Joueur. — Imitations diverses : Fielding et 
Richardson. — Echanges par ricochets entre les deux litté- 
ratures. 


— Influences réciproques duDrame francais et du Drame 
allemand : Diderot et Lessing. — L’importance des imita- 
tions ne répond pas a leur nombre : prédilection de nos 
dramaturges pour les piéces allemandes les plus médiocres. 
— Lessing, Goethe et Schiller. — Gessner et les poetz 
minores. 


— Caractére de ces diverses imitations : leur influence trés 

inégale. — Suppressions et atténuations : les adaptations 
du Marchand de Londres. — Complexité des questions de 
priorité : difficultés de leur interprétation et limites de leur 
importance. 


I 


Lorsque Diderot, Grimm ou Voltaire lui-méme reconnais- 


sent l’insuffisance des formules théatrales classiques, ils ne 
raisonnent point au nom d’une conception tout idéale du. 
Drame, dont leur imagination aurait seule fourni les élé- 
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ments ; s’ils sentent si vivement et s’ils dénoncent avec tant 
d’insistance les lacunes de notre systeéme dramatique, c’est 
qu’ils possédent, en dehors de la littérature francaise, cer- 
tains points de comparaison. I] leur arrive parfois de regret- 
ter que l’on ail perdu le gout de cette admirable simplicité 
qui fait la grandeur et la beauté souveraine du théatre grec. 
Diderot, critiquant les complications romanesques de notre 
théatre, écrit : « Les anciens en avaient une autre idée. Une 
conduite simple, une action prise le plus prés de sa fin, pour 
que tout fat dans l’extréme ; une catastrophe sans cesse im- 
minente et toujours éloignée par une circonstance simple et 
vraie ; des discours énergiques ; des passions fortes ; des 
tableaux ; un ou deux caractéres fermement dessinés : voila 
tout leur appareil. Il n’en fallait pas davantage 4a Sophocle 
pour renverser les esprits... Je ne me lasserai point de crier a 
nos Frangais : la Vérité ! la Nature ! les Anciens ! Sophocle ! 
Philoctéte !.... Nous n’avons rien épargné pour corrompre 
le genre dramatique. Nous avons conservé des anciens |’em- 
phase de la versification qui convenait tant a des langues a 
quantité forte et 4 accent marqué, a des théatres spacieux, 
a une déclamation notée et accompagnée d’instruments ; et 
nous avons abandonné la simplicité de Vintrigue et du dia- 
logue, et la vérité des tableaux (1). » De tels regrets prouvent 
que Grimm n’avait pas tort de saluer en Diderot un des trés 
rares esprits qui eussent, au xvi® siécle, un sentiment juste 
et profond de l’antiquité (2) ; mais, précisément parce que la 
plupart de ses contemporains comprenaient les Anciens a la 
maniére du P. Brumoy ou de La Harpe, une pareille évoca- 


(1) Diderot, De la poésie dramatique,V. : Des drames simples et des 
drames composés, t. VII, p. 316. Second Entretien sur le Fils Naturel, 
VII, pp. 120, 121. 
*(2) Corr, litt, juillet 1759, IV, p. 120 (& propos du Soerate, de 
Voltaire), 
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tion du théatre gree ne pouvait étre que bien platonique et 
bien vaine. Il en allait tout autrement avec les théatres étran- 
gers, avec le théatre anglais surtout. 

C’est a lui qu’on se référe sans cesse, comme a un exemple 
de hardiesses, parfois excessives, mais qui contrastent sin- 
gulierement avec nos régles et nos conventions mesquines et 
étroites : « Il y régne, écrit Grimm en 1756, un certain natu- 
rel inestimable, que la décence et la timidité de notre godt 
ont banni de nos piéces (1). » C’est Shakespeare, Lillo et 
Moore que Diderot invoque pour réclamer la création de la 
« Tragédie domestique et bourgeoise (2) ». Quant a Voltaire, 
on sait avec quel intérét défiant, mais toujours attentif, il ne 
cesse de suivre et d’étudier les productions étrangéres pour 
les comparer aux nétres. Dans les passages ot il signale les 
défauts de notre Tragédie (3), 11 ne manque pas de leur oppo- 
ser les qualités contraires qu il reléve dans le théatre des 
autres nations ; dans le Discours sur la Tragédie imprimé en 
téte de Brutus, il cite ’opinion d’un auteur italien, pour qui 
nos ceuvres tragiques sont un riassunto di belle Elegie e son- 
tuosi Epitalami ; il oppose la Venise sauvée d’Otway au 
Manlius de La Fosse, qui n’a pas osé présenter sur la scéne 
toute la réunion des conjurés ; il exprime le ravissement ot 
Ya plongé une scéne de Jules César ; et tout en reconnaissant 
les défauts énormes des dramaturges anglais, il regrette que 
les nétres n’aient pas un peu de leur audace et de leur vio- 
lence : « Si les Grecs et vous, conclut-il, vous passez les bor- 
nes de la bienséance, et si surtout les Anglais ont donné des 
spectacles effroyables, voulant en donner de terribles, nous 
autres Francais, ausst scrupuleux que vous avez été témé- 


(1) Grimm, Corr. litt., II, p. 230. Cf. septembre 1765, VI, pp. 370, 
371, etc. ; 

(2) Seeond Entretien sur le Fils Naturel, VII, p. 120, 

(3) Voir le chapitre précédent, pp. 20-21, 
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raires, nous nous arrétons trop, de peur de nous emporter, 
et quelquefois nous n’arrivons pas au tragique, de crainte 
d’en passer les bornes (1). » Plus tard, il traitera Shakespeare 
de Gilles de la Foire et d’Arlequin (2) ; mais son acharne- 
ment méme 4 le déchirer montre assez que le théatre anglais 
pouvait lui inspirer les sentiments les plus violents et les plus 
contradictoires, mais jamais lindifférence, et les larges 
emprunts qu’il a fait aux « beautés irréguliéres » de Shakes- 
peare, témoignent qu’il sentait fort bien sur quels points l’au- 
teur d’Othello possédait ce qui manquait a nos tragiques. 
Cette tendance inconnue au xvu® siécle, qui pousse les cri- 
tiques 4 comparer les ceuvres frangaises a celles des littéra- 
tures étrangéres contemporaines, et non plus aux modéles 
de Vantiquité est une des manifestations du cosmopo- 
litisme littéraire qui caractérise la seconde moitié du 
xvin® siécle : épilogue de la querelle des Anciens et des 
Modernes ou prélude du Romantisme européen, ce mouve- 
ment reste un des phénoménes intellectuels les plus remar- 
quables de cette époque si riche en efforts originaux et en 
innovations de toute sorte. Ce n’est pas en quelques lignes 
que nous pouvons en rechercher les causes, ni méme en rap- 
peler les traits principaux ; sans parler des travaux plus par- 
ticuliers, il est facile de retrouver dans le livre si plein de 
faits de J. Texte (8), les origines de linfluence anglaise, sin- 
guliérement favorisée par la Révocation de Edit de Nantes 
et ’émigration protestante, et la part qui revient dans la dif- 
fusion des idées étrangéres aux principaux écrivains du sié- 
cle, de Bayle a J.-J. Rousseau, en passant par Destouches, 


(1) Ed. Moland, II, pp. 314 a 318. 

(2) Diet. philosophique, éd. Moland, XVII, p. 405. Cf. Appel auz 
Nations de l'Europe, éd. Moland, XXIV. Lettre a4 l’Académie, en téte 
dIréne. Ibid., VII, p. 134, ete. 

AG Pee Rousseau et les Origines du posnvopalane: littéraire, Pa- 
ris, D, 
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Muralt, Prévost, Voltaire et Diderot. A quoi bon raconter 
pour la centiéme fois la querelle des Bouffons, énumérer les 
traductions d’Young ou de Gessner, dresser la liste des mots 
anglais importés avant la Révolution, ou celle des jeunes 
Frangais que la lecture de Werther a poussés au suicide ? 
Les travaux précis et scientifiques sur les rapports entre les 
différentes littératures curopéennes au xvui® siécle se sont 
assez multipliés durant ces derniéres années pour nous dis- 
penser d’un développement banal et facile sur l’esprit cos- 
mopolite et nous permettre de borner notre étude aux em- 
prunts faits par le Drame frangais aux littératures étrangeé- 
res (1). 

Rappelons seulement qu’a la date de 1754, trois ans avant 
la publication du premier drame de Diderot, se fonde le 
Journal Etranger, dont le but est de répandre parmi nous 
la connaissance des littératures du dehors. Dans la longue 
préface ot Grimm énumére tous les avantages d’une entre- 
prise de ce genre, un passage d’une ironie voilée sur linfail- 
libilité du godt francais (2) montre bien que lTheure est 
venue de faire appel aux modéles étrangers pour renouveler 
« la constitution actuelle de nos spectacles », et « le ton qui 
régne dans la plupart de nos écrits ». Plus loin, le réle de la 


(1) Nous indiquerons, en note, au cours de ce chapitre, ceux de ces 
travaux qui touchent de prés a notre sujet. Les ouvrages qui renfer- 
ment les vues les plus générales et les plus complétes sont, pour 
nos rapports avec l’Angleterre, celui de J. Texte, pour nos rapports 
avec l’Allemagne, ceux de Th. Stpfle et de M. Virgile Rossel. Le 
développement européen du drame a ¢élé esquissé largement par 
M. Eloesser : Das biirgerliche Drama. Cf. Joret, Herder et la Renais- 
sance littéraire en Allemagne au xvii° siécle, Paris, 1875, pp. 71-105. 

(2) « Cependant, comme le godt n’est guére susceptible de dé- 
monstration, sil n’y en a qu'un qui soit le bon exclusivement, et que 
chacun croie le posséder, ce n’est qu’en les comparant tous qu'on 
peut s’assurer de celui qui mérite en effet la préférence. Paralléle 
d’autant plus honorable a la nation frangaise, quelle y triomphera 
sirement a bien des égards, etc... » (Préface du Journal Ktranger, 
reproduite dans la Corr. litt. de Grimm, XVI, p. 332.) 
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France dans la collaboration européenne souhaitée par les 
philosophes est heureusement défini, et les avantages de ces 
échanges internationaux sont exposés dans des termes qui, 
a cette date, valent la peine d’étre cités : « Un sujet mal traité 
par un auteur étranger deviendra un sujet tout neuf sous la 
plume d’un écrivain francais ; si l'un a fourni de meilleures 
idées, autre saura mieux les mettre en ceuvre ; car, pour 
rendre a chacun la justice qui lui est due, si les bonnes choses 
se trouvent souvent chez les autres nations, il faut avouer au 
moins que ce nest guére qu’en France que se font les bons 
livres. On gagnera donc de tous célés a ces échanges mu- 
tuels ; c’est de ce concours universel ot les uns fourniront 
des matériaux, les autres l’art de les employer et ot tous 
s’entraideront réciproquement, que sortiront les meilleurs 
ouvrages qu’on puisse faire en tout genre. C’est ainsi qu'il 
renaitra un siécle, le plus brillant de tous, qui ne sera plus 
appelé le siécle d’Auguste ou de Louis XIV, la grande épo- 
que de la France ou de I’Italie, ni d’aucune autre nation en 
particulier ; ce sera le siécle glorieux de l’Europe entiére. 
Toute Europe éclairée réunira ses efforts pour porter la 
philosophie, les lettres, les arts et tous les travaux utiles aux 
hommes au degré de perfection qu’il est permis a la faiblesse 
humaine d’atteindre ; et le monde entier, riche de tant de 
lumiéres, s’accoutumera insensiblement a4 en jouir et a les 
partager (1). » 


(1) Ibid., pp. 341-342. Sur les mentions faites, antérieurement a cette 
date de 1754, d'ceuvres dramatiques étrangéres, par L. Riccoboni (1738), 
d’Argens (1742), etc., voir Joret : Des rapports intellectuels et litté- 
raires de la France avec | Allemagne, Paris, 1884, p. 29. 
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II 


Redescendons de ces hauteurs pour examiner sous quelles 
formes et avec quels résultats — assez éloignés, hélas ! des 
espérances optimistes de Grimm — s’est exercée l’influence 
de létranger sur notre Drame. 

Il convient d’abord de remarquer que les littératures des 
différentes nations ont agi sur nos écrivains dramatiques 
dans une mesure fort inégale : la part qui revient aux théa- 
tres italiens et espagnols est insignifiante, comparée a celle 
de |’Allemagne et surtout de Angleterre. C’est en effet cette 
derniére nation que nous imitons au xvii°® siécle, toutes les 
fois que nous méditons quelque réforme d’une réelle portée 
philosophique et sociale. Or c’est bien dans cet esprit que 
s’accomplira la rénovation de notre théatre, a laquelle Dide- 
rot et Mercier s’appliqueront avec des gestes d’apdtres et 
une gravilté de grands prétres. On laissera done l’Italie nous 
amuser de ses imbroglios étourdissants ou nous charmer par 
sa musique plus harmonieuse que dramatiquement expres- 
sive ; c’est ailleurs que l’on ira chercher les modéles du 
théatre moral et austére qui convient a une nation éclairée. 

Pourtant, par une singuliére fortune, trois des premiers 
drames représentés sur la scéne de la Comédie-Frangaise 
rappellent par leurs titres ou par certaines particularités de 
Vintrigue et des caractéres des piéces de Goldoni, que la 
cohorte anti-philosophique accusa incontinent Diderot et 
Voltaire d’avoir effrontément plagiées. A en croire ces adver- 
saires de mauvaise foi, le Pére de Famille ct le Fils Naturel 
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ne seraient que d’infames copies de deux comédies italiennes; 
quant a l’Ecossaise, ce serait une sorte de centon ot la Bot- 
tega del Caffe et quelques autres ouvrages du méme auteur 
auraient été déchiquetés, puis rapiécés tant bien que mal. 
Nous n’avons pas a reprendre ici tous les détails de cette 
polémique qui fait plus d’honneur a l’imagination de Fréron 
qu’a sa bonne foi. Les explications fournies par Diderot 
dans le traité De la Poésie dramatique, la traduction 
des deux piéces de Goldoni, publiée par Deleyre la 
méme année, le désaveu formel contenu dans les Mémoires 
de Goldoni lui-méme, ne peuvent laisser subsister aucun 
doute. Entre le Pére de Famille francais et son homonyme 
italien, il n’y a de commun que le titre. Le Fils Naturel pré- 
sente bien une situation initiale identique a celle du Vérita- 
ble Ami et la marche des deux premiers actes offre de nom- 
breuses analogies ; mais, & aucun moment, le ton n'est 
le méme dans les deux piéces et dés le troisiéme acte, les 
intrigues cessent de se ressembler (1). En ce qui concerne 
l’Ecossaise, on n’y trouve qu’un point de similitude vraiment 
frappant avec la Bottega del Caffe ; et c’est précisément le 
caraclére de don Marzio, proche parent du Wasp de la piéce 
francaise ; or nul mignore que Voltaire a prétendu y incar- 
ner Fréron en personne, et qu'il n’avait pas besoin du théa- 


(1) Cest précisément cette difference de ton, — capitale en Ves- 
péce, — que semble avoir volontairement négligée M. Toldo. (Gior- 
nale Storico della Letteratura Italiana, 1895, XXVI, pp. 350 et sqq.) ; 
reprenant la question aprés Rosenkranz et Assézat, il institue une 
comparaison minutieuse et instructive, mais non absolument impar- 
tiale entre les deux intrigues. Voir comme témoignages contempo- 
rains : les deux traductions de Deleyre, publiées & Avignon en 1758 ; 
Diderot, De la Poésie dramatique, ch. X (OEuvres, t. VII, pp. 336 
& 339). — Mémoires de Goldoni, éd. de 1787, II, p. 30 & 34. — Quant 
a la prétendue imitation de Pamela nubile dans le Pére de Famille, 
les arguments de M. Toldo ne nous paraissent nullement convain- 
cants. Cf. Rabany, Carlo Goldoni, Paris, 1896, pp. 281 a 283, 
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tre de Goldoni pour camper sur la scéne la caricature de son 
infatigable ennemi (1). 

La question se pose tout autrement a l’égard de Mercier : 
lui-méme n’a jamais nié ce que devait A Goldoni sa Maison 
de Moliére (2) ; il déclare dans sa préface qu’il a voulu seu- 
lement adapter Vouvrage italien, avec quelques embellisse- 
ments toutefois. Goldoni n’avait pas mis dans la bouche de 
Moliére toutes les tirades philosophiques et les professions 
de foi littéraires que lui préte généreusement Mercier (8) ; 
il n’avait pas imaginé d’établir un dialogue entre une jeune 
fille de bonne famille qui veut entrer au théatre et l’auteur 
de Tartuffe qui emploie toute son éloquence a l’en détourner ; 
il n’avait pas eu lidée — assez amusante — de montrer le 
valet de Moliére en train de faire des papillotes avec un des 
manuscrits de son maitre ; enfin, il avait donné comme con- 
fident 4 son héros un vague et impersonnel Léandre, a qui 
Mercier substitue assez heureusement le personnage bien 
venu de Chapelle. La critique, qui sut fort bien déméler la 
part de chacun, observa, non sans malice, que les passages 
les plus vivants et les plus naturels étaient précisément,ceux 
ou Mercier avait suivi de trés prés le modéle italien (4). 

Trop de naturel ! C’est la ce que devaient reprocher, au 


(1) Les autres points communs (lieu de la scéne et caractére des 
tenanciers de l’hotel), sont assez peu importants. On en peut dire 
autant du rapprochement entre le dénouement de Pamela nubile et 
celui du Droit du Seigneur (article de P. Toldo dans le Giornale Sto- 
rico, 1898, XXXI, pp. 343 4 360). Cf. Favart, Mémoires (éd. de 1808), 
t. I, p. 77. — Bouvy, Voltaire et UItalie, Paris, 1898, pp. 227 a 229. 

(2) Publiée dés 1776 sous le titre de Moliére, remaniée pour la re- 
présentation, jouée a la Comédie-Italienne en 1787 et publiée avec 
son nouveau titre et sous sa nouvelle forme en 1788. La piéce de 
Goldoni avait été jouée 4 Turin en 1751. 

(3) Voir pour plus de détails, infra, pp. 427-428. 

(4) La Harpe, Article du Mercure, recueilli dans les OEuures, t. XV, 
pp. 216 et sqq. Cf. Corr. lilt. de Grimm, XI, p. 296. 
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talent animé et concret de Goldoni, les dramaturges philoso- 
phes, moins soucieux de créer une ceuvre d’art ot semble 
circuler la vie que de moraliser leur auditoire. Ils ne trou- 
vaient pas dans son comique si france et si bonhomme les 
germes du théatre de l’avenir ; s’ils s’inspirérent de ses ceu- 
vres, ce ne fut que par accident, et en les modifiant profon- 
dément dans leur caractére et dans leurs tendances : quelques 
changements suffisent 4 Mercier pour imprimer au Moliére 
de son devancier italien un ton de propagande acerbe que 
l'on ne trouve 4 aucun degré dans le texte original ; quant 
aux drames de Diderot et de Voltaire, ils sont plus éloignés 
encore par l’esprit que par la lettre de ces comédies pleines 
de verve inoffensive auxquelles l’auteur du Fils Naturel ne 
daignait accorder que le titre de farces (1). 


Ainsi l’influence de Hale sur notre Drame n’offre rien de 
comparable a cette pénétration réciproque des deux littéra- 
tures dans la Tragédie et l’Opéra, avec Voltaire, Alfiéri et 
Metastase (2). Quant a la part de l’Espagne, elle est plus 
faible encore. Il convient assurément, pour étre complet, de 
citer le Paysan Magistrat de Collot d’Herbois (1778), imité 
de Calderon, d’aprés la traduction de Linguet, parue en 1770. 
Cing ans plus tard, Faur tire du méme sujet un opéra-comi- 


(1) De la Poésie dramatique, VII, p. 337. Quant aux deux Pamélas 
de Goldoni, elles ne seront pas imitées dans leur ensemble avant l’an- 
née 1793, ou. Francois de Neufchateau donne au Théatre-Francais la 
piéce qui suscita tant dorages. C’est du roman de Richardson que 
se sont directement inspirés Fontenelle, Boissy, la Chaussée et Vol- 
taire. Nous ne croyons pas devoir nous arréter a la Suivante géné- 
reuse, de Sablier (1759), qui n'est pas proprement un drame, ni au 
Triomphe de la Probité, piéce de M™ Benoit, tirée de PAvocat de 
Goldoni, et publiée en 1768, mais non représentée. Cf. Rabany, ouv. 
Ciich.» VIE 

(2) Voir : Bouvy, Voltaire et U'Italie, ch. V et VI, et Dejob, Etudes 
sur la Tragédie : la Tragédie francaise en Italie, et la Tragédie ita- 
lienne en France, aux xvu* et xtx* siéeles, Paris, 1897. 
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que ; et cest bien plutot dans le genre léger que I’Espagne 
a élé mise A contribution : entre 1780 et 1790, la mode est 
aux sérénades sous les balcons, aux yeux noirs qui brillent 
derriére une jalousie, aux alcades et aux alguazils ; et l’on 
joue au Théatre-[talien ?TAmant jaloux, les Amants Espa- 
gnols, lAmant a lEpreuve, Inés et Léonor, Isabelle et Ro- 
salvo, la Soirée Orageuse (1), ot il est abondamment sacri- 
fié A ce nouvel engouement. Mais croit-on que Calderon et 
Lope de Vega y soient pour beaucoup ? Si nous sommes 
amenés a constater a cetle époque un godt croissant pour la 
complication et Vintrigue, dans le Drame aussi bien que dans 
la Comédie, est-ce parce que Linguet a préconisé limbroglo 
dans la préface de sa traduction du Thédtre espagnol (2) ? 
Assurément non ; les fournisseurs habituels de la Comédie 
Italienne et des petites scénes ne vont pas chercher si loin ; 
ils naviguent simplement dans les eaux du triomphant Beau- 
marchais ; c’est a travers le Barbier de Séville et le Mariage 
de Figaro quwils copient une Espagne tout imaginaire et 
toute conventionnelle. On voit combien est faible la dette du 
Drame a l’égard des littératures du Midi ; ce chapitre serait 
bien vite achevé si celles du Nord ne lui avaient pas prété 
davantage. 


(1) Opéras-comiques de d'Héle, Boja, Moline, Gauthier, Patrat, 
Radet ; le premier date de 1778, le dernier de 1790. Plusieurs comé- 
dies de Dumaniant (la Nuit auz Aventures, Ricco), sont imitées de 
Yespagnol; mais elles appartiennent au genre franchement gai, et 
sont tout a4 ’opposé du Drame. 

(2) Thédtre espagnol, Paris, 1770. Avertissement, t. I, p. XIV. La 
traduction de la piéce imitée par Collot d’Herbois : le Viol puni ou 
VAleade de Zalamea, figure au t. II du Recueil, qui comprend quatre 
volumes. Notons aussi gue le Sage dans la Retraite, de Don Juan 
Mathos de Fragoso, traduit dans le méme recueil (t. IV), a inspiré 
le Roi et le Meunier de Mansfield, piéce anglaise que Sedaine et Collé 
imiteront, 
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Ill 


Nul n’ignore que l’engouement pour l’Angleterre, déja 
notable dans la premiére moitié du siécle, prend dans la 
seconde les proportions d’une véritable manie. La mode qui 
sévissait sur nos conversations, nos maniéres, notre cos- 
tume (1) ne pouvait manquer de s’élendre aussi a notre hit- 
térature. L’anglomanie qui, au dire d’un témoin peu suspect 
de nationalisme intempérant, menagait a la fois « la galante- 
rie des Frangais, leur esprit de société, leur godt pour la 
toilette (2) », se manifesta d’autant plus facilement dans le 
domaine littéraire, que certaines fagons de penser, fort natu- 
relles de l’autre coté du détroit, prenaient en passant chez 
nous, un air d’indépendance frondeuse qui n’était pas pour 
déplaire 4 Messieurs les philosophes. Echanges de voyageurs 
hommes de lettres entre les deux pays, traductions de toutes 
sortes d’ouvrages anglais (3), larmes répandues sur les 
infortunes de Paméla et de Clarisse, apostrophes enflammées 
‘de Diderot & Richardson, que Rousseau imite ainsi que 
Thomson, Young et d’autres, voila ce qu'il suffit de rappeler, 
en mentionnant spécialement les dettes déja contractées par 
notre théatre avec toutes les adaptations scéniques de 
Paméla (4), les emprunts divers faits par la Chaussée et, 


(1) Voir pour plus de détails, J. Texte, ouv. cit., Livre IV, ch. I, 
pp. 311-330. 

(2) Corr. litt. de Grimm, mai 1786, XIV, pp. 359 et sqq. 

(3) Grimm se plaint, dés 1753, qu’on en traduise plus de mauyais 
que de bons (Corr. litt., Il, p. 266). 
_ (4) De Boissy (1743), de la Chaussée (1743), et de Voltaire dans 
Nanine (1749), devancés par Fontenelle dans Henriette, que Texte 
(pp. 257 d 261), n’a pas cilée, et dont la date prétendue (1740), est 
manifestement inexacte, puisque le roman de Richardson est de 1741. 
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avant lui, par Destouches (1) 4 une littérature que l’un et 
Pautre connaissaient assez bien, et la premiére phase de la 
carriére tragique de Voltaire, ot l’auteur de Zaire traite 
Shakespeare en fournisseur débonnaire d’heureux sujets et 
de situations émouvantes, en attendant qu’il s’acharne sur ce 
poéte défunt comme sur le plus vivant et le plus dangereux 
des Nonnotte et des Chaumeix. 

Mais il convient, a ce propos, de dissiper dés maintenant 
l’équivoque que pourrait créger le nom de Shakespeare : ce 
nom a été si souvent invoqué par |’école romantique contre 
le classicisme expirant, mais non désarmé ; il semble si indis- 
solublement lié 4 tout ce qui porte le titre de Drame, qu’on 
serait tenté d’assimiler la réforme de 1760 a celle de 1830, et 
de penser que, pour Diderot comme pour Hugo, il s’est agi 
de détroner l’auteur d’Athalie au profit de ’auteur d’Hamlet. 
Rien n’est moins conforme a la réalité. Certes Shakespeare 
a élé beaucoup lu, beaucoup traduit et beaucoup commenté 
en France, pendant les quarante derniéres années de |’Ancien 
Régime (2). Mais d’abord, les écrivains les plus ouverts aux 
littératures étrangéres, les plus ardents a réclamer une 
réforme de notre théatre, s’‘ils se sont tenus bien loin des dia- 
tribes haineuses de Voltaire ou de La Harpe (8) n’en ont 
pas moins passé condamnation sur les traits de ce grand 
génie qui choquaient le plus violemment le godt frangais ; 


(1) Notamment dans le Tambour nocturne, imité d’Addison ; la 
préface contient un éloge du théatre anglais, tempéré de quelques 
réserves ; dans celle de l’Ambitieuz et lIndiseréte, il proteste contre 
linjuste préjugé de ne souffrir au théatre que les facons et les airs 
de notre pays. Sur la Chaussée et la littérature anglaise, voir le 
livre de M. Lanson, pp. 133 a 139. 

(2) Voir a ce sujet, l’excellent livre de M. Jusserand : Shakespeare 
en France sous l’Ancien Régime, Paris, 1898 ; ch. IV : de 1750 a la Ré- 
volulion. 

(3) Voir les pamphlets de Voltaire déjA cités et les articles de La 
Harpe sur les tragédies de Ducis (particuliérement Corr. lilt., lettres 
76, 146, 181, 186, 296). 
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d’autre part, les piéces de Shakespeare ont été imitées le plus 
souvent sous forme de tragédies, exceptionnellement sous 
forme de drames. 

On a cent fois cité la phrase de Diderot ot Shakespeare 
est comparé a « l’informe et grossier Saint-Christophe de 
Notre-Dame ; colosse gothique, mais entre les jambes duquel 
nous passerions tous (1) ». Voltaire trouvait sans doute la 
comparaison trop flatteuse encore : on conviendra pourtant 
que l’admiration y est tempérée par de prudentes réserves. 
Diderot juge en somme le grand tragique anglais comme un 
génie fruste et sans godt dont les ceuvres sont, telles quelles, 
tout a fait inacceplables pour un public frangais (2). Méme 
note dans l’Encyclopédie, sous la plume du Chevalier de 
Jaucourt ou de Marmontel : « Le sublime et le génie brillent 
dans Shakespeare comme des éclairs dans une longue nuit... 
Une scéne ridicule se trouve a la suite d’une scéne admirable, 
...Peut-étre doit-il rester quelque soupcon, qu’on reléve trop 
la grandeur de son génie, A peu prés comme le défaut de 
proportion et la mauvaise taille donnent parfois aux corps 
une apparence plus gigantesque... Quelquefois en lisant ses 
piéces, on est surpris de la sublimité de ce vaste génie ; mais 
il ne laisse pas subsister admiration. A des portraits ot 
régnent toute Vélévation et toute la noblesse de Raphaél, 
succéedent de misérables tableaux, dignes des peintres 
de taverne (3). » Ailleurs, Marmontel écrit : « Quwil 


(1) L’authenticité de cette phrase serait douteuse si on ne la ren- 
contrait que dans le Paradoze sur le Comédien (éd. Dupuy, p. 122), et 
dans la Correspondance secréte de Métra (t. VI, pp. 424-425). Mais on 
la retrouve encore, — y compris la pointe dobscénité dont M. Dupuy 
fait honneur & Naigeon, — dans une lettre de Diderot a Francois 
Tronchin, du 18 décembre 1776. (H. Tronchin, le Conseiller Frangois 
Tronchin et ses amis, Paris, 1895, p. 227.) 

(2) V. notamment sa lettre A Voltaire, du 29 septembre 1782 (t. XIX, 
p. 465), et le ch. XIX du traité De la Poésie dramatique (t. VII, p. 374), 

(3) Encyclopédie, articles Génie, Stratford, Tragédie. 
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s’éléve en Angleterre un nouveau Shakespeare, aussi 
tragique, aussi naturel, et plus éclairé, plus décent que 
celui-ci, ce qui n’est pas incompatible ; on avouera que le 
premier était barbare, et que le second est véritablement le 
poéle de la nation (1) ». Pour Grimm, comme pour Diderot 
et d’autres encore, tout ce que notre théatre peut comporter 
de plus shakespearien, c’est ce qu’y a introduit de liberté et 
de vie ’honnéte et pondéré Sedaine (2). 

Ainsi les littérateurs les moins suspects de routine et de 
chauvinisme littéraire voient en Shakespeare un barbare de 
génie, dont les ceuvres renferment a la fois des beautés 
incomparables et de monstrueuses fautes de gott. Cette opi- 
nion se retrouve jusque dans des organes comme le Journal 
Etranger et le Journal Encyclopédique, tout particuliérement 
dévoués a la propagation des littératures étrangéres (8). 
Sans doute Sébastien Mercier semble vouloir rivaliser d’élo- 
ges avec Le Tourneur lui-méme ; il décerne 4 Shakespeare 
« une couronne immortelle » et déclare préférer a notre 


(1) Discours sur la Tragédie, en téte de lédition des Chefs-d’ceuvre 
dramatiques, Paris, 1773, pp. XXXVI et XXXVII. 

(2) Corr. litt. de Grimm, t. VIII, p. 316. Les autres passages, rela- 
tifs 4 Shakespeare (a propos de la traduction de Le Tourneur), sont 
de Meister (v. notamment année 1776, t. XI, p. 216, etc.). — Diderot, 
Paradoze sur le Comédien, éd. Dupuy, p. 122, note 1. 

(3) Le Journal Eneyclopédique de novembre 1757 essaye, dans un 
article curieux, de montrer par l’exemple de Shakespeare et de Lope 
de Vega, que « c’est un malheur pour une nation qu’un homme de 
génie naisse dans son sein dans un temps ou le godt n’est pas encore 
formé ». On n’imite que leurs défauts, sans atleindre 4 leurs beautés. 
La Gazette littéraire de (Europe reproduit, le 15 octobre 1765, mais 
sans les faire siennes, les observations de Johnson sur Shakespeare, 
ou ladmiration est loin du reste d’étre absolue et aveugle. Une des 
opinons les plus larges et les plus éclectiques est celle de M"* de Les- 
pinasse (Correspondance, éd. Isambert, Paris, 1876-1877, II, pp. 227-228), 
qui réclamait le droit d’aimer 4 la fois Racine et Shakespeare, mais 
qui n’était rien moins que tendre pour certains drames francais, 
comme la Partie de Chasse de Collé (I, pp. 201-202). 
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froide correction la variété et la vie du théatre anglais (1). 
Déplorant l’étroitesse de notre goat, il s’écrie : « I] ne faut 
pas désespérer de voir ce gotit détestable absolument anéanti. 
Le théatre de Shakespeare, une fois connu, le heurtera avec 
sa rudesse victorieuse, et il tombera, comme un vieux mur 
cimenté d’argile céde en poussiére au boulet qui le 
frappe (2). » Mais n’oublions pas que l’auteur du Nouvel 
Essai sur l’Art dramatique est 4 extréme gauche du parti 
:éformateur : ce n’est ni un combattant docile au mot d’ordre, 
ni un chef de troupe obéi et respecté ; c’est un tirailleur 
d’avant-garde, isolé et téméraire. 

Il est, du reste, un des trés rares écrivains qui aient com- 
posé 4 ce moment des drames a limitation de Shakespeare. 
Encore faut-il observer que les Tombeauz de Vérone s’inspi- 
rent de Roméo et Juliette, a travers une tragédie 
allemande (3) ; que le Vieillard et ses Trois Filles et Timon 
d’Athénes, postérieurs 4 la Révolution, n’ont pas été repré- 
sentés ; que ces ceuvres, enfin, par les modifications tendan- 
cieuses qu’y a introduites l’auteur francais, s’éloignent fort 
de la poétique shakespearienne (4). Mais, le plus souvent, 
et abstraction faite d’essais insignifiants comme le Roméo et 
Juliette, du chevalier de Chastellux (5), c’est en tragédies 


(1) Du Thédtre ow nouvel Essai sur lArt dramatique, pp. 206-207. 
Méme note enthousiaste dans les verbeuses préfaces de Baculard 
d’ Arnaud. 

(2) De la Littérature et des Littérateurs, p. 115, note. 

(3) V. plus loin, p. 67. 

(4) Cf. Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son ceuvre, son temps, 
pp. 322 4 330. 

(5) M"* de Lespinasse écrit, & propos de cette piéce : « Cela nest 
pas mauvais, cela n’est pas médiocre, cela n'est pas méme ennuyeux ; 
mais cela est monstrueux, cela est a faire fuir. » (Corresp., I, p. 115.) 
— Sur ce drame, qui ne fut pas publié, et quelques autres imitations 
de méme importance, voir Jusserand, ouv. cit., pp. 323 d 333. Il n’entre 
pas dans notre dessein d’étudier les rapports qui existent entre Hylas 
et Sylvie de Rochon, et la Tempéte, entre lAmant loup-garou de 
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que l’on transforme les chefs-d’ceeuvre du grand Will, Dieu 
sait au prix de quelles mutilations ! Aprés que l’auteur de 
Zaire et de la Mort de César a brdalé ses anciennes idoles, c’est 
Ducis que l’on considére comme le véritable imitateur de 
Shakespeare ; et l’on frémit devant les timides ,audaces de ce 
littérateur estimable, qui ne savait pas un mot d’anglais et 
dont la seule ceuvre empreinte de quelque romantisme est 
une tragédie orientale — Abufar — qui ne doit absolument 
rien au grand poéte d’outre-Manche (1). 

Aussi, n’est-ce pas dans le Thédtre Anglais de La Place, 
paru de 1745 4 1749, que les promoteurs du Drame trouvée- 
rent un aliment pour leurs tentatives rénovatrices. Ce recueil 
contenait, il est vrai, un discours préliminaire, fort intéres- 
sant, ot le traducteur recouvrait, sous d’habiles réticences 
qui ne trompaient personne, des protestations trés énergi- 
ques contre le gout étroit et exclusif de notre nation et un 
scepticisme fort cavalier 4 Vendroit des fameuses régles 
d’Aristote (2). Mais ce n’était pas la ce qui leur importait : 


Collot-d'Herbois, et les Joyeuses Comméres de Windsor. Quant au 
Francois II du président Hénault, ceuvre qui n’a jamais été destinée 
4 la représentation, il appartient a la période qui précéde celle dont 
nous nous occupons. 

(1) Sur Ducis, voir le livre de M. Jusserand, pp. 333 4 353 ; Sainte- 
Beuve, Lundis, V1, pp. 456-473; P. Albert, les Origines du Romantisme, 
pp. 295 4 328. — Nous trouvons en téte dune traduction manuscrite 
dOthello, qui fait partie de la collection Soleinne (Bibl. Nat., Ms 
fr. 9263), cette appréciation, singuliérement clairvoyante pour l’épo- 
que : « Ces auteurs, entre autres M. Ducis, dont j’estime pourtant 
infiniment le talent, n’ont pu s’approprier que la partie grossiére de 
la charpente et... toutes les beautés de détail, beautés qui tiennent 
4 Virrégularité méme du plan, ont entiérement disparu... Les auteurs 
qui ont puisé dans Shakespeare auraient di se pénétrer de cette 
vérité, c’est quil ne peut jamais étre réduit a la régle des unités ». 

(2) La Place met la plupart de ses théories dans la bouche d'un 
Anglais imaginaire, et, une fois cette précaution prise, il se sent a 
Yaise pour lancer des assertions comme celles-ci : « Les régles sont 
respectables, je le sais ; mais suivant nous elles ne doivent tendre 
qu’a augmenter le plaisir... En vain me dira-t-on qu’elles sont fon- 
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les ceuvres de Shakespeare occupaient, sous forme d’analy- 
ses ou de traductions, les quatre premiers volumes ; et dans 
les quatre autres, que faire des tragédies de Ben Jonson ou 
d’Addison, de la Venise sauvée d’Otway déja imitée de loin 
par La Fosse, et adaptée de beaucoup plus pres par La Place 
lui-méme (1), ou du Deuil a la mode de Steele, comédie 
bonne tout au plus a fournir 4 Rochon de Chabannes le sujet 
d’une bouffonnerie pour le Théatre-Italien (2) ? 

Il y avait plus a glaner déja dans le Choiz de petites piéces 
du Thédtre Anglais, publié par Patu, en 1756 ; quelques- 
unes de ces comédies étaient assaisonnées d’un trop gros sel 
et d’une trop forte saveur de terroir, pour pouvoir étre got- 
tées sur la scéne francaise (8) ; mais ’Opéra du Gueuaz, par 
la crudité et la verdeur de ses peintures, formait avec la timi- 
dité de notre godt national un piquant contraste, bien fait 
pour exciter le zéle des réformateurs ; surtout ils devaient 
étre séduits par le Row el le Meunier de Mansfield, petite 
piéce fort intéressante dont les tendances morales avaient de 


dées sur la raison, je préfére la licence qui me réveille a l’exac- 
titude qui m’endort (p. XIX). En vain me direz-vous, que le vrai et 
le beau ne font quwun ; que l'un et l’autre doit étre le méme chez 
toutes les nations. Je ne contesterai pas le principe général ; mais je 
crois quil recoit des modifications infinies, relativement au génie, 
aux mceurs, aux usages, au gouvernement méme des différents pays 
(p. XXI)... Gardons-nous done de condamner sans retour aujourd’hui 
ce que nos neveux applaudiront peut-étre un jour (p. LXXI). » Ailleurs 
(p. XXXII), La Place devance Diderot en déclarant que les tragédies 
de Shakespeare sont aux tragédies frangaises comme « un ancien et 
vaste palais d’architecture golthique, comparé a un joli batiment mo- 
derne ». 

(1) On avait représenté au Théatre Francais, en 1746, la tragédie 
de La Place. 

(2) Le Deuil anglais, comédie en 3 actes, en vers, représentée 
en 1757. 

(3) L’une d’elles, cependant, la Boutique du Bijoulier de Dodsley 
(qui figure aussi, sous le titre du Bijoutier philosophe, au II* vol. du 
Nouveau thédtre anglais de Nourse), fut adaptée pour le théatre de 
Nicolet (voir !Almanach forain de 1776). 
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quoi leur plaire. Un souverain égaré a la chasse, recueilli 
incognito dans Vhumble demeure d’un meunier, entend 
ainsi des gens du peuple s’exprimer librement sur 
son administration, ses courtisans, ses ministres et sa pro- 
pre personne, et trouve l’occasion de réparer une injustice et 
de chatier un gentilhomme séducteur : voila, 4 coup str, un 
heureux type de piéce sociale comme vont en réclamer Dide- 
rot et son école ; dés 1762 Sedaine en tire un opéra-comique, 
et quelques années plus tard, Collé aura lidée de génie d’at- 
trnibuer au Béarnais cette piquante aventure et d’en faire la 
Partie de chasse de Henri IV (1). 

Mais vers la méme époque on commengait 4 connaiftre en 
France deux piéces anglaises qui devaient exercer sur l’orien- 
tation de notre Drame une influence considérable. Le Mar- 
chand de Londres ou l’Histoire de George Barnwell, tragédie 
bourgeoise de Lillo, représentée 4 Londres en 1731 avec un 
énorme succés, aprés avoir recu les éloges de l’abbé Pré- 
vost (2), fut traduit pour la premiére fois en 1748, par Clé- 
ment de Genéve (3). Le Joueur d’Edward Moore, que le 
public anglais avait accueilli avec un peu moins de faveur 
en 1753, mit beaucoup moins longtemps 4 pénétrer en France: 
aprés Diderot, qui en avait esquissé une traduction assez 
libre et Vavait confiée a Saurin pour la composition de 
Béverley (4), Vabbé Bruté de Loirelle en publie, en 1762, 


(1) L’opéra-comique de Sedaine est intitulé le Roi et le Fermier. 


Tl en tira encore un autre, — tout a fait bouffon, celui-la, — dune 
piéce du méme recueil : le Diable a quatre ou les Femmes méta- 
morphosées. 


(2) Dans le Pour et le Contre, t. Ill, p. 337, Prévost en traduit de 
plus une des scénes les plus pathétiques (1734). 

(3) Le traducteur n’ose donner dans la premiére édition les der- 
niéres scénes de la piéce anglaise, qui montrent l’exécution de 
Barnwell ; il les ajoute dans la deuxiéme édition, en 1751. 

(4) Cette traduction, écrite en 1760, et publiée seulement en 1819, 
figure au t. VII de lédition Assézat, 
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une version francaise plus exacte et plus compléte (1). 

Ces deux ouvrages, si différents de ceux qu’on applaudis- 
sait alors a. Paris, forment, par la ressemblance de leur 
effrayante moralité et de leurs sinistres tableaux, deux pen- 
dants terribles et édifiants. L’un montre les effets de la débau- 
che sur un jeune homme sans expérience et sans volonté ; 
Vautre, ceux de l'amour du jeu sur un homme déja mtr que 
devraient retenir l’affection d’une tendre épouse et les char- 
mes du foyer : Barnwell est entrainé au vol et au meurtre par 
Milwood, une vile courtisane ; Béverley est encouragé dans 
sa funeste passion par un ami perfide, Stukely ; l’ivresse des 
premiéres voluptés physiques agit sur ’un comme sur |’au- 
tre Pattrait des cartes, 4 la maniére d’une impulsion irré- 
sistible et fatale. Lillo nous fait pénétrer dans la chambre de 
la courtisane, et Moore dans l’infame tripot ; nous assistons 
aux machinations de Milwood comme aux instructions de 
Stukely a ses complices. Ni l’amitié, ni le chaste amour qui 
veillent sur ’un comme sur l’autre héros, ne parviennent a 
les sauver : malgré le fidéle Truman et la douce Marie, Barn- 
well mourra sous la main du bourreau ; le dévouement de 
Leuson et l’affection constante et résignée de M™ Béverley 
n’éviteront pas au malheureux joucur une fin lamentable. 
Un homme conduit 4 la potence, un cadavre étendu sur la 
paille d’un cachot, tels sont les lugubres tableaux sur lesquels 
se terminent les deux drames (2). 


L’effet produit en France fut considérable. Les éloges des 


(1) La traduction du Marchand de Londres, par Clément, et celle 
du Joueur, par Bruté de Loirelle, forment, avec une version écour- 
tée de Opéra du Gueur, le premier volume du Nouveau thédtre 
anglais, édité & Londres, chez Nourse, en 1767. 

(2) Le livre de J. Texte, déja cité, contient (pp. 159-170), une bonne 
étude sur le Marchand de Londres. V., sur le Joueur, la Notice préli- 
minaire dans les OEuvres de Diderot (éd. Assézat, t. VIT, pp. 413 a 415), 
et l'article du Journal de Trévour sur la piéce de Saurin (aout 1768). 


INFLUENCE DES LITTERATURES ETRANGERES Ha) 


journaux répondent a ceux que Clément avait déja prodigués 
a louvrage qu'il venait de traduire (1). Collé, qui changera 
d’avis plus tard, se sent ému jusqu’aux larmes et Rousseau 
déclare que le Marchand de Londres est « une piéce admira- 
ble et dont la morale va plus directement au but qu’aucune 
piece frangaise (2) ». Grimm, trés sévére pour le traducteur 
seulement, accueille avec une chaleureuse sympathie le 
drame de Moore (38). Diderot réunit les deux piéces dans 
un commun éloge, en les citant comme des modéles du genre 
qu'il prétend fonder en France (4). 

Aux louanges succédent les imitations : de l’ouvrage de 
Lillo, Anseaume tire un opéra-comique, Mercier et La Harpe 
des drames (5). Quant au Joueur, Diderot songe d’abord a 
larranger pour la Comédie-Frangaise ; ce projet, vite aban- 
donné, est repris par Saurin : en 1768, on représente Béver- 
ley, dont le succés est assez durable pour que louvrage 
anglais ne soit plus guére connu désormais que sous cette 
forme. 

L’influence exercée indirectement par ces deux drames 
nest pas moins notable. Grace a eux, le public frangais 


(1) Voir les passages du Journal Etranger (février 1760), et du 
Journal Eneyclopédique (1* mars 1764 et 15 juin 1768), cités par 
J. Texte (p. 168). 

(2) Collé, Journal, nov. 1748, t. I, p. 21, et la note ajoutée en 1780. 
L’appréciation de Rousseau est formulée dans une note introduite 
en 1781 dans la Lettre sur les spectacles (éd. Fontaine, p. 178). 

GInGo-s Mitts ta Vale Lio: 

(4) Second Entretien sur le Fils naturel, t. VII, p. 120. 

(5) Anseaume, I’Ecole de la Jeunesse ou le Barnevelt francais, co- 
médie en 3 actes, en vers, mélée d’ariettes (musique de Duni), jouée au 
Théatre-Italien en 1765. — Mercier, Jenneval ou le Barnevelt frangais, 
drame en 5 actes, en prose, publié en 1769, joué au Théatre-Italien en 
1781.—- La Harpe, Barneveldt, drame imité de l'anglais, en 5 actes, en 
vers, publié en 1778 dans l’édition des OEuvres, en 6 volumes. Blin 
de Sainmore transpose le sujet dans un milieu héroique ét en fait 
la tragédie d’Orphanis (1773). La piéce de Lillo inspira également une 
héroide 4 Dorat et un roman & M™ de Beaumont, 
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s’habitue, non sans quelques résistances, 4 se laisser émou- 
voir par des scénes violentes et crdment réalistes. On hésitera 
moins désormais 4 lui présenter des tableaux pénibles ou 
repoussants, pourvu qu'il s’en dégage un puissant enseigne- 
ment moral : il va plus facilement admettre lidée de trans- 
porter dans un milieu bourgeois les horreurs dont OEdipe et 
les Atrides avaient jusque-la conservé le triste privilége. Sans © 
le succés qui accueillit les traductions et les adaptations de 
Lillo et de Moore (1), Baculard d’Arnaud eut sans doute 
hésité davantage a livrer au public ses drames lugubres et 
Mercier se fut vanté moins haut de porter sur la scéne les 
miséres de Bicétre (2). La littérature anglaise offrait aux 
théoriciens du Drame une réalisation de leur idéal plus auda- 
cieuse et plus compléte qu’eux-mémes n’eussent pu la tenter. 
Il _restait a tempérer quelque peu ces hardiesses exoti- 
ques pour les rendre acceptables a des spectateurs encore 
timorés (8). 

Le thédtre anglais présentait du reste, a cété de ces som- 
bres tragédies bourgeoises, certaines comédies_ sérieuses 
qui, par leurs situations touchantes, par leur émotion plus 
discréte et par Tintimité de leurs tableaux domestiques, 
avaient de quoi tenter les écrivains francais. Aussi utilise- 
t-on avec empressement certaines piéces traduites par 
M** Riccoboni : le Mariage clandestin de Garrick et Colman 
parait deux fois au Théatre-Italien et au Théatre-Fran- 


(1) Les autres piéces de ces deux auteurs furent beaucoup moins 
connues en France. M™ Riccoboni traduisit pourtant Enfant trouvé, 
comédie de Moore, dans le premier volume de son Nouveau thédtre 
anglais (1769). Sur la Fatale curiosité de Lillo, voir un intéressant 
article de la Gazette littéraire de l'Europe (novembre 1765), ot l'on 
proteste contre les abus de lVhorreur anglaise. 

(2) Du Thédtre ou Nouvel Essai sur lArt dramatique, p. 136. 

(3) Sur Vimportance de Tinfluence anglaise dans la genése du 
pens voir lexcellent chapitre de M. Ducros : Diderot, 2° partie, 
chap. I", 
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cais (1) ; la Femme Jalouse fournit 4 Desforges au moins 
quelques nuances de caractére et quelques fragments de scé- 
nes (2) ; Marsollier et Moline tirent de la Fausse Délicatesse 
de Kelly, traduite dans le méme recueil, deux piéces agréa- 
bles (8). L’Ecole de la Médisance de Shéridan est imitée au 
Théatre-Italien par Chéron, dont ’!Homme a Sentiments, 
devenu plus tard le Tartuffe de Meurs, est loin d’étre une 
ceuvre méprisable (4). 

Nos dramaturges ne se contentent pas de puiser a 
pleines mains dans le répertoire théatral de leurs con- 
freres d’outre-Manche : les poétes aussi, les journalistes et 
les romanciers, leur fournissent des sujets et des caractéres. 
C’est 4 Addison que Baculard d’Arnaud emprunte V’idée 
d’Euphémie, et. un récit du Spectateur semble bien étre la 
source premiére des nombreuses piéces ow l’on voit un Euro- 
péen sur le point d’abandonner une jeune Indienne qui lui 


(1) On a beaucoup discuté sur la paternité de Sophie ou le Mariage 
caché, opéra-comique représenté en 1768 (musique de Kohaut). Cf. 
Corr. litt. de Grimm, VIII, pp. 100 et 133 ; Mémoires secrets, XVIII, 
3 juin 1768. M™ Riccoboni, en traduisant la piéce anglaise, protesta 
contre lattribution qui lui avait été faite de cette adaptation. La 
seconde piéce, le Mariage clandestin de Le Monnier, fut jouée une 
seule fois, en 1775, 

(2) La Femme jalouse, comédie en 5 actes, en vers, fut repré- 
sentée en 1785 au Théatre-Italien. L’intrigue des deux piéces est toute 
différente ; celle de la piéce anglaise est du reste en partie emprun- 
tée au Tom Jones, deFielding. Mais il y a, notamment dans le carac- 
tére de lhéroine, dés ressemblances de détail trop frappantes, pour 
que nous puissions croire Desforges sur parole, quand il affirme, 
dans sa préface, ne rien devoir 4 Colman. 

(3) La Fausse Délicatesse (Fontainebleau, 1776). — L’Amour An- 
glais (Var. Amusantes, 1788). Le recueil de M™ Riccoboni, paru en 
1769 et intitulé le Nouveau thédtre anglais, contient cing piéces en deux 
volumes. 

(4) La piéce de Shéridan, représentée 4 Londres en 1777 est tra- 
duite pour la premiére fois dans le XI* volume du Thédtre anglais, de 
M™ de Vasse (1784-1785). La piéce de Chéron est de 1789. Le recueil 
de M™ de Vasse, en 12 volumes, renferme des tragédies de Ben Jon- 
son et Rowe, des comédies de Garrick, Steele, Shéridan, Fletcher 
et Beaumont, etc. 
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a fait connaitre toutes les douceurs de l'amour exotique (1). 
Tandis que Moissy paraphrase Young dans un drame bien 
peu scénique, intitulé le Vertweux Mourant (2) et que Mer- 
cier adapte a la scéne, dans |’Habitant de la Guadeloupe, un 
roman de Mistress¥ Sheridan (3), le Tom Jones de Fielding 
inspire a Poinsinet un médiocre opéra-comique et a Desfor- 
ges le meilleur de ses drames, ow les caractéres et les situa- 
tions du célébre roman sont habilement conservées, sans rien 
perdre de leur charme ni de leur intérét (4). Quant a Ri- 
chardson, le plus admiré alors et le plus lu en France des 
romanciers anglais, les imitations auxquelles donna lieu sa 
Paméla sont ou antérieures, ou légérement postérieures a la 
période qui nous occupe (5) ; il n’y a pas lieu de s’arréter 
au drame — non représenté et parfaitement oublié — que 
Née de la Rochelle tira de Clarisse Harlowe, en 1786, six ans 
avant l’essai analogue de Népomucéne Lemercier (6) ; mais 


(1) David, auteur de Fanny, comédie en un acte en prose, jouée 
4 PAmbigu en 1783, cite dans sa préface le récit d’Addison, que 
Chamfort avait certainement connu et utilisé en écrivant la Jeune 
Indienne, en 1764. (Cf. Collé, Journal, Il, p. 364, et Mémoires secrets, 
IJ, 30 avril 1764.) 

(2) Publié en 1770, dans le 2° volume de l’Eeole dramatique de 
(Homme. 

(3) Ce roman est intitulé Miss Sidney Bidulph. La piéce de Mercier _ 
fut publiée en 1782 et jouée a la Comédie-Italienne en 1786. 

(4) L’opéra-comique de Poinsinet (musique de Philidor) fut joué. 
en 1765, au ThéAatre-Italien. La piéce de Desforges parut au méme - 
théatre en 1782, sous le titre de Tom Jones a Londres. Dans Tom: 
Jones et Fellamar, les mémes personnages reparaissent, mais lin-' 
trigue est due tout entiére A l’imagination de lauteur francais. , 

(5) Nous avons mentionné plus haut les imitations de Fontenelle, | 
Boissy, La Chaussée et Voltaire. La Paméla de Francois de Neuf- 
chateau, date de 1793. re 

(6) La situation de Clarisse, maudite par sa famille, a “peut-étre 
contribué a inspirer certaines piéces comme Julie de Marin, Zoé de 
Mercier, le Vindicatif de Dudoyer. D’aprés lAlmanach des Specta- 
cles de 1774, cette derniére piéce serait imitée de lOrpheline an- 
glaise (?). Le drame de Dudoyer n’a pourtant aucun rapport, ni avec 
YOrpheline d'Otway, ni avec la comédie de M™ Suzanne Centlivre, 
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il est hors de doute que les ouvrages de Richardson ont exercé 
une influence diffuse, mais considérable, qui apparait nette- 
ment dans les nombreuses piéces frangaises dont l’intrigue 
repose sur une histoire de séduction, 4 commencer — quoi 
qu’en dise l’auteur — par Eugenie de Beaumarchais (1). 


D’ailleurs, 4 cette époque d’incessants échanges intellec- 
tuels, il arrive que des ouvrages d’origine francaise nous 
reviennent, aprés quelques transformations, couverts du 
pavillon britannique, et sont, sous ce nouvel aspect, imités de 
nouveau par nos poétes nationaux. On sait que certains de 
nos mots, ainsi que la plupart de nos jeux et de nos sports 
ont mis des siécles a effectuer ce voyage aller et retour ; mais 
romans et comédies sont moins lents a passer et repasser 
le détroit. Ainsi, La Chabeaussiére fait jouer en 1784 au 
Théatre-Italien, une comédie en deux actes en vers, la Con- 
fiance dangereuse, imitée d’une piéce anglaise de Murphy, 
le Moyen de le fixer ; mais cette piéce elle-méme n’est qu’un 
mélange, assez habile du reste, du Préjugé a la Mode de 
la Chaussée, et de la Nouvelle Ecole des Femmes de 
Moissy (2). — Voici un sujet de piéce peu banal : un jeune 
officier, pour éprouver l’affection de sa maitresse, feint de 
revenir de la guerre avec un ceil crevé et une jambe emportée; 
l’épreuve tourne naturellement a la gloire de la jeune femme 
et a la confusion de imprudent amant. Cette donnée parait 
si originale que les différents théatres se la disputent : on en 


Abold Stroke for awise, traduite sous le méme titre en 1751. Nos 
recherches n’ont pas été plus fructueuses en ce qui concerne la 
Veuve anglaise de Faur (Théatre-Italien, 1786). 

(1) Cf. Lintilhac, Beaumarchais et ses cuvres, p. 195. 

(2) M%° Riccoboni, qui traduit la piéce dans le premier volume de 
son Nouveau thédtre anglais, constate dans la préface celte imita- 
tion. En méme temps que La Chabeaussiére, Marsollier imite aussi 
en 1784 la méme piéce sous le titre de la Confiance trahie, et fait 
représenter son adaptation a Lyon. 
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tire deux comédies et un opéra-comique (1). Il n’est pas dou- 
teux que ces pieces soient imilées d’une comédie anonyme, 
Il est possédé, traduite, dés 1769, dans le recueil de M”* Ric- 
coboni. Mais ne nous hatons pas de nous récrier sur les 
excentricités britanniques : l’auteur anglais a trouvé le sujet 
de sa piéce dans un conte de Marmontel, le Scrupule, publié 
quelques années auparavant (2). 


IV 


Cette curieuse constatation, qui s’applique seulement a 
quelques imitations anglaises, pourrait s’étendre en bloc a 
toutes les ceuvres allemandes transportées alors sur notre 
scéne, si l’on considére que ces ceuvres appartiennent a 
lécole de Lessing, dont les théories dramatiques sont pro- 
fondément inspirées de Diderot. Ainsi, les nombreuses adap- 
tations de piéces germaniques qui se succédent au Théatre- 
Francais, 4 la Comédie-Italienne et méme aux Boulevards, 
entre 1770 et 1790, raménent devant les spectateurs francais 
une application fidéle des théories émises dés 1757 par l’au- 
teur du Fils Nafturel et vulgarisées au dela du Rhin par I’au 
teur de la Dramaturgie. Présenté ainsi, le phénoméne est 
vraiment frappant: mais peut-étre une telle formule demande- 


(1) Rochard, Amant trop prévenu de lui-méme, comédie en 2 actes 
en vers (1781), Théatre-Italien. — Grouvelle, ’Epreuve délicate, comé- 
die en 3 actes en vers (1785), Théatre-Francais. — Maillé de Maren- 
cour, la Ruse d'Amour ou lEpreuve, comédie en un acte mélée 
dariettes (1785), théatre des Beaujolais. C’est la premiére de ces trois 
piéces qui suit de plus prés Voriginal anglais. 

(2) Tl y a, en dehors du genre sérieux et dramatique, d'autres 
exemples analogues. Un des rares essais de comédie gaie de Mer- 
cier, la Demande imprévue, est imité dune piéce de Garrick, qui avait 
lui-méme copié une vieille comédie d’Hauteroche ; et la tragédie 
Blanche et Guiseard, de Saurin, met en scéne un épisode de Gil Blas, 
non d’aprés le roman de Lesage, mais d’aprés une piéce anglaise. 
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t-elle quelques atténuations pour répondre exactement a la 
réalité complexe des faits. 

ll est indéniable que Diderot a exercé une influence pré- 
pondérante sur Lessing ; celui-ci a déclaré nettement lui- 
méme que « sans les exemples et les doctrines de Diderot, 
son esprit eut pris une tout autre direction (1) ». Mais cette 
influence a plus agi sur le théoricien que sur le dramaturge, 
puisque Miss Sara Sampson, ce modéle de la tragédie bour- 
geoise a été composé dés 1754, c’est-a-dire, trois ans avant 
le Fils Naturel : le Journal Etranger en parle avec éloge dés 
le mois de mars 1757 (2). Ici les dates sont si rapprochées, 
si enchevétrées, qu’il est bien difficile de dire, de ces deux 
esprits qui ont eu tant d’idées communes, lequel a le plus 
influé sur l’autre ; chez lun et l’autre, l’étude des mémes 
modéles anglais et le désir semblable de créer une forme 
dramatique en rapport avec un nouvel état social ont pu ame- 
ner des rencontres qu’on aurait tort de prendre pour des pla- 
giats ou méme pour des réminiscences. 

De plus, ces piéces allemandes que nos auteurs dramati- 
ques imitaient, les écrivains d’outre-Rhin les avaient déja mar- 
quées de leur empreinte nationale et individuelle : Minna de 
Barnhelm a beau avoir été composée conformément aux pré- 
ceptes de Diderot, elle est devenue entre les mains de Les- 
sing tout autre que si elle était sortie de celles de Diderot 


(1) Préface de la traduction du traité De la Poésie dramatique, de 
Diderot, par Lessing (2° édition). Sur les influences réciproques des 
deux critiques, cf. la préface de M. Méziéres en téte de la Drama- 
turgie de Hambourg (trad. Crouslé, Paris, 1869), et Griicker, Lessing, 
Paris, 1896, 3° partie, ch. IV. 

(2) L’article de mars 1757 est le premier en date ; mais le plus 
important et le plus intéressant est’ celui de décembre 1761, qui con- 
tient, outre une appréciation impartiale et nuancée de Miss Sara 
Sampson, une apologie trés forte de la tragédie bourgeoise. Cet arti- 
cle a été souvent attribué a Diderot. (Cf. Rosenkranz, Diderot’s Leben 
und Werke, t. I, p. 263). 
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lui-méme. Outre les traits proprement allemands, Lessing et 
chacun de ses disciples — qu’ils s’appellent le baron de Geb. 
ler, ou Brandes, ou Gemmingen, — apporte sa note person- 
nelle, et les imitateurs francais se trouvent en présence d’ceu- 
vres toutes différentes de nos productions nationales. Quel- 
que effort quils fassent pour les débarrasser de leur carac- 
tére germanique et pour en effacer la griffe de l’auteur ori- 
ginal, il en restera malgré tout quelque chose et le public 
s’apercevra du changement : les Amants Généreux (1) ont 
beau étre assez différents de Minna de Barnhelm, ils le sont 
bien plus encore du Pére de famille ou du Philosophe sans le 
savoir. 

Il faut bien avouer, d’autre part, que l’influence allemande 
se manifeste plus en étendue quen profondeur (2), et que 
Pimportance des traductions et adaptations d’ceuvres drama- 
tiques est loin de répondre a leur nombre. Les quatre volu- 
mes du Thédtre Allemand de Junker et Liébault (1772- 
1785), joints aux douze volumes du Nouveau Thédtre 
allemand de Friedel et Bonneville (1782-1785), sans 
parler des traductions isolées, représentent un nombre 
respectable de comédies, de tragédies et de drames. 
Mais beaucoup de ces piéces sont restées ignorées du grand 
public ; d’autres, taillées sur les patrons classiques, n’of- 
fraient rien qui pdt renouveler notre poétique dramatique ; 
d’autres enfin étaient trop profondément imprégnées d’esprit 
germanique pour affronter notre scéne, ou méme pour exer- 
cer une action efficace sur le lecteur francais. Quelle contribu- 


(1) Adaptation de Rochon de Chabannes, représentée A la Comé- 
die-Francaise, en 1774. 

(2) Sur Vinitiation du public francais A la littérature allemande en 
général, par les journaux et les ouvrages de Formey, Dorat, etc., 
voir, outre louvrage de Th. Siipfle, l'étude courte mais substantielle 
de M. Joret : Des rapports intellectuels et littéraires de la France 
avee lAllemagne avant 1789, pp. 29 aA 36. 
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tion pouvait apporter a la réforme de notre théatre une 
tragédie académique comme le Codrus du baron de Cro- 
negk (1), aussi ennuyeuse que celles de La Harpe, et dépour- 
vue méme du mérite de la régularité ? Comment intéresser 
le parterre parisien a des peintures de murs aussi essen- 
tiellement allemandes que l’Atielage de Poste d’Ayrenhoff, 
ou Pas plus de six Plats de Grossmann (2) ? 

Parmi les ouvrages qui appartenaient indiscutablement au 
genre de la Tragédie bourgeoise ou de la Comédie sériecuse, 
ce ne furent pas toujours les meilleurs, ni les plus intéres- 
sants qui furent arrangés pour notre scéne : aussi le succés 
fut-il souvent fort douteux. Le seul qui ait franchement réussi 
auprés du grand public est la comédie de Rochon de Cha- 
bannes, les Amants Généreux ; encore fut-ce au prix de chan- 
gements considérables apportés a la conduite, aux caractéres 
et a la couleur générale de la piéce de Lessing ; et c’est pré- 
cisément sur ces modifications que les journalistes ne taris- 
sent pas d’éloges (3). Quant a Miss Sara Sampson, elle 
obunt Vhonneur de quatre traductions différentes ; mais si 
la premiére, restée inédite, ful représentée sur un théatre 


(1) Cette tragédie, qui avait été couronnée dans un concours d’ceu- 
vres dramatiques, figure au IV*° volume du Thédtre allemand de Jun- 
ker et Liébault. 

(2) T. X et XI du Nouveau thédtre allemand de Friedel et Bonne- 
ville. 

(3) Voir notamment Journal Encyclopédique, novembre 1774. Mer- 
cure, décembre 1774, p. 167. Ces changements sont clairement exposés 
par Th. Siipfle (Geschichte des deutschen Kultureinflusses auf Fran- 
kreich, Gotha, 1886-88, t. II, pp. 8 et 9). Cet ouvrage, ainsi que celui de 
M. V. Rossel sur l’Histoire des Relations littéraires entre la France et 
l'Allemagne, Paris, 1897, contient des renseignements exacts et com- 
plets sur les adaptations et traductions francaises de Lessing, Goethe 
et Schiller. Quant aux auteurs secondaires, il n’en est question qu’in- 
cidemment et cette partie de |’exposition offre des lacunes que nous 
essaierons de combler ici. Sur Lessing, voir Siipfle, t. Il, ch. premier; 
Rossel, premiére partie, ch. IV, pp. 170 et sqq. Une traduction de 
Minna de Barnhelm, due A Grossmann, avait paru 4 Berlin, dés 1772 ; 
Junker et Liébault en donnent une autre au t. III du Thédtre allemand. 
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particulier, aucune ne fut admise sur une scéne réguliére (1). 
Quant aux théories dramatiques de Lessing, on comprend 
sans peine qu’elles aient été accueillies chez nous avec une 
extréme réserve (2) : la partialité avec laquelle l’auteur de 
la Dramaturgie traitait plusieurs de nos gloires nationales 
devait empécher les Francais de 1785 d’apprécier tout ce que 
son ouvrage renferme de vues ingénieuses et profondes. La 
Dramaturgie eut pourtant des lecteurs ; elle trouvait a cette 
date un public déja familiarisé avec les littératures étrangeé- 
res et devait contribuer, malgré toutes les résistances, a élar- 
gir quelque peu le godt frangais. 

On sait qu’a l’époque dont nous nous occupons, Geethe et 
Schiller ne pouvaient étre connus que par leurs ceuvres de 
jeunesse, dont quelques-unes étaient bien déconcertantes (3) 


(1) La premiére traduction, due 4 Trudaine de Montigny, fut repré- 
sentée en 1761, 4 Saint-Germain-en-Laye, chez le duc dAyen (Journal 
Etranger, décembre 1761). La seconde fut introduite par Bielfeld dans 
la 3° édition du Progrés des Allemands dans les Sciences, les belles- 
lettres et les arts (1767, t. I*, ch. XV). La troisiéme est celle de 
Junker et Liébault (t. premier) ; la quatriéme celle de Friedel et Bon- 
neville (t. X). La piéce, fortement critiquée par le Mercure, est traitée 
plus favorablement par le Journal Encyclopédique et le Journal des 
Savants. (Cf. Siipfle, op. cit., t. Il, p. 6). — Collot-d’Herbois semble 
avoir calqué lintrigue de l'Inconnu ou le Préjugé nouvellement 
vaineu (1789), sur celle des Juifs, qui avaient été traduits en 1772 par 
Junker et Liébault (t. I"), et en 1781 par Eberts. — Nous ne nous 
occupons pas d’ Emilia Galotti, qui appartient au genre tragique.Quant 
a Nathan le Sage, c’est un oOuvrage bien peu scénique et lon com- 
prend que Chénier n’ait pas destiné a la représentation le drame qu'il 
en a tiré ; on est plus surpris de voir Cubiéres-Palmézeaux transfor- 
mer cette piéce philosophique en une « comédie héroique avec ballets ». 

(2) Voir notamment larticle dImbert dans le Mercure (20 octo- 
bre 1787). La Correspondance littéraire de Grimm elle-méme (XIV, 
pp. 248 et sqq.), est loin de se montrer favorable aux principes réfor- 
mateurs de Lessing. La premiére traduction de la Dramaturgie, exé- 
cutée par Cacault, et revue par Junker, parut en 1785. 

(3) Cf. Particle de J. Texte, dans la Revue des cours et conjéren- 
ces, 1896, p. 504. — Il est & noter que les piéces les plus intéressantes 
et les plus audacieuses de lécole de 1770 (Lenz, Klinger, H.-L. Wag- 
ner), n’ont eu — sans doute a cause de leur audace méme, — aucune 
influence sur notre théatre, médiocrement préparé au Sturm und Drang. 
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pour notre public. Friedel avertit loyalement le lecteur, dans 
la préface du IX® volume de son Nouveau Thédtre Allemand, 
ou'il a longtemps hésité a faire imprimer une traduction 
fidéle de Goetz de Berlichingen, tant le drame de Goethe 
ressemble peu aux productions du répertoire théatral fran- 
cais. Dans les tomes I et III il avait donné déja une version de 
Stella et de Clavigo; mais c’est en 1791 seulement que Dubuis- 
son ulilisera la premiére de ces deux piéces, dans une adap- 
tation mélée de musique dont il dissimulera soigneusement 
lorigine (1) ; ce fut la premiére ceuvre dramatique de Goethe 
qui obtint a Paris les honneurs de la représentation (2). 
Les appréciations de nos journaux sur ces traductions avaient 
généralement manqué d’enthousiasme (8) ; mais nul criti- 
que ne s’était montré aussi sévére pour Clavigo que Beau- 
marchais lui-méme, qui écrivit 4 Marsollier, auteur d’un 
drame sur le méme sujet, une lettre ow il traitait fort cava- 
liérement le poéte allemand (4). Le délire causé en France 
comme en Allemagne par l’apparition de Werther ne donna 
pas naissance a des ceuvres dramatiques de trés haute valeur: 


(1) Zélia, opéra-comique en 3 actes, musique de Deshayes. 

(2) La Guerre d’Alsace, drame historique de Ramond de Carbon- 
niéres (1780), fortement inspiré de Geetz de Berlichingen, ne fut pas 
représenté. Mercier avait annoncé un drame imité de l’allemand, inti- 
tulé la Main de fer ; il ne mit pas son projet 4 exécution. (Cf. Béclard, 
op. cit., p. 223.) 

(3) V. notamment, sur Getz de Berlichingen, le Journal Encyclopé- 
dique, 1785, t. VI, partie II, pp. 271-273, Le Mercure (20 octobre 1787), 
est plus favorable. 

(4) La lettre de Beaumarchais est du 20 germinal an VII. La pre- 
miére mention de Clavijo, et aussi de Gcethe, dans la presse fran- 
caise, se rencontre dans le Journal Eneyclopédique (décembre 1774). 
La piéce est traduite en 1782 dans le premier volume du Nouveau 
théatre allemand, et appréciée sans excés d indulgence par le Jour- 
nal de Paris et le Mercure. Le drame de Marsollier, Norac et Javolei, 
fut joué chez le prince de Conti en 1774, puis a Lyon, en 1785. Cf. 
Suipfle, op. cit., t. Il, ch. IV, et L. Morel, Clavijo en Allemagne et en 
France (Rev. d'Hist. litt. de la France, 1903, n° 4). 
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nm les Malheurs de ’Amour, du Bernois Sinner, ni les drames 
de La Riviére et de Mercier, ni l’opéra-comique 4 dénouement 
heureux de Dejaure, qui fut seul représenté, n’étaient desti- 
nés a faire époque dans l’histoire de notre théatre (1). 
Schiller ne fut connu chez nous que bien peu d’années 
avant la chute de l’ancien régime et les Brigands, traduits 
pour la premiére fois en 1785 (2), n’exercérent une véritable 
influence que pendant la période révolutionnaire, lorsque La 
Martelliére fit représenter en 1792, au Théatre du Marais, 
son mélodrame, Robert, chef de Brigands (3) ; en 1787, le 
Mercure se*bornait a cette appréciation médiocrement lau- 
dative : « Cette piéce n’annonce pas un homme de godt, mais 
un génie vigoureux. Il y a des traits d’énergie qui vous atta- 
chent landis que le genre de l’ouvrage vous repousse. Au 
reste, il y aurait de la cruauté a relever les défauts de cette 
tragédie, quand l’auteur lui-méme, par une autre singularité, 
vient de l’imprimer en disant que sa piéce est détestable. » 
On sait en revanche de quel engouement fut saisi le public 
frangais pour les idylles de Gessner et comment les défauts 
mémes de ce poéte fadement sentimental assurérent a cette 
date son succés parmi nous. Non contents de donner de ses 
pastorales traductions sur traductions, paraphrases sur 
paraphrases, nos écrivains tirent de la Mort d’Abel, jusqu’a 
trois tragédies. Eraste fournit 4 Marmontel et a Diderot le 


(1) Le drame de Sinner est de 1775 ; Werther ou le Délire de 
lamour, drame en 3 actes par de la Riviére, est de 1778 ; Romainval 
ou le Poéte vertueux, drame en 4 actes, de Mercier, est resté manus- 
crit ; Werther et Charlotte de Dejaure, avec musique de Kreutzer, 
fut joué en 1792. Sur les adaptations dramatiques des ouvrages de 
Goethe au xvii’ siécle, cf. Baldensperger, Goethe en France, Paris, 
1904, pp. 14, 18, 19, 99, 100, 105, et Bibliographie critique de Goethe en 
France, Paris, 1907 (notamment pp. 50 A 73). 

(2) Dans le dernier volume du recueil de Friedel et Bonneville, 
sous ce titre : les Voleurs. Cf. Mercure de France, du 20 octobre 1787. 

(3) Cf. Doberenz, Lamartelliére und seine Bearbeitung Schilller’scher 
Dramen, Leebau, 1883. 
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sujet de Sylvain et des Péres malheureuz, tandis que Falbaire 
transforme en opéra-comique le Premier Navigateur (1). 
Nous n’aurions pas trop 4 nous plaindre si Gessner avait 
été le plus mauvais modéle de nos dramaturges ; mais ils se 
précipitent 4 l’envi sur les productions les plus insipides du 
théatre d’outre-Rhin. Trois traducteurs ou arrangeurs se 
disputent le Comte de Waltron de Mceller (2), sans réussir 
& en tirer un drame viable ; Rochon et Lieutaud soulévent 
une question de priorité dans limitation a propos d’un drame 
intitulé le Duel, qui ne mérite guére un tel honneur (8). 
Mercier s’inspire de Cronegk dans Olinde et Sophronie 
(1771) ; dans les Tombeauz de Vérone (1782), il copie ou 
paraphrase, scéne par scéne et réplique par réplique, le 
Roméo et Julie de Weisse (4). Le recueil de Friedel et Bon- 


(1) Marmontel, Sylvain, comédie en un acte, mélée d’ariettes, mu- 
sique de Grétry (Théatre-Italien, 1770). — Diderot, les Péres malheu- 
reuz, petite tragédie en prose et en un acte, non représentée (éd. As- 
sézat, t. VIII). — Les tragédies sur la Mort dAbel, sont de l’abbé 
Arnaud (1765), de Chevalier (1792), et de Legouvé (1792). Le titre exact 
de lopéra-comique de Falbaire est : Sémire et Mélide, pastorale lyri- 
que en deux actes, musique de Philidor (1773). Cf. Baldensperger, 
Gessner en France (Rev. d Hist. litt., 1903, n° 3, p. 450). 

(2) Le drame de Moeller, traduit par Eberts, est joué A Nancy en 
1782. L’année précédente, la Comédie-Frangaise avait représenté 
Yadaptation de Moline, inlitulée la Discipline militaire du Nord, drame 
en 4 actes, en vers libres. Le Comte de Waltron ou la Subordination, 
piéce en 3 actes, de Dalainval, jouée en 1789 au théatre de Monsieur, 
est effrontément pillée sur la traduction d’Eberts. (Cf. Joret, op. cit., 
p. 42, et Revue critique, 1884, n° 47.) 

(3) Rochon, le Duel, comédie en un acte en prose, non représen- 
tée (1781). — Lieutaud, le Duel, drame en 3 actes, en vers (Théatre-Ita- 
lien, 1786).— Cf. la lettre de Lieutaud au Journal de Paris (20 juin 1786), 
qui jette bien peu de clarté sur cette histoire embrouillée de traduc- 
tion et de plagiat. Aucun des deux auteurs francais ne cite le nom 
du dramaturge allemand. 

(4) Sur Olinde et Sophronie, cf. Béclard, op. cit., pp. 288-289. Sur 
Vimitation de Weisse, et les questions, assez complexes, qu’elle scu- 
léve, voir l’article de M. Zollinger dans le Jahrbuch der deutschen 
Shakespeare Gesellschaft, 1902. Les autres emprunts de Mercier au 
théatre allemand (le Libérateur, Jeanne-d’Arc), sont postérieurs a la 
Revolution, 
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neville est mis au pillage : les deux traducteurs eux-mémes 
portent au Théatre-Italien, le Ministre d’Etat de Gebler, qui 
devient le Comte d’Olbourg (1783) ; deux ans aprés, Agnés 
Bernau est adaptée sous forme de tragédie par Dubuisson, 
sous forme de drame par Milcent (1) ; en méme temps on 
siffle outrageusement une imitation de l’Hétel Garni de 
Brandes, due a Bret : « La piéce, constate ironiquement la 
Correspondance de Grimm, était déj4 connue heureusement 
ou malheureusement par la traduction que nous en a donnée 
M. Friedel, dans le sixiéme volume de son Thédire Allemand. 
C’est le septiéme ouvrage de ce théatre qui tombe successi- 
vement sur la scéne frangaise (2). » Mais ces insuccés répétés 
ne découragent pas les germanophiles : du Rozoy, aprés Le 
Monnier, transforme en opéra-comique le Bon Fils d’En- 
gel (8); Dejaure dédouble assez heureusement |’intrigue 
touffue du Pére de Famille allemand de Gemmingen et en 
extrait deux drames : les Epoux réunis (1789) et Louise et 


(1) Dubuisson, Albert et Emilie, tragédie en 5 actes, Théatre-Fran- 
cais, 1785. — Milcent, Agnés Bernau, drame en 4 actes, ThéAatre-Ita- 
lien, 1785. — La traduction de cette piéce figure au t. IV du Nouveau 
thédtre allemand, ainsi que celle du Ministre d’Etat. 

(2) Grimm, Corr. litt., XIV, p. 247. La piéce de Bret, qui n’a pas 
été imprimée, était intitulée lHétellerie ou le faux Ami ; Zoé de 
Mercier, présente avec cet ouvrage de nombreuses similitudes. — 
Faur avait été plus heureux avec Montrose et Amélie (1783). Mais il 
faut convenir que sa piéce, rapide et émouvante, ne ressemble que 
dextrémement loin 4 la tragédie allemande, confuse et trainante, 
qu’avait traduite en 1781 l'abbé de Maydieu. Le sujet de la piéce alle- 
mande avait été, du reste, pris dans la Bibliotheque des Romans (Mém. 
secrets, XXIII, 25 septembre 1783). 

(3) Engel, le Bon fils, comédie en un acte en prose (Nouveau 
lhédtre allemand, t. XII (1785). — Du Rozoy, Amour filial, comédie en 
un acte, mélée d’ariettes, Théatre-Italien, 1786.— L’opéra-comique de 
Le Monnier (sous le pseudonyme de Devaux), musique de Philidor, 
joué aussi au ThéAtre-Italien dés 1773, est donc antérieur A la tra- 
duction de Friedel, et a celle qui parut sans nom d’auteur en 1775, 
sous ce titre : le Fils reconnaissant. — Autres adaptations de Berquin 
et Dumaniant : le Bon fils ou le Soldat parvenu (Ambigu, 1782) ; le 
Soldat prussien (Variétés-Amusantes, 1789). 
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Volsan (1790) ; ainsi se réalise une fois de plus I’échange des 
influences internationales (1). 

On s’attaque méme aux mélodrames ou scénes a un ou 
deux personnages, accompagnées de musique, que Pygma- 
lion de J.-J. Rousseau avait mis a la mode chez nous : on 
représente, sans grand succés, au Théatre-Italien, un ouvrage 
de ce genre, Ariane de Brandes, traduit par Dubois (1781), 
et la méme année Berquin publie une traduction de la Médée 
de Geetter, autre production analogue (2). M"® Raucourt va 
chercher dans une pantomime allemande le sujet d’Henriette 
(1782) (3). Les petits théatres eux-mémes s’en mélent : Nico- 
let devance de sept ans la Comédie-Frangaise, en portant a 
la scéne, d’aprés une piéce d’Engel, la fameuse aventure de 
Frédéric II et du page endormi (4), et trouve un de ses suc- 
cés les plus durables dans la Reéconciliation des Ennemis 
généreux, drame en un acte imité de Wezel (5). 


(1) Le Pére de Famille de Diderot, n’avait pas été étranger, en 
effet, & Vinspiration du Pére de Famille allemand. Cf. Flaischlen, 
Otto.-H. von Gemmingen mit einer Vorstudie tiber Diderot als Drama- 
tiker. Les deux drames de Dejaure furent joués au ThéAtre-Italien. 
La piéce de Gemmingen avait été traduite par Friedel et Bonne- 
ville (t. VI). 

(2) Cf. Histoire abrégée du Thédtre allemand, dans le premier vo- 
lume du Recueil de Friedel et Boneville, pp. 38 et 39. Les ouvrages 
de Brandes et Geetter avaient été joués en Allemagne dés 1775, année 
méme ou le Théatre-Francais donnait Pygmalion. La piéce de Rous- 
seau est certainement antérieure aux ceuvres allemandes, car elle 
avait été jouée a Lyon dés 1770. 

(3) Quelle est cette pantomime ou ce ballet? Les vagues indica- 
tions fournies par la préface de l’auteur et par la Correspondance de 
Grimm ne nous ont pas permis de le découvrir ; nous avons dt éga- 
lement renoncer A trouver la piéce allemande qui aurait servi de 
modéle 4 Robert dans les Fausses présomptions (1789). 

(4) La piéce d’Engel, intitulée le Page, avait été traduite par Frie- 
del, séparément et non comme le dit Grimm (XIII, p. 190), dans le 
Nouveau thédtre allemand. C’est en 1789 seulement que le méme sujet 
parait au Théatre-Francais dans Auguste et Théodore, de Faur. 

(5) Menzikov, drame en un acte de Wezel, est traduit en 1782 dans 
le t. II du Nouveau thédtre allemand, et la Réconeiliation parait la 
méme année sur la scéne de Nicolet. 
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On Je voit, si les ouvrages allemands n’obtenaient pas 
encore le retentissant succés que devaient remporter, a la fin 
du siécle, les Brigands et Misanthropie et Repentir (1), 11 
n’en faut pas accuser la bonne volonté des auteurs frangais, 
qui s’empressaient, avec plus de zéle que de discernement, 
_ a faire défiler devant le public les productions d’un théatre 
dont, peu d’années auparavant, nous soupgonnions a peine 
lexistence 


Vv 


L’énumération — aride, mais nécessaire — de toutes ces 
imitations ne suffit pas a donner une idée compléte de 
Yinfluence qu’ont exercée les ltttératures étrangéres sur le 
développement du Drame frangais ; influence réelle et con- 
sidérable, comme le prouvent les copieuses lamentations de 
ceux qui se posérent en champions des genres éminemment 
francais : tel Collé protestant contre « l’étrangéromanie dont 
nous sommes possédés », contre le godt anglais, semblable 
au « plaisir inhumain que gotite le peuple aux représenta- 
lions de la Gréve » ; tel La Harpe, affectant un dédain ov il 
entre beaucoup de dépit, A ’égard de « Messieurs Letourneur 
el compagnie » qui « traduisent en style barbare les farces 
barbares de Shakespeare (2) » ; tel surtout Voltaire, enta- 
mant contre l’auteur d’Hamlet une guerre acharnée, ow il 
s’arme plus souvent d’injures que d’arguments solides. Tant 
de rage, de mépris et de feinte indifférence témoignent assez 
que les modéles étrangers commencaient A conquérir la 
faveur du public. 


(1) Dans les adaptations de La Martelliére (1792), et de Julie Molé 
(1799). 


(2) Collé, Journal, III, pp. 195 et 327. La Harpe, Corr. litt., lettre 146. 
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Mais 1] convient de distinguer entre des ceuvres de valeur 
et d’originalité inégales, qui se sont révélées a nous A des 
moments assez différents de notre évolution dramatique. Cer- 
tains drames, comme le Marchand de Londres ou le Joueur, 
ou nos littérateurs d’avant-garde trouvaient la réalisation 
concréte de théories qu’eux-mémes n’osaient encore faire 
passer dans la pratique, marquent assurément une date autre- 
ment importante que telles ceuvres allemandes, médiocres, 
mal accueillies, et postérieures 4 des piéces francaises ana- 
logues, plus audacieuses et plus heureuses. En général, les 
imitations anglaises ont exercé plus d’influence, parce qu’el- 
les sont arrivées les premiéres, et que, moins nombreuses 
elles ont porté plus souvent sur des ceuvres fortes et signi- 
ficatives. 

I] faut aussi tenir grand compte des modifications appor- 
tées aux ouvrages étrangers par leurs adaptateurs. Peu 
importe que le sujet d'une piéce soit emprunté 4 Lope de 
Vega, a Shakespeare ou a Schiller, si l’auteur frangais ne 
retenant de son modéle que le squelette de l’intrigue, avec 
quelques esquisses de caractéres et quelques bouts de dialo- 
gue, ajuste le tout sur le lit de Procuste des régles et conve- 
nances classiques ! C’est le cas pour la plupart des tragédies: 
Zaire et Sémiramis ne s’écartent pas plus des préceptes de 
VArt Poétique que les ceuvres ot Voltaire a puisé dans le 
fonds antique ou repris des sujets traités par Crébillon ; et 
Yon s’étonne a bon droit que dans les piéces soi-disant sha- 
kespeariennes de Ducis, Shakespeare ait pu disparaitre aussi 


complétement. 
Assurément dans les drames, — et par cela seul que ce 
sont des drames, — il reste davantage de l’original. Mais que 


de timidités encore, que d’atténuations, de coupures et de 
déformations ! Il faudrait tout un livre pour noter dans le 
détail, et pour chaque piéce en particulier, les remaniements 
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de toute nature apportés par nos écrivains aux drames étran- 
gers quils adaptaient pour notre scéne. Nous signalerons 
seulement ici (1), par quelques exemples typiques, la dis- 
tance qui séparait nos tragédies bourgeoises les plus hardies 
~ de leurs modéles anglais ou allemands. Notons d’abord que 
la plupart des adaptateurs travaillent, non d’aprés l’original, 
mais sur une traduction déja adoucie, parfois méme mutilée, 
qui, telle quelle, leur parait tout a fait impossible a trans- 
porter intégralement sur un théatre francais. Ils ne se bornent 
pas a supprimer des personnages secondaires, des change- 
ments de lieu, des scénes comiques, des mots crus, des ima- 
ges piltoresques : jusque dans la nature des situations, dans 
la marche des événements, dans la donnée méme et I|’évolu- 
tion des caractéres, ils opérent de profonds changements, 
insuffisants encore au gré de la critique (2). 

Collot d’Herbois lit dans le Thédtre Espagnol de Linguet 
une piéce de Calderon : le Viol Puni (8) ; il en fait le Paysan 
Magistrat, ot il n’y a plus trace de viol et du mé- 
me coup il supprime le meurtre et le jugement capital 
qui figurent dans l’ceuvre espagnole. Sedaine et Collé n’a- 
vaient pas été moins prudents en imitant le Roi et le Meunier 
de Mansfield ; la rusticité bourrue des paysans anglais fait 
place 4 une bonhomie courtoise ; les satires contre les mceurs 
de la Cour et de la capitale perdent leur austérité revéche, 
et au Jieu d’une séduction suivie d’abandon, nous n’avons 


(1) On trouvera d’autres exemples plus loin, pp. 430-436 et pp. 470-472. 

(2) Nous voulons parler ici de la majorité, ou méme de la presque 
unanimité des critiques. Il faut faire une exception en faveur de 
Grimm, qui manque rarement l’occasion d’opposer nos timidités mes- 
quines A Vheureuse liberté du théatre anglais. (V. notamment Corr. 
litt., TI, p. 230, et VI, pp. 370, 371.) Mais, dés quil céde la plume A 
Meister, le ton change, et les tendances routiniéres et timorées appa- 
raissent. 

(3) Le Viol puni ou l'Aleade de Zalamea, au t. Il du Thédtre 
espagnol. 
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plus que les poursuites galantes d’un seigneur trop entre- 
prenant (1). 

Mais l’exemple le plus frappant nous est fourni par les dif- 
férentes adaptations du Marchand de Londres. On connaitt le 
sujet du drame de Lillo : George Barnwell, jeune employé 
de commerce, affolé par les charmes de Millwood, une cour- 
tisane de bas étage qui lui a révélé les enivrements de 
amour charnel, commence par voler son patron pour satis- 
faire les fantaisies cotiteuses de sa mattresse et finit par assas- 
siner son oncle et bienfaiteur ; arrété 4 la suite de ce meur- 
ire, il est condamné a la potence, et les derniéres scénes du 
drame nous font assister 4 son supplice. On suppose bien que 
Yopéra-comique d’Anseaume (2) ne conserve qu’une faible 
partie de la donnée primitive. Le héros devient un jeune élé- 
gant du nom de Cléon, qui fait des folies pour une jolie 
veuve, Hortense, chez qui l’on passe la soirée le plus agréa- 
blement du monde & jouer au pharaon et a chanter des ariet- 
tes. Pour apaiser ses créanciers, Cléon ne trouve d’autre res- 
source que de forcer le secrétaire de son oncle : avant d’y 
découvrir l’argent convoité, 11 met la main sur un testament 
par lequel le bonhomme linstitue son légataire universel ; 
confus de son ingratitude, il jure de mettre un terme A ses 
fredaines : le meilleur moyen est d’épouser sa _ cousine 
Sophie, qui est au moins aussi jolie qu’Hortense, et qui, tout 
justement, l’aime en secret depuis fort longtemps. Le drame 
de Mercier est un peu moins a l’eau de rose ; pourtant, le 
farouche révolutionnaire recule devant le meurtre final, et au 
dernier acte, Jenneval, repentant et régénéré, sauve la vie 


(1) Collé rend compte lui-méme de ces importants changements 
(Journal, I, p. 247). 

(2) Nous ne parlerons pas ici d’Orphanis de Blin de Sainmore, ou le 
sujet, transposé dans un milieu antique, conformé aux bienséances 
les plus rigoureuses, c’est-a-dire complétement dénaturé, devient celui 
dune tragédie banale et quelconque. Cf. infra, p. 101. 
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a son oncle que Brigard, l’infame associé de Rosalie, avait 
attiré dans un guet-apens. Dans cette piéce, qui se termine 
aussi par un mariage, la courtisane et son complice sont du 
moins marqués de traits sombres et .vigoureux, quoique bien 
pales encore auprés de Vhorreur crue de Lillo. La Harpe, 
écrivant son Barneveldt pour la lecture, n’avait pas 4 compter 
avec les susceptibilités du parterre et pouvait suivre l’original 
de plus prés ; il y apporte pourtant bien des atténuations. 
Tout en reconnaissant la vigueur du drame britannique, il 
déclare dans sa préface que « cet état de prostitution, la 
basse avidité qui l’accompagne et les vils agents qui la ser- 
vent, tous ces objets détaillés sans ménagement devant des 
spectateurs anglais, seraient dégoutants pour nous (1) ». Il 
donne donc plus de décence 4 Vhéroine, c’est-a-dire qu'il en 
fait, comme Anseaume, une de ces jeunes veuves dont la situa- 
tion mal définie offre tant de commodité 4 l’auteur dramatique. 
Les personnages sympathiques, lingénue et l’ami fidéle, 
passent au premier plan et l’action se déroule, avec des chocs 
amortis et des violences assagies, dans le style banal et édul- 
coré de la tragédie. La Harpe tient 4 conserver la scéne du 
meurtre dans laquelle il voit avee raison le point culminant 
du drame ; mais il est pris de scrupule et craint de violer les 
sacro-saintes conventions classiques ; voici done ce qu’il ima- 
gine : au quatriéme acte, le théatre représente une allée 
ombreuse qui conduit 4 la demeure de l’oncle de Barneveldt, 
et « l’action se passe entre des arbres qui dérobent au spec- 
tateur lhorreur du coup de poignard ». Et ce spectateur n’est 


(1) prefieg de Barneveldt. OEuvres de La Harpe, éd. de 1778, 
t. II, p. 11. Th est singulier que la piéce de La Harpe ne soit pas 
mentionnée par M. A. von Weilen, dont l'étude (Der Kaufmann von 
London, auf deutschen und franzesischen Buhnen, dans : Beitreeqe zur 
Neueren Philologie, J. Schipper, Wien, 1902), est loin d’étre complete 
en ce qui concerne les imitations francaises. 


INFLUENCE DES LITTERATURES ETRANGERES 7D 


qu'un Jecteur ! Touchante sollicitude... ou incurable timi- 
dité ! 

Pour des ceuvres de ce genre, l’étude détaillée des sour- 
ces est vraiment probante et instructive. Il est d’autres cas 
ou elle ne conduirait qu’a des résultats incertains et déce- 
vants : dés que l’imitation n’est plus directe et consciente, on 
est tenu a d’infinies précautions, pour ne pas s’égarer et 
aboutir a des conclusions sans solidité. Que dire de certaines 
piéces dont les contemporains eux-mémes, si experts en ces 
malignes recherches, n’ont pu déméler sdrement lorigine ? 
Bachaumont avance que l’Amant Jaloux de d’Héle est tiré 
de quelque roman espagnol ; Grimm cite le titre de la piéce 
anglaise dont cet opéra-comique est imité (1) ; a la lecture 
on réconnait d’indéniables réminiscences de Don Garcie de 
Navarre pour les situations, du Barbier de Séville pour l’al- 
lure et la couleur générale du dialogue. A ce moment on 
compte par douzaines les piéces ot les jeunes gens ont con- 
tracté un mariage plus ou moins régulier contre la volonté 
paternelle : tantdt c’est le pére du jeune homme qui les pour- 
suit de sa malédiction (Sylvain, le Vindicatif, le Cri de la 
Nature, etc.) ; tantét, c’est celui de la jeune femme (I’Hétel- 
lerie ou le Faux Ami. Zoé, etc.) ; quelquefois, c’est la vue 
d’un enfant qui opére la réconciliation (le Cri de la Nature), 
d’autres fois, elle est entravée par la jalousie, justifiée ou 
non, de l’époux (Julie ou le Triomphe de lAmitié, le Vindt- 
catif) ; partout la situation initiale est la méme et les scénes 
essentielles se ressemblent. Est-il bien important de savoir 
que Marmontel a imité Gessner, que Bret s’est servi d’un 
drame de Brandes, tandis que la piéce de Dudoyg semble 
plutot inspirée de l’anglais ? Les uns et les autres, se sont 


(1) Mémoires secrets, XII, 24 décembre 1778. Corr. litt. de Grimm, 
XII, 198. 
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emparés d’un sujet actuel, dont l’intérét était d’autant plus 
grand que pareille aventure arrivait fréquemment dans la 
réalilé : témoin le mariage de Diderot. 


C’est ]a un phénoméne commun 4 toutes les époques litié- 
raires. Quand une question est dans lair, on songe a la pré- 
senter sous une forme dramatique : plusieurs écrivains s’y 
emploient 4 peu prés en méme temps, sans qu’il soit possi- 
ble — ni fort important — de déterminer la part d’origina- 
lité de chacun d’eux. Pour prétendre découvrir 4 des problé- 
mes aussi délicats une solution absolue qui s’impose indis- 
cutablement, il faut joindre aA une grande intrépidité d’affir- 
mation, une connaissance trés incompléte de notre littéra- 
ture et de notre vie sociale (1). Si au contraire on aborde 
ces questions avec quelque sentiment de la complexité des 
faits et quelque souci des nuances, on s’apercoit que les litté- 
ratures étrangéres ont agi sur la littérature francaise préci- 
sément par les cétés ot leurs tendances se rapprochaient le 
plus des nétres. Au moment de l’éclosion du Drame, un mou- 
vement social de la plus haute importance se produit dans 
toutes les nations de l'Europe occidentale; c’est lui qui déter- 
mine l’orientation du genre nouveau ; et la France emprunte 
4 l’Angleterre ou a |’Allemagne les ceuvres qui en sont l’ex- 


(1) Voila pourquoi, malgré les diligentes recherches dont ils té- 
moignent, il est impossible d’adopter sans de trés prudentes réserves 
les conclusions de certains travaux comme ceux de M. Zollinger, sur 
les sources de Mercier (Mercier als Dramatiker und Dramaturg), ou 
Yapparente rigueur scientifique n’est obtenue qu’en négligeant, cons- 
ciemment ou non, un grand nombre de faits importants, et en sim- 
plifiant les données de la réalité au point de les déformer entiérement. 
V. aussi le patient travail de comparaison, édifié par M. Holzhausen, 
sous forme de tableau synoptique (Die Lustpieles Voltaire’s, p. 50), 
entre la Prude et cing autres piéces ou romans francais ou étran- 
gers. La louable conscience des recherches n’a d’égale que Yinsi- 
gnifiance des résultats. 
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pression la plus fidéle et la plus caractéristique, ou bien elle 
en crée simultanément d’analogues, de son propre fonds. Ce 
n’est généralement pas parce que telle ceuvre est anglaise ou 
allemande qu'elle est imitée chez nous ; c’est parce qu'elle 
répond mieux qu’une autre aux aspirations nouvelles de la 
bourgeoisie, pour qui le Drame se crée, et sur qui il se 
modéle. 


1: 


Il. 


CHAPITRE III 


Origines sociales du Drame. 
Caractére essentiel et définition du genre. 


— Prédominance des influences morales et sociales dans la 
genése du Drame. — Changement dans la situation et le 
role des gens de lettres et des auteurs dramatiques en parti- 
culier. — But moral du théatre. — Le Drame est un genre 
nouveau créé par le parti philosophique pour attendrir et 
moraliser la bourgeoisie et le peuple en leur présentant un 
tableau touchant de leurs propres aventures et de leur 
propre milieu. 


-— Justification de cette définition. Aucune de celles que 
l'on pourrait tirer des caractéres purement esthétiques du 
genre ne serait satisfaisante. — Par contre, celle-ci, fondée 
sur le caractére social du Drame, en comprend sans peine 
les nombreuses variétés, en méme temps qu'elle le diffé- 
rencie nettement de la Comédie et de la Tragédie. 


Plus on avance dans |’étude des origines du Drame, plus 


on s’apergoit que les influences littéraires n’y ont joué qu’un 
réle secondaire et qu’elles ont été sans cesse subordonnées 
a des causes sociales, plus générales et plus puissantes. Si 


la 


Comédie et la Tragédie se transforment, c’est qu’elles ne 


répondent plus a I’état d’esprit du public, qui a bien changé 
depuis le régne de Louis XIV ; si ’harmonie de la Tragédie 


racinienne s’est rompue, c’est qu’en méme temps I’équilibre 


se rompait aussi entre les différentes classes de la société ; 


Vinflexible hiérarchie se désorganisait, la bourgeoisie sans 
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cesse grandissante empiétait sur les Corps privilégiés. Pour- 
quoi se précipite-t-on si avidement sur les productions de 
la littérature d’outre-Manche, si ce n’est dans l’espoir d’y 
trouver l’expression des principes de liberté qui imprégnent 
si profondément la constitution, les meeurs et esprit du peu- 
ple anglais ? L’élément qui va tendre sans cesse & prédomi- 
ner, dans la Tragédie comme dans la Comédie, c’est l’ensei- 
gnement moral, la propagande philosophique : Destouches, 
comme Voltaire, se propose déja comme but essentiel d’ins- 
truire et non plus de divertir ; cet élément moral, on est heu- 
reux de le retrouver dans les sombres tragédies bourgeoises 
de Lillo et de Moore, dans ce Joueur, dont les sinistres 
tableaux doivent frapper violemment les imaginations naives 
et impressionnables, dans ce Marchand de Londres, dont la 
représentation passe pour avoir sauvé du vice et du 
crime un jeune apprenti qui se trouvait dans la méme situa- 
tion que George Barnwell (1). 

Cette conception nouvelle du théatre s’accentue davantage 
a mesure qu’on approche de la Révolution. La condition et 
le rdle des gens de lettres se sont bien modifiés : malgré les 
résistances d’une partie de l’aristocratie, et grace au vigou- 
reux appui de la majorité des classes privilégiées, ils possé- 
dent désormais, avec une situation matérielle plus indépen- 
dante, une considération et un rang social quils étaient fort 
loin d’obtenir au siécle précédent (2). De simples amuseurs 
publics qu’ils étaient, ils deviennent les directeurs écoutés et 


(1) Texte, J.-J. Rousseau et les origines du Cosmopolitisme litté- 
raire, p. 160. 

(2) Cf. Bersot, Etudes sur le xviu* siécle, Paris, 1855, I, pp. 326 et 
sqq. V. aussi dans le Journal de Collé (HI, pp. 143 4 146), le refus que 
Saurin et lui opposérent au duc d’Orléans, qui voulait les faire man- 
ger 4 la table de son maitre dhotel, et les réflexions qui accompa- 
enent le récit de cette aventure, et dans Jes Mémoires secrets, XXXIII, 
18 et 22 novembre, et 23 décembre 1786, la dispute caractéristique 
entre Sedaine et M. de la Ferté. 
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respectés de la pensée nationale. En 1767, Thomas prononce 
a Académie francaise (1) un discours ou il revendique pour 
ses confréres et luicméme un role prépondérant dans l’Etat : 
« Ceux qui gouvernent les hommes, dit-il, ne peuvent en 
méme temps les éclairer. Occupés 4 agir, un grand mouve- 
ment les entraine, et leur Ame n’a pas le temps de s’arréter 
sur elle-méme. On a donc établi, on a protégé partout une 
classe d’hommes dont l’état est de jouir en paix de leur pen- 
sée et le devoir de la rendre active pour le bien public ; 
des hommes qui, séparés de la foule, ramassent les lumiéres 
des pays et des siécles, et dont les idées doivent, sur tous les 
grands objets, représenter, pour ainsi dire, a la patrie, les 
idées de l’espéce humaine entiére. Voila, Messieurs, la fone- 
tion de homme de lettres citoyen. » 

Dans une comédie satirique de Dorat, le philosophe Calli- 
dés peut dire, sans choquer la vraisemblance : 


Nous protégeons les grands, protecteurs autrefois (2). 


Par suite, de nouveaux devoirs s’imposent au poéte : « O ! 
quel bien il en reviendrait aux hommes, écrit Diderot, si tous 
les arts d’imitation se proposaient un objet commun et con- 
couraient un jour avec les lois pour nous faire aimer la vertu 
et hair le vice ! C’est au philosophe a les y inviter ; c’est a 
lui 4 s’adresser au poéte, au peintre, au musicien et a leur 
crier avec force : Hommes de génie, pourquoi le Ciel vous 
a-t-il doués ? S’il en est entendu, bientét les images de la 
débauche ne couvriront plus les murs de nos palais ; nos 
voix ne seront plus des organes du crime, et le gout et les 
moeurs y gagneront (3) ». Mercier dit a son tour ; « C’est 
parce que le poéte tient tous les cceurs dans sa main, qu’il 

(1) OEuvres de Thomas, éd. de 1819, t. II, p. 113. 


(2) Dorat, les Préneurs, acte Ill, scéne 5.. 
(3) De la Poésie dramatique. OEuvres, VII, p. 313. 
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doit veiller plus attentivement sur les idées qu’il veut leur faire 
adopter ; c’est un législateur qui doit sentir toute la dignité 
de son emploi (1). » | 

Et quel poéte, quel artiste, peul exercer ,A cet égard une 
influence plus efficace que l’auteur dramatique ? Jamais |’at- 
tention publique ne s’est autant concentrée sur les choses du 
théatre : Grimm remarque, en 1779, que les révolutions de 
Opéra occupent beaucoup plus les salons que les pertes de 
notre commerce elt nos expéditions coloniales (2). Onze ans 
plus tard, Pankoucke publie une brochure intitulée : Moyen 
d’augmenter le bonheur d’une partie de la nation sans nuire 
a personne ; el ce moyen consiste 4 changer l’heure d’ouver- 
ture des spectacles (8) ; au début méme de la Révolution, le 
Journal de Paris constate que le gotit pour les spectacles 
devient une véritable fureur : partout on s’y précipite, malgré 
la faiblesse des piéces et des acteurs (4). A Paris comme en 
province, les scénes se multiplient ; la situation sociale des 
comédiens devient chaque jour plus considérée et plus envia- 
ble (6) ; dans toutes les classes de la société, la manie de 
jouer la comédie sévit a l’état épidémique ; nobles et bour- 
geois, littérateurs et financiers, magistrats exilés et officiers 
relégués dans des garnisons perdues, tous s’en mélent (6) ; 
Poccasion n’est-elle pas tentante pour celui qui voudra trans- 
former les tréteaux en une chaire ou en une tribune ? La 
métamorphose s’opére : le « sac ridicule ot Scapin s’enve- 
loppe » va faire place a la robe majestueuse du prophéte 
inspiré. Mercier l’a dit, le poéte dramatique est législateur 


(1) Du Thédtre ou nouvel Essai sur VArt dramatique, p. 93. 
(2) Corresp. litt., XII, p. 235. 

(3) Mémoires secrets, XVIII, 18 octobre 1781. 

(4) Journal de Paris, 19 avril 1789. 

(5) V. infra, pp. 114-122. 

(6) V. pour plus de détails pp. 203-205. 
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et voila du méme coup les histrions promus 4 la dignité de 
« prédicateurs laiques (1) ». 

On ne met-pas en doute un seul instant la salutaire influence 
des représentations scéniques sur les mceurs. Si dans les 
siécles d’oppression (2), le théatre a pu servir a flatter la 
tyrannie et a ridiculiser la vertu, il en sera tout autrement a 
une époque ot l’humanité bénéficie du progrés des lumiéres: 
« Les hommes, dit Grimm, sont tous amis au sortir du spec- 
tacle. Ils ont hai le vice, aimé la vertu, pleuré de concert, 
développé les uns 4 cété des autres ce qu’il y a de bon et de 
juste dans le cceur humain. Ils se sont trouvés bien meilleurs 
quwils ne croyaient : ils sembrasseraient volontiers... on ne 
sort point d’un sermon aussi heureusement disposé (3). » 
Rousseau, avec sa Lettre sur les Spectacles, reste bien seul, 
abandonné de tous les philosophes et réduit a la maussade 
compagnie de Riccoboni, cabotin devenu dévot et de quelques 
autres « charlatans en surplis (4) ». 

Ainsi le but du théatre change : le désir de plaire et d’amu- 
ser est désormais relégué au second plan, l’enseignement 
moral passe au premier. Les maximes et les sentences, la 
propagande politique, religieuse et sociale, qui s’étaient peu 
a peu et subrepticemment insinuées dans la Tragédie, vont 
devenir l’objet principal, la raison d’étre du Drame. L’avis 
des réformateurs est unanime la-dessus : « Quelquefois, écrit 
Diderot, j’al pensé qu’on discuterait au théatre les points de 


(1) L’expression se retrouve plusieurs fois sous la plume de Dide- 
rot : Paradoze sur le Comédien, édition Ernest Dupuy, p. 134, note 2. 

(2) Les réformateurs, en effet, mettent autant d’ardeur a dénoncer 
Yimmoralité du théatre classique qu’A préner la moralité du leur ; jl 
est plaisant de voir Mercier, Cubiéres et surtout Restif et Nougaret 
prendre des mines scandalisées devant les comédies de Moliére, de 
Regnard ou les opéras-comiques du Théatre-Italien. 

(3) Corr. litt., IV, pp. 260 et sqq. 

(4) Le mot est de Mercier, Du Thédatre, p. 5, note. 
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morale les plus importants, et cela, sans nuire a la marche 
violente et rapide de l’action dramatique (1). » Mercier est 
plus affirmatif encore : il veut que le poete dramatique com- 
batte les vices et non les ridicules, qu'il imprime a son ceuvre 
« un caractére d’utilité présente ». Le théatre, tel qu’il l’en- 
tend, « serait une Cour souveraine ov l’ennemi de la patrie 
serait cité et livré a l’infamie ; le bruit des applaudissements 
serait a son oreille le tonnerre de la postérité ». Le Drame 
n’hésiterait pas 4 s’occuper des questions les plus hautes et 
les plus importantes : « Qui ne congoit la possibilité d’un 
drame politique, ou figureraient les ambassadeurs et envoyés 
des principales puissances de l'Europe, ot l’on pourrait 
ouvrir les cabinets des ministres, exposer ce qui se passe 
dans le Conseil des rois, discuter les intéréts nationaux (2) ? » 
Dans une sphére plus modeste et avec des visées moins am- 
bilieuses, le doux Florian ne donne pas moins Aa toutes ses 
piéces « un but de morale et d’utilité » ; mais il s’attache 
moins 4 combattre les grands vices qu’a présenter un 
attrayant tableau « de ces vertus familiéres, de ces vertus de 


(1) Diderot, De la Poésie dramatique, ch. III, t. VII, p. 313. 

(2) Du Thédtre, pp. 61, 62, 149, 157. Cf. p. 141 : « Le drame ne doit 
pas étre un cours de morale, mais je ne hais point quelle y soit 
répandue, ddt-on en blamer un peu la profusion. » La cruyance a 
_Vefficacité morale du théalre est adoptée alors par les esprits les plus 
avertis et les plus sceptiques ; Voltaire écrivait 4 La Harpe, 4 propos 
de sa tragédie de Mélanie : « Je dis plus, je parie quelle fera beau- 
coup de bien, et que plus d'une jeune fille vous aura l obligation de 
nétre point religieuse. » (Lettre du 7 mars 1770. Ed. Moland, XLVII, 
p. 7.) Dans le Lycée (XI, 434), le méme La Harpe attribue, sans hési- 
-tation, 4 Vinfluence de la comédie de la Chaussée, Ja disparition du 
« préjugé a la mode », et le resserrement des liens conjugaux. II serait 
aisé de ciler un grand nombre de déclarations analogues relativement 
au but moral du théatre ; on en trouverait dans la préface de la plu- 
part des drames. (V. notamment Cubiéres Palmezeaux : Préfaces de la 
Jeune épouse et du Thédtre moral Fabre d’Kglantine : Prologue du 
Philinte de Moliére, etc.) Plus d’un fait réel venait d’ailleurs justifier 
cette confiance dans les effets moralisateurs du théatre, grace Aa la 
sensibilité du public. (V. pp. 148-1509 
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tous les jours, les plus utiles peut-étre, les plus nécessaires 
au bonheur (1) ». Il n’est pas jusqu’aux plus humbles pro- 
ductions dramatiques qui ne visent 4 moraliser ; du jour ou 
Yopéra-comique devient un drame mélé d’ariettes, la prédi- 
cation laique s’y introduit : Favart invoque « l’amour de 
Yhumanité » dans la préface des Moissonneurs et Nougaret 
s’efforce, dans son Art du Thédtre, de donner au genre de 
Lesage et de Vadé, l’aspect le plus irréprochablement édi- 
fiant (2). Les spectacles de la Foire et des Boulevards eux- 
mémes, dont les moralistes austéres ne parlent qu’avec des 
mines effarouchées (8) s’avisent aussi de concourir a l’amé- 
lioration des mceurs : ils jouent des drames touchants ou d’in- 
nocentes berquinades ot la vertu est exallée et récompensée 
et, dans une lettre au Journal de Paris, M. de Charnois 
approuve ces louables tendances maintes fois exprimées déja 
par les Almanachs forains : « J’entends (ici les contempteurs 
par systéme, par ignorance ou par habitude, accumuler les 
plaisanteries sur l’austérité de la morale qu’on débite a la 
Foire. Ils font leur métier, et moi, je fais celui d’un citoyen 
en demandant pourquoi, aprés avoir érigé des théatres pour 
le peuple, on s’obstinerait 4 V’amuser avec le spectacle des 
plus mauvaises moeurs, a le faire rire par de sales équivo- 
ques, par des tableaux hcencieux, quand il est possible de 
faire lourner ses amusements au profit de son instruction... 


(1) Avant-propos, en téte des Comédies, t. IV des OEuvres com- 
plétes, édit. de 1824. 

(2) Favart, préface des Moissonneurs : « Plusieurs personnes re- 
procheront peut-étre & ce drame de renfermer trop de morale ; mais 
jai voulu attacher le spectateur, lintéresser, et j’ai cru que l’amour 
de Vhumanité avait autant de droits sur les cceurs que la gaité sur 
les esprits. » Nougaret, De Art du Thédtre en général, Paris, 1768, 
f. 1, sppslsonetesaqq.t. Il) pp. 16Ketisqa: 

(3) V. la curieuse Lettre a M. X... sur les spectacles des boule- 
vards, de Thomas Rousseau (1781), et Bonnassies, les Spectacles f{o- 
rains et la Comédie francaise, Paris, 1875, ch. III, 
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Le peuple de Paris ressemble & un grand enfant dont on a 
longtemps négligé l’éducation dans son principe et qui a 
besoin d’étre guidé par des amis éclairés dans la carriére 
de la morale et de la vérité. Des gens honnétes, instruits et 
sages, voila les guides qu'il faut au peuple, ainsi que des 
ouvrages faits pour réformer le vice de son éducation et la 
fausseté de ses principes (1). » Nicolet moraliste ! C’est déci- 
dément « de plus en plus fort ! » 

Cette régénération du théatre n’est pas, on s’en doute, ten- 
tée par le parti dévot qui, en dehors de la comédie du collége, 
ne croit pas a une influence heureuse de la scéne sur les 
moeurs (2) :.c’est Voltaire qui a orienté la Tragédie dans le 
sens de la propagande philosophique ; ¢’est Diderot qui rédi- 
gera le code du Drame, et il sera suivi par le parti encyclo- 
pédique : Marmontel est favorable a la réforme, avec quel- 
ques réserves sur la fin, quand il voit le genre nouveau deve- 
nir de moins en moins littéraire entre les mains des Falbaire 
et des Mercier ; les articles de l’Encyclopédie sont, dans l’en- 
semble, trés sympathiques 4 une rénovation du théétre dans 
le sens indiqué par les Entretiens sur le « Fils Naturel » et le 
Traité de la Poésie dramatique, et sur certains points Sulzer, 
collaborateur obscur, mais intéressant, devance les théories 
romantiques (3). Quant 4 Grimm, s’il ne manifeste pas pour 


(1) Journal de Parts, du 10 aott 1782 (Lettre sur Esope 4 la Foire 
. de Landrin). Cf. Almanachs forains, notamment 1777, notice sur lAm- 
bigu. 

(2) Sur Vattitude de PEglise 4 lVégard du théatre au xvi" siécle, 
voir Desprez de Boissy, Lettres sur les spectacles avec une histoire 
des ouvrages pour et contre le Thédtre, 5° éd., Paris, 1774, 2 vol. 

(3) Il ny a pas unité dans la doctrine de PEncyclopédie, car les 
articles relatifs au théatre sont partagés entre Marmontel, d’Alembert, 
le chevalier de Jaucourt, Sulzer, etc. ; mais elle est, somme toute, 
trés favorable au Drame. V. Marmontel, Eléments de littérature ; Ro- 
cafort, les Doetrines littéraires de l’Encyclopédie, Bordeaux, 1890, 
livre II, ch. IIT, livre III, ch. V ; Lenel, Un Homme de Lettres au 
xvii siécle ; Marmontel, ch, IX, pp. 364 et sqq. 

‘ 


86 LE DRAME EN FRANCE AU XVIJI° SIECLE 


les productions de second ordre le brdlant enthousiasme ou 
le plonge la lecture du Fils Naturel, il n’en est pas moins 
Yennemi acharné de tout ce qu’il y a de conventionnel dans 
les formules classiques et le partisan résolu du Drame (1). 
Ce qui est. plus frappant encore, c’est que, sauf Baculard 
d’Arnaud, tous les dramaturges un peu marquants appartien- 
nent a la secte philosophique : Sedaine est I’ami personnel 
de Diderot (2), comme Saurin qui lui emprunte la traduc- 
tion du Joueur ; Beaumarchais, plus diplomate, et Mercier, 
trés indépendant, sont moins étroitement embrigadés dans le 
groupe ; ils savent pourtant, le moment venu, s’y joindre 
pour faire face 4 |’autre parti. Celui-ci ne s’y trompe pas : 
pour Fréron, Philosophie et Drame sont tout un : si notre 
théatre est dégradé par l’invasion des piéces larmoyantes, 
c’est la faute de Diderot et de sa séquelle, qui ont tout gaté ; 
ce sont eux qui ont affublé Thalie « du crépe de la philoso- 
phie, ou plutét, ils l’ont chassée pour mettre 4 sa place une 
triste figure de catafalque. Les drames funébres leur doivent 
leur naissance et leur vogue (3) ». Palissot consacre la plus 
importante des Petites lettres sur les grands Philosophes a 
critiquer minutieusement le Fils Naturel et les théories qui 


(1) C’est & dessein que nous ne mentionnons pas La Harpe, qui, 
franchement hostile au genre nouveau, apporte de singuliéres atté- 
nuations quand il s’agit de juger les écrivains en particulier ; il serait 
fort intéressant d’étudier les attitudes fuyantes et souvent contradictoi- 
res de ce critique sans franchise et sans urbanité, qui arrivait A déplaire 
et a blesser, tout en dissimulant ses vrais sentiments. Il faudrait, pour 
cela, se livrer A une étude critique de sa Correspondance littéraire, 
quil a certainement remaniée avant de la publier, puis en comparer 
les appréciations avec celles qu'il émettait officiellement dans les 
journaux, 4 la méme époque. 

(2) A la premiére représentation de lEcossaise, dit Fréron, on 
distingue & Yavant-garde de la cohorte philosophique, « une espéce 
de savetier appelé Blaise, qui faisait le Diable 4 Quatre ». (Relation 
dune grande bataille, Année liftéraire, 1760, t. V, p. 226.) 

(3) Année littéraire, 1773, t. I", pp. 16 et sqq. Sur les/variations dans 
Yattitude de Fréron, v. pp. 125-126. 
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l'accompagnent ; ce qu'il reproche le plus a I’auteur, c’est 
« de vouloir travestir tous les hommes en philosophes ». Tous 
les disciples sont du reste maltraités, aprés le maitre, dans 
les Mémoires littéraires et dans la Dunciade (1). Les coups 
sont encore plus violemment assénés par Sabatier de Castres: 
« N’est-ce pas la philosophie, s’écrie-t-il, qui a introduit parmi 
nous ces drames langoureux qui ne sont propres qu’a assou- 
pir la nature, et a bannir la bonne comédie de notre théa- 
tre ?» Diderot, moderne Lycophron, n’est qu’un plagiaire 
et un écrivain ordurier ; Eugénie n’a pu réussir que « grace 
au gotit stupide du siécle pour les comédies dolentes » ; des 
piéces comme Béverley seraient « plus dignes de plaire a des 
cannibales qu’a des peuples policés » ; le Philosophe sans le 
savoir est « tous les jours applaudi sans savoir pourquoi » ; 
Mercier est mentionné rapidement sur le ton du plus souve- 
rain dédain ; une seule exception est faite pour Arnaud, 
dramaturge bien pensant, protégé de l’Année littéraire et du 
Journal de Trévoux, 4 qui l’on pardonne ses hérésies litté- 
raires, en faveur de son orthodoxie religieuse (2). 


(1) Mémoires littéraires, articles la Chaussée, Marmontel, Beau- 
marchais, Sedaine. (OEuvres, Paris, 1779, tomes IV et V.) Mercier seul 
est moins attaqué, parce qu'il a, comme Palissot, des démélés avec 
la Comédie-Francaise. I] ne perdit du reste rien pour attendre. Cf. 
Béclard, Séb. Mercier, p. 357 et la Dunciade, ch. V. (OEuuvres, t. III.) 

(2) Les trois Siécles de la Littérature francaise, 5° éd., Paris, 1781. 
Préface, p. 15, et articles Diderot, Beaumarchais, Saurin, Sedaine, 
Mercier, Arnaud de Baculard. On trouve 4a Jarticle Beaumarchais 
cette ironique définition du Drame : « Un théatre changé par la ba- 
guette en maison bourgeoise, des hommes en robe de chambre, des 
femmes en déshabillé, des laquais en papillotes, un petit attirail do- 
mestique, proprement étalé, des phrases entrecoupées, des exclama- 
tions perpétuelles, des sentiments emmiellés, des sentences platoni- 
ques, des caractéres paladins, de la prose léthargique, des specta- 
teurs bénins. » Dés 1778, dans l’Année littéraire (t. U, lettre XI), 
Geoffroy voit trés clairement la liaison étroite entre le Drame et le 
parti philosophique, qu’il ne cessera plus tard de dénoncer et de 
déplorer dans les feuilletons des Débats. (Cf. La Harpe, Lycée, t. XI, 
p. 470 ; t. XIII, pp. 3 et sqq.) 


+ 
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Pourquoi donc tant de fiel dans l’Ame des dévots ? 

C’est que les inventeurs du Drame prétendent adresser 
désormais leur propagande philosophique non seulement aux 
classes les plus distinguées de la société, 4 qui jusquici les 
plaisirs du théAatre avaient été réservés, mais a la bourgeoisie, 
au peuple méme. La partie adverse a beau répliquer aigre- 
ment qu’aprés tout, le suffrage de la multitude lui importe 
peu et que le Drame n’aura jamais l’approbation des gens 
de goat (1) ; au fond, cette nouvelle attitude Vinquiéte. De 
plus en plus, les auteurs affectent de mépriser lopinion de 
ce monde élégant et superficiel, farci de préjugés littéraires. 
Arnaud lui-méme récuse le jugement des « gens du monde, 
Ames impuissantes ou pusillanimes, insipides plaisants », il 
se contente d’écrire « pour la classe si bornée des cceurs sen- 
sibles » Diderot, Beaumarchais et Mercier en appellent bra- 
vement a la masse populaire. L’un regrette le temps ot les 
spectacles étaient vraiment publics et les théatres anciens qui 
« recevaient jusqu’éa quatre-vingt mille citoyens ». « Quelle 
différence, entre amuser tel jour, depuis telle jusqu’a telle 
heure, dans un petit endroit obscur, quelques centaines de 
personnes, ou fixer l’attention d’une nation entiére dans ses 
jeux solennels, occuper ses édifices les plus somptueux et 
voir ces édifices environnés et remplis d'une multitude 
innombrable, dont amusement ou V’ennui va dépendre de 
notre talent. » L’autre déclare nettement que si « un petit 
nombre de personnes éclairées est plus apte A saisir une 
vérilé difficile », en revanche, le public assemblé est le seul 
juge « quand il est moins question de discuter et d’approfon- 
dir que de sentir, de s’amuser, ou d’étre touché (2) ». Quant 

(1) Sabatier de Castres, les trois Siéeles de la Littérature francaise. 
Discours préliminaire, pp. 89 et 90, et article la Chaussée. 

(2) Arnaud, préface de Mérinval. Diderot, Second Entretien sur 


le « Fils naturel », VII, pp. 122, 123, Beaumarchais, Essai sur le genre 
dramatique sérieux. OEuvres, t. I., p. 7. 
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& Mercier, c’est avec toute sa cranerie habituelle et sans 
crainte des railleries et des quolibets qu’il proclame a toutes 
les pages du Nouvel Essai sur [Art dramatique son dédain 
pour les faux connaisseurs, les gens du monde et les criti- 
ques, son inaltérable confiance dans l’appréciation de la 
foule ; il consacre tout un chapitre 4 résoudre cette question : 
Si le poéte dramatique doit travailler pour le peuple, et Yon 
pense bien que sa réponse est franchement affirmative : « Un 
drame, quelque parfait qu’on le suppose, ne saurait trop étre 
4 la portée du peuple ; il ne pourrait méme paraitre parfail 
qu’en parlant éloquemment a la multitude. Le peuple recéle 
des semences toutes prétes 4 étres mises en action, dés que 
la flamme du génie viendra les développer... Le poéte n’a 
pas besoin de s’élever jusqu’aux nues pour parvenir a la tou- 
cher ; quil avance une vérité intéressante, une maxime juste, 
qu il offre un tableau naif et touchant, il verra tous les cceurs 
s’émouvoir, il les soulévera avec le fil puissant qu’il tient en 
—main (1). » N’en trouve-t-on pas Ja preuve dans le théatre 
grec, dans celui du moyen Age, et méme de nos jours oti sou- 
vent « le parterre a eu plus d’esprit que lauteur ». Les jours 
de représentation gratuite ne voit-on pas la populace « saisir 
les plus beaux endroits avec la méme chaleur et la méme 
intelligence que l’assemblée Ja plus brillante (2) » ? Suivons 
donc l’exemple de Shakespeare injustement bafoué en France, 
qui a résolument écrit pour les foules. « Si le poéte veut don- 

(1) Du Thédtre ou nouvel Essai sur Art dramatique, ch. XX, pp. 200- 
gir Tbid., p. 202. Mercier, confirmé par plus d’un critique, fait la 
méme remarque dans le Tableau de Paris (ch. 209). Amster- 
dam, 1782-1789, III, pp. 18-20. Elle a été bien souvent renouvelée 
depuis, mais dés le xvi’ siécle, le fait n’est pas admis sans 
contestations. Le Journal de Paris, du 12 octobre 1781, pu- 
blie une curieuse lettre, dont l'auteur affirme : 1° que le public 
des spectacles gratis n’applaudit pas toujours aux bons endroits ; 


2° quwil s’y méle trop de vrais connaisseurs pour qu’on puisse juger 
vraiment par 14 du goat populaire. 
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ner de la force et de I’élévation a ses pensées, qu'il embrasse 
dans son imagination un peuple immense qui l’environne et 
qui l’écoute ; l’intérét public pénétrera son ame, il sentira 
c2 qu’il doit aux hommes assemblés et les pensées qu’il con- 
vient de leur offrir (1). » 

Or, quel moyen d’intéresser le peuple ou méme la bour- 
geoisie avec notre Tragédie et notre Comédie classiques inven- 
tées pour l’amusement d’une aristocratie restreinte? Jusqu’ici, 
en effet, l’écrivain a méconnu le vrai but du théatre, en « se 
considérant comme le poéte du beau monde », en ne compo- 
sant que pour lui, en flattant ses manies, son gott frivole et 
ses pensées les moins louables. Aussi « nos piéces ressem- 
blent assez 4 nos salles » qui ne sont que des « chambrées » ; 
« on a resserré la sphére de la scéne, on n’y a fait monter que 
certains personnages, et ceux-la précisément qu’il semble 
qu’on aurait dd dédaigner ». Dans la Tragédie, on a « réveillé 
les cendres des rois » ; dans la Comédie, on n’a peint que les 
« marquis élégants... comme s’il n’y avait que ces deux espé- 
ces d’hommes sur la terre (2) ». Nulle place pour les gens de 
condition inférieure ou moyenne : « Moliére osa peindre 
des bourgeois et des artistes aussi bien que des marquis ; 
Socrate faisait parler des cochers, menuisiers, cordonniers, 
magons. Mais les auteurs d’aujourd’hui, qui sont des gens 
d’un autre air, se croiraient déshonorés s’ils savaient ce qui 
se passe au comptoir d’un marchand ou dans la boutique 
d’un ouvrier (3). » Pour voir paraftre un artisan sur le théa- 
tre, il faut se réfugier 4 ’Opéra-Comique ot l’on joue le Ton- 


(1) Ibid., pp. 211-212. Sur cette affectation de Mercier a « écrire pour 
le peuple », voir les amusantes railleries de La Harpe dans Ombre 
de Duclos (OEuvres, 6d. de 1820, t. IIT, p. 452). 

(2) Mercier, Du Thédtre, p. 16, et Epitre dédicatoire @ mon freére, 
VeVin Vile 

(3) Rousseau, Nouvelle Héloise, partie II, lettre 17. 


ORIGINES SOCIALES DU DRAME 9] 


nelier et le Maréchal-Ferrant (1) ; c’est 1a seulement que l’on 
peut s’initier a la vie des humbles et apprendre a ne point les 
mépriser (2). 

Car il ne s’agit plus de revenir simplement 4 la tradition 
de Moliére qui mettait sans doute en scéne des bourgeois et 
des paysans, mais pour les montrer sans cesse bafoués et ber- 
nés par les grands seigneurs. C’est la le plus sérieux grief de 
Mercier contre lui et il le dit tout crament : « Oui, 
Moliére a tourné l’honnéteté pure et simple en ridicule dans 
le personnage de M™ Jourdain ; il a voulu humilier la bour- 
geoisie, l’ordre sans contredit le plus respectable de l’Etat, 
ou, pour mieux dire, l’ordre qui fait |’Etat (3) ». Cette bour- 
geoisie, n’a-t-elle pas aussi ses douleurs profondes et ses 
aventures tragiques ? L’intérieur d’une famille frangaise, avec 
ses soucis domestiques, ses passions, ses tristesses et ses 
joies n’offre-t-il pas un tableau plus intéressant pour un spec- 
tateur du xvit® siécle que « la mort fabuleuse d’un tyran ou 
le sacrifice d’un enfant aux autels des dieux d’Athénes ou de 
Rome ? ». Si nous sommes affectés par les infortunes des 
héros tragiques, c’est moins parce qu’ils sont héros ou rois - 
que parce quwils sont hommes ect malheureux... Il n’y a ni 
moralité, ni intérét au théatre sans un secret rapport du sujet 
dramatique 4 nous (4) ». Ainsi, le genre qui convient a un 


(1) Opéras-comiques d’Audinot et de Quétant. 

(2) V. Nougaret, De l’Art du Thédtre en général, Paris, 1769, I, pp. 125 
et sqq. L’idée est dans lair, au moment ou Diderot publie ses Essais 
dramatiques. On lit dans le Journal Encyclopédique (février 1758) : 
« Pourquoi les auteurs dramatiques ne choisissent-ils plus leurs modeé- 
les que parmi des gens de haut ton, ou parmi des courtisans ? Des 
sujets bourgeois fourniraient des caractéres plus saillants ». (Article 
sur le Faur Généreur, de Bret.) 

(3) Du Thédtre, pp. 88-89. 

(4) Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieuz, I, p. 19. 
Diderot, Troisiéme Entretien sur le « Fils Naturel », t. VII, p. 146. Les 
mémes idées ont été exprimées avec beaucoup de netteté et de force 
dans un article du Journal Etranger, dai peut-étre a la plume de 
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public bourgeois et populaire, ce n’est point la Tragédie clas- 
sique, « bel arbre de la Gréce transplanté et dégénéré dans 
nos climats » ; ce n’est pas non plus la Comédie ot, « a la 
honte de la morale, le spectateur se surprend trop souvent 


ny 


a s’intéresser pour le fripon contre Vhonnéte homme parce 
que celui-ci est toujours le moins plaisant des deux (1) » ; 
c’est Je Drame qui va prendre la bourgeoisie au séricuy et lui 
présenter A elle-méme le spectacle touchant de sa vie domes- 
tique ; qui rendra aux personnages de condition médiocre ou 
basse la place qu’occupaient jusqu’ici les seigneurs et les 
princesses, au premier plan de V’action théAtrale : qui, au 
moins sur la scéne, donnera au Tiers-Ftat, qui jusque-la 
n’était rien, le droit d’étre presque tout (2). 


Diderot (décembre 1761), A propos de Miss Sara Sampson. C’est natu- 
rellement l’avis de tous les dramaturges proprement dits, mais l’opi- 
nion de la critique est loin d’étre unanime ; les rédacteurs méme de 
Encyclopédie ne sont pas d’accord ; Marmontel (article Tragédie), 
pense que rien ne peut agir plus vivement sur les spectateurs que 
la vue des infortunes qui accablent des gens de leur condition ; 
le chevalier de Jaucourt (article Tragique bourgeois), est d’un avis 
tout opposé. Cette derniére opinion est également soutenue par Du- 
vernet (Réflerions critiques et politiques sur la Tragédie, Paris, 1773), 
Cailhava (Art de la Comédie, ch. V : du Comique larmoyant), ete. Plu- 
siecurs chroniqueurs remarquent que le public populaire des représen- 
tations gratuites préfére les piéces héroiques A celles qui mettent en 
scéne le milieu ov il vit habituellement (Mém. secrets, XVIII. 31 octo- 
bre 1781, Journal de Paris, 12 octobre 1781). La question a été exposée 
sous ses différentes faces et traitée avec beaucoup d’ampleur et de 
pénétration par Grimm (Corr. litt, t. X, p. 498), 4 propos d’Adélatde de 
Hongrie de Dorat ; il conclut naturellement en faveur du Drame 
bourgeois. Voir encore la thése opposée dans La Harpe, Lycée, t. XT, 
pp. 478, 479, et Sarcey, Ouaranfe ans de thédtre, Paris, 1900-1902, t. IT, 
article sur le Philosonhe sans le savoir. 

(1) Mercier. Du Thédtre, Epitre dédicatoire 4 mon frére, p. VII ; 
Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieuz, t. I, p. 21. 

(2) Cette relation étroite entre le développement social du Tiers- 
Etat, la propagation des doctrines philosophiques, et la naissance du 
Drame, a été plusieurs fois mise en lumiére ; depuis le xvi siécle 
jusqwa nos jours, plus dun critique a été amené avant nous, par 
Yétude impartiale des faits, A reconnaftre la prédominance de V’élé- 
ment social sur élément esthétique dans le Drame. — Voir notam- 
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Il 


Nous sommes ainsi amené a définir le Drame : un specta- 
cle destiné a un auditoire bourgeois ou populaire et lui pré- 
sentant un tableau altendrissant et moral de son propre 
milieu. Il reste a vérifier l’exactitude de cette définition en la 
comparant a celles qui pourraient étre tirées d’autres élé- 
ments importants du genre dénommé « Drame » puis en l’ap- 
pliquant a quelques drames d’aspect assez dissemblable, pour 
s'assurer quelle en comprend toutes les différentes variétés. 

Notons d’abord qu’en cette matiére il ne faut pas se fier 
aveuglément aux dénominations officielles : le titre de drame 
proposé, des 1741, par Desfontaines (1), a mis trés long- 
temps a entrer dans l’usage : le Pére de famille méme et le 
Philosophe sans le savoir, types du genre, sont représentés 
et publiés sous le nom de comédies ; dans la suite, on ren- 
contre a chaque instant, dans les appréciations des journaux, 
des phrases comme celle-ci : « Cette comédie mérite plutot 
le nom de drame », ou encore : « Cetle comédie appartient 
au genre du Fils Naturel ou du Pére de Familie (2) ». Il est 
ment Fréron, Année littéraire, 1768, t. VII, article sur Beverley. — 
Garat, Mémoires sur la vie et sur les écrits de M. Suard, Paris, 1820, 
t. II, p. 17. — Rosenkranz, Diderot’s Leben und Werke, t. I, pp. 254 et 
sqq. — Ducros, Diderot, II* partie, ch. III, pp. 234 et sqq. — Eloesser, 
Das birgerliche Drama, chap. U, p. 25, chap. IV, p. 81. — Crouslé, 
Lessing et le gout frangais en Allemagne, Paris, 1863, pp. 388-389. — 
Joret, Herder et la Renaissance liltéraire en Allemagne, Paris, 1875, 
p. 78, etc., ete. 

(1) Desfontaines, Observations, XXV, 20. 

(2) Par exemple, les comédies de Desforges (Tom Jones, la Femme 
jalouse, etc.). Collé se serait bien gardé dintituler drames la Partie 
de chasse de Henri IV et Dupuis et Desronais, puisqwil déni- 
grait le genre en théorie, quitte 4 le cultiver avec succés. Un grand 
nombre de piéces, jouées au Théatre-Italien, entre 1780 et 1790, et dé- 
nommées comédies, sont de véritables drames. Cubiéres fait dans ses 


préfaces l’éloge du Drame qu'il a ridiculisé dans le Dramomane, et 
compose ensuite des drames qu'il intilule comédies. 
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clair que des pieces ainsi classées par la critique doivent étre 
comprises dans le genre drame, quelle que soit la dénomina- 
tion qui leur a été imposée. Il en est de méme pour certaines 
soi-disant tragédies de Chénier (Calas, F’énelon), qui ne sont 
intitulées ainsi que par un systéme particulier a l’auteur de 
Charles [X, et tout a fait en désaccord avec les conceptions 
de ses contemporains (1). D’autre part, il y a leu de procé- 
der A quelques éliminations : certaines piéces du répertoire 
des petits théatres sont affublées du titre de drames, sans 
qu’on puisse au juste savoir pourquoi (2) ; c’est par une simple 
précaution diplomatique et pour ne pas éveiller les suscepli- 
bilités de la Comédie-Frangaise que Gabrielle d’Estrées de 
Sauvigny, représentée au Théatre-Italien, n’est pas dénom- 
mée tragédie ; on comprend moins bien que Fontanelle ait 
fait de méme pour Fricie, et l’on se décide difficilement a 
considérer comme de vrais drames le Childéric I* de Mer- 
cier, qui semble bien n’étre qu’une tragédie dont on a dislo- 
qué les vers et supprimé les rimes ou les Deux Reines de 
Dorat, premiére version en prose d’Adélaide de Hongrie, qui 
apparailra quelques années aprés comme une _ tragédie 
authentique et réguliére (8). 

Quoi qu’il en soit, la liste des drames du xvimi® siécle, ainsi 
rectifiée et établie selon esprit des réformateurs et non pas 
seulement selon la lettre de leurs publications, contient des 


(1) Ce systéme est exposé dans les Réjlezions sur la tragédie de 
Fénelon. Cf. infra, p. 103, et Liéby : Etude sur le thédtre de M.-J. 
Chénier, II* partie, ch. IV. 

(2) Il y en a plusieurs gans les manuscrits de la collection Soleinne 
qui ne méritent ce tilre en aucune maniére (la Fausse Rivale, 1 Homme 
ruiné et cocu, etc.). Bibl. Nat., Manuscrits frangais, 9267-9276. 

(3) Quelquefois aussi la critique du xvmi° siécle se sert du mot 
drame pour désigner une piéce quelconque, tragédie ou comédie 
(dans son sens le plus général). Il est clair que cette dénomination, 
commode pour éviter les répétitions de termes dans un compte rendu 
dramatique, n’avait absolument rien A voir avec les distinctions que 
nous établissions ici. 
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piéces de genres trés divers : le Philosophe sans le savoir est 
une comédie sérieuse dans le genre d’Augier ; le Fils Naturel 
ferait plutot penser a Antony, la Partie de chasse de Henri IV 
a quelque anecdote historique a la Scribe ; Richard Coeur de 
Lion, drame a ariettes, est déja un opéra-comique selon la for- 
mule chére aux admirateurs de Boieldieu et d’Auber ; et tel 
drame de Desforges ou de Dejaure prépare les voies aux 
Pixérécourt, aux Bouchardy et aux d’Ennery. Les traits com- 
muns a des ouvrages si différents sont-ils bien ceux qu’ex- 
prime la définition a laquelle nous a conduit l'étude des ori- 
gines du Drame ? A coup sir, cette définition est bien diffé- 
rente de celles qui sont données couramment du Drame en 
général, et surtout du Drame romantique en particulier. Mais 
c est aussi que la question se posait en 1825, tout autrement 
qu’en 1760 ; et c’est pour avoir faussement assimilé les deux 
situations et les deux écoles, que l’on a si souvent obscurci 
la notion du Drame, telle que la concevaient les écrivains du 
xvii’ siécle. 

Essayons, en effet, d’appliquer aux ceuvres de Diderot, de 
Sedaine ou de Mercier, la définition du Drame telle qu’elle 
ressort de la préface de Cromwell : représentation totale de 
la vie dans ses multiples aspects, fusion grandiose de l’épo- 
pée et de lode, résurrection poétique du passé, avec l’oppo- 
sition voulue du tragique et du bouffon. Combien une pareille 
conception dépasse et écrase des ceuvres comme le Pére de 
Famille ou le Philosophe sans le savoir, volontairement bor- 
nées Aa un milieu restreint et bourgeois, volontairement 
prosaiques de ton et d’idées, et dont les visées sont incompa- 
rablement moins vastes et moins ambitieuses que celles de 
Cromwell ou de Ruy Blas ! Le mélange du tragique et du 
comiqute, que la critique traditionnelle a tant reproché au 
Diame du xvi? siécle, est bien loin d’en constituer un élément 
essentiel : il n’y a pas le mot pour rire dans les piéces de 
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Diderot, ni dans la plupart de celles de Mercier, ni dans 
Béverley, ni dans Mélanie ; et dans les drames ot le mélange 
des tons se rencontre, il est loin de présenter, comme dans 
les ceuvres romantiques, les caractéres d’une opposition vio- 
lente et brutale (1). 

Dira-t-on que le Drame n’est qu'une Tragédie en prose, 
affranchie des régles d’Aristote et terminée par un 
dénouement heureux ? Cette définition résumerait assez bien 
certains caractéres d’ordre purement littéraire relevés par la 
critique dans les ceuvres de Diderot et de son école. Mais 
on voit bien vite qu'elle n’est ni exacte ni complete ; un grand 
nombre de drames sont en vers et tous les écrivains ne parta- 
geaient pas la-dessus l’opinion de Diderot (2) ; on y respecte 
parfois aussi strictement qu’en une tragédie de Racine, l’unité 
de temps, de lieu et d’action (3) et si le dénouement heureux 
est la régle générale, cette régle comporte d’assez nombreu- 
ses et importantes exceptions, telles que Béverley, Mélanie, 
le Déserteur et les trois drames de Baculard d’Arnaud. 

De plus, une définition semblable a le tort de ne s’attacher 
qu’a des particularités extérieures et superficielles du genre 
el de n’en pas pénétrer la nature intime. C’est bien le carac- 
tére bourgeois qui fait le fond du drame : il est sérieux parce 
que le Tiers-Etat, conscient de sa nouvelle importance et de 
ses nouveaux devoirs, prétend former, par l’austérité de ses 
convictions et de sa conduite, un contraste avec le relache- 
ment des classes privilégiées ; il est attendrissant parce que 
le Tiers-Etat est tout imprégné de la sensibilité a la Rousseau 
et quil désire retrouver au théatre les émotions, si bien adap- 
tées a son état d’esprit, que lui ont procurées des romans 


(1) V. infra, pp. 473-480. 

(2) Citons notamment Béverley, Mélanie, lHonnéte criminel, etc 
Cf. infra, pp. 485-491. 

(3) V. pp. 470-473. 


sy 
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comme Paméla, Clarisse Harlowe ou la Nouvelle Héloise (1). 

Aussi notre définition s’applique-t-elle sans difficulté aux 
nombreux ouvrages de genre si différent que nous sommes 
appelé a étudier. Ce qui, malgré les dissemblances appa- 
rentes, constitue leur trait commun, c’est que chacun d’eux 
a été écrit pour démontrer quelque importante vérité morale : 
Béverley, pour donner aux Ames faibles un exemple des 
désordres auxquels entraine la funeste passion du jeu ; le 
Philosophe sans le savoir, pour protester contre la barbarie 
du duel ; Mélanie, conire les vceux forcés ; l’Honnéte Crimi- 
nel, contre le régime d’oppression auquel étaient soumis les 
protestants ; quant au Fils Naturel et au Pére de Famille, ce 
n’est pas un, mais dix problémes moraux qui y sont abordés 
et résolus avec lintrépidité habituelle & Diderot. N’est-il pas 
vrai aussi que ces piéces empruntent leur nouveauté au milieu 
bourgeois ou se déroulent leurs actions tragiques et poignan- 
tes ? Sans doute elles nous présentent des personnages de la 
noblesse et de la haute société : on voit paraitre dans le Pére 
de Famille un commandeur de l’ordre de Malte, dans l Hon- 
néte Criminel un comte, dans les drames de Mercier plu- 
sieurs gens titrés ; mais, outre que ces gentilshommes ne 
jouent pas toujours le réle le plus important ni le plus sym- 
pathique, partout le milieu est dominé par les idées, les sen- 
timents, les maniéres de la bourgeoisie, et les plus humbles 
classes de la société y figurent en bonne posture (2), depuis 


(1) Une preuve bien frappante des affinités qui existent entre les 
deux genres, c’est le nombre considérable de drames tirés de romans 
contemporains. I] est trés rare quun dramaturge invente entiérement 
sa piéce ; il emprunte, quelquefois, le sujet 4 un fait réel, beaucoup 
plus souvent & un roman ou a4 un conte en vogue. Nous avons déja 
cité les imitations que Fielding et Richardson ont suscitées au théatre; 
celles qu’ont inspirées les romans frangais sont innombrables. 

(2) On voit combien le genre a évolué depuis le moment ou Ricco- 
boni voyait dans les comédies de la Chaussée une tentative pour 
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le fidéle domestique de Dorval jusqu’a l’héroique galérien 
André, sans oublier le dévoué Antoine et sa délicieuse fille 
Victorine. Dans les drames du Théatre-Frangais, la tendance 
morale dominera, dans ceux des scénes inférieures, ce sera 
la peinture bienveillante des milieux sociaux jusqu’ici délais- 
sés, les uns et les autres visant également 4 ]’attendrissement. 

Mais, objectera-t-on, comment faire rentrer dans cette défi- 
nition générale des piéces comme la Parlie de chasse de 
Henri IV, Jean Hennuyer ou la Mort de Louis XI ? Ces ouvra- 
ges n’appartiennent-ils pas 4 un genre tout différent, le Drame 
historique, issu bien plutdét des tragédies de Voltaire que des 
théories de Diderot et soigneusement distingué du Drame 
bourgeois par les critiques les plus autorisés ? Nous ne pré- 
tendons aucunement nier l’influence qu’a pu exercer la tra- 
gédie de Voltaire sur la naissance et le développement du 
drame historique (1) et nous essayerons de définir avec pré- 
cision le lien qui les unit (2). Malgré tout, Maillard ou Paris 
sauvé est, en dépit de son titre, tout autre chose qu’une tragé- 
die en prose. Entre Tancréde et un drame de Mercier, il y a 
des différences sensibles, et ces différences résident précisé- 
ment dans le caractére bourgeois du Drame historique, carac- 
tére entiérement absent de la Tragédie : dans celle-ci, si un 
personnage du commun apparait, c’est pour jouer un réle 
sacrifié de confident ou de garde du corps ; dans le Drame 
au contraire il passe au premier plan, tandis que les 


donner a la noblesse une place qui lui avait été jusque-lA refusée dans 
notre thédtre. (Lettre 4 Muratori,1737. Cf. Desfontaines, Observations, 
t. XI, pp. 16 et sqq.) 

(1) Il est juste aussi d’observer que ce genre a été beaucoup moins 
cultivé au xvi’ siécle que le drame bourgeois a la Diderot ; sauf 
quelques rares piéces comme la Partie de chasse de Henri IV, c’est 
sous forme d’opéras-comiques ou d’ouvrages non destinés a la repré- 
sentation qu'on le rencontre le plus souvent. 

(2) V. pp. 400-407. 
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grands de la terre y sont représentés dans des attitudes fami- 
liéres, qui parfois feront sourire. Dés 1741 Landois écrivait 
ces lignes curieuses : « Une piéce dramatique est une repré- 
sentation de la vie, et, sans vouloir interdire la scéne aux 
héros, j’imagine qu’on peut y faire paraitre des personna- 
ges dont la vie, ayant un peu plus de rapport avec celle des 
spectateurs, devrait naturellement intéresser davantage. Mais 
bien loin de mettre les mceurs des particuliers sur la scéne 
tragique, je ne désespére pas qu’on prenne dans la suite 
parmi les gens de qualité les personnages comiques les plus 
ridicules (1). » Sans aller aussi loin, sans ériger en modeéle 
une fantaisie irrévérencieuse comme Charles II de Mercier, 
les auteurs de drames historiques traitent cependant les héros 
les plus illustres avec une liberté qu’on ne se serait jamais 
permise dans une tragédie ; Collé avertit le lecteur dans la 
préface de la Partie de Chasse quil n’a pas voulu montrer 
« le grand roi, le premier capitaine de son siécle, le politique 
équitable, le conquérant légitime, etc., », mais « le héros en 
déshabillé », et c’est dans le méme esprit que sont écrites les 
différentes piéces de Du Rozoy et autres, ot figure Henn IV : 
c’est dans ses rapports avec les bourgeois et les gens du peu- 
ple que le Béarnais y est représenté et c’est autour de ces 
gens de rien que roule l’intrigue principale. Dans Jean Hen- 
nuyer et la Destruction de la Ligue, Mercier retrace un tableau 
des guerres de religion, non pas en nous faisant assister, 
comme Chénier, a de grandes délibérations politiques, mais 
en nous introduisant dans quelque humble famille sur qui 
peése plus lourdement toute l’horreur des luttes civiles. Dans 
la Mort de Louis XI, c’est au milieu des paysans ou en com- 


(1) Landois, Silvie, prologue justificatif, p. 14. Cf. dans la préface 
des comédies sérieuses de Fontenelle, le plan d’une Mort d’Auguste, 
qui, « malgré ce superbe titre, serait toujours comédie, et méme si 
Yon voulait, trés comique ».(T.VII des Ofuures, éd. de 1758, p. XXXV). 
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pagnie de son médecin et de son barbier — personnages peu 
congruents avec la dignité tragique — qu’apparait le vieux 
monarque, et les nombreux drames ou opéras-comiques qui 
ressuscitent Bayard, Richard Coeur de Lion ou Philippe 
Auguste ne manquent pas de les encadrer dans un milieu 
populaire et villageois. — Chacun voit sans peine ce qui sé- 
pare le Drame bourgeois, tableau de la vie contemporaine, du 
Drame historique, évocation du passé ; il était nécessaire de 
faire ressortir l’idée commune qui les rapproche. Nous ne 
croyons pas que l’on doive établir entre eux une infranchis- 
sable barriére (1), puisquils procédent d’une méme con- 
ception sociale du théatre et peuvent rentrer dans une méme 
céfinition, assez large pour les contenir tous deux, assez 
étroite pour ne s’appliquer ni a la Tragédie, ni & la Comé- 
die (2). 

Soumettons, en effet, cette définition 4 une derniére épreuve 


(1) Nous ne saurions dire non plus avec M. Lanson, « qu’on a 
donné un peu 4 l’aventure le nom de drame A tout ce qui s’éloignait 
ou paraissait s’éloigner des types classiques de la tragédie et de la 
comédie ». (Nivelle de la Chaussée, p. 1.) Nous croyons avoir démon- 
tré au contraire que le nom de drame a été donné seulement a ce 
qui s’en éloignait dans un sens bien déterminé. 

(2) Dans le Siége de Calais, élément bourgeois n'est représenté que 
par le seul personnage d’Eustache de Saint-Pierre ; les autres héros 
restent dans lombre. Avec les Scythes, Voltaire incline la Tragédie vers 
le Drame, et Paméne a la limite extréme qu'elle peut atteindre sans 
cesser d’étre la Tragédie. Dans la curieuse préface ow il se félicite 
d’avoir mélé « les mceurs champétres avec celles des cours », il déclare 
en effet quil a voulu « rendre héroique cette nature si simple », c’est-a- 
dire qu’il a haussé jusqu’a la Tragédie un sujet de Drame. Dans toutes 
Jes classifications il existe entre les espéces différentes des variétés in- 
termédiaires qui tiennent des unes et des autres.— Beaumarchais a bien 
nettement indiqué la communauté d’inspiration qui unit le Drame his- 
torique au Drame bourgeois, lorsqu’il a écrit : « Présenter les hom- 
mes d’une condition moyenne accablés et dans le malheur! fi donc! 
On ne doit jamais les montrer que bafoués. Les citoyens ridicules et 
les rois malheureux, voila tout le théatre existant et possible. » (Lettre 
modérée sur la chute et la critique du Barbier, OBuovres, t. I, p. 365.) 
Cf. Lemercier, Cours analytique de littérature générale, t. I, pp. 138 
a 142. 
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particuligrement décisive. Au xvui° siécie, certains sujets 
ont été traités tant6t sous forme de drames, tant6t 
sous forme de tragédies ou de comédies. Excellente 
occasion de nous instruire sur la différence essentielle 
des genres et leur caractére spécifique. On connatt le sujet 
du Marchand de Londres de Lillo, et la fagon dont Mer- 
cier et La Harpe l’ont adapté dans leurs drames (1) : 
a la méme époque, Blin de Sainmore s’avise d’en faire une 
tragédie ; comment s’y prend-il ? Il transforme la courtisane 
Milwood en une princesse tyrienne, réfugiée 4 la cour 
d’Egyple ; George Barnwell devient le prince Arcés, héritier 
du tréne, et son brave homme d’oncle... Sésostris lui-méme ; 
la princesse Orphanis, dévorée d’ambition, se fait aimer d’Ar- 
cés et 4 force de ruses savantes, finit par le décider a tuer 
Sésostris, qui s oppose 4 leur mariage par raison diploma~- 
tique ; le remords saisit le jeune homme au moment ou il va 
lever le poignard sur son oncle et c’est Orphanis qui se tue, 
voyant ses projets renversés. En somme, l’action est a peu 
prés la méme ; mais ce qui disparait, c’est le milieu popu-- 
laire, c’est l’application morale que le spectateur peut se“ 
faire directement en voyant des personnages de son rang so- 
cial héros ou victimes de ces terribles aventures. — De méme 
VIncertitude Maternelle de Dejaure, n’est autre chose, au 
fond, qu’Héraclius ; ce qui en fait un drame, c’est que la 
scéne se passe chez des bourgeois parisiens et non plus a la 
cour de Byzance : c’est que le fameux : « Devine si tu peux 
et choisis si tu l’oses » s’adresse 4 une femme du xvi? siécle, 
toute semblable 4 celles qui frémissent délicieusement au fond 
de leur loge, en assistant 4 ces péripéties émouvantes (2). 


(1) V. le chap. précédent, pp. 73-75. 

(2) On aboutirait aux mémes conclusions en comparant Ja tragédie 
a’Albert et Emilie de Dubuisson et le drame d’Agnés Bernau ; Jean 
Hennuyer et Charles IX, etc. 
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D’autre part, on sait avec quel art Moliére tournait au 
comique les sujets les plus tristes et les plus amers. Ses suc- 
cesseurs en usent tout différemment (1) : au lieu de ces 
figures ridicules et bouffonnes, médecins et boutiquiers, 
valets et paysans vont prendre des mines sérieuses et des 
atlitudes dignes ; par suite, les mémes aventures qui 
secouaient le spectateur d’un rire invincible, vont devenir 
attendrissantes, pathétiques, tragiques méme. Nous nous 
arousions des infortunes d’Orgon et, malgré sa scélératesse, 
Tartuffe excitait notre hilarité par ses mines confites 
et ses roulements d’yeux ; mais Mercier reprend dans le 
Faux Ami ce sujet que Moliére avait gété par son rire im- 
pie (2), et soudain tout change. Merval, qui, au fond, n’est 
pas moins benét qu Orgon, serait fort scandalisé si on le con- 
fondait avec un mari de l’ancien répertoire ; sa femme est 
une Elmire qui prend au tragique ce que sa devanciére trai- 
tait en Parisienne spirituelle ; Juller est un Tartuffe déja 
noirci 4 la maniére de Pixérécourt ; et pour mieux assombrir 
Moliére, on remplace les truculentes répliques de Dorine et 
de M™ Pernelle par quelques déclamations ampoulées sur 
les questions du jour. — Un fils vole son pére, et l’amant de 
sa sceur est accusé du larcin : C’est l’Avare, direz-vous. — 
Oui, sans doute, mais c’est aussi Clémentine et Désormes de 
Monvel, le plus rapide peut-¢tre et le plus angoissant des 
drames du xvui° siécle, ot il n’y a certes ni La Fléche, ni 
maitre Jacques, ni Harpagon, ni la moindre plaisanterie. — 
Comment pouvons-nous rire en voyant la douce Angélique et 
Louison la futée, victimes des sombres machinations de 
Béline ? C’est le secret de Moliére ; Vigée, qui trouve fort 


(1) Cest ce que Collé a démélé avec beaucoup de perspicacité dés 
1758 (Journal, t. Il, p. 127, & propos du Fauz généreux de Bret). 
_- (2) « Oui, Moliére a été impie pour faire rire le parterre. » (Du 
Thédtre, p. 89.) 
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mauvais que de pareilles situations ne soient pas traitées plus 
sérieusement, reprend la méme donnée et la pousse au noir 
dans la Belle-Mére ou les Dangers d’un second Mariage. 

Ainsi les situations pathétiques ot la Tragédie place les 
rois et les princesses, le Drame y met des personnages bour- 
geois ; le milieu bourgeois auquel la Comédie préte des aven- 
tures et des attitudes ridicules, le Drame le prend au sérieux 
et Vhonore d’infortunes tragiques.« Alzire, cest Arlequin 
sauvage », dit Voltaire (1). Le Drame n’est ni l’un ni l’autre, 
cest Arlequin assagi, moral et bénisseur (2). 

Peu nous importe done que cette conception du Drame soit 
toute différente de celle des romantiques ; que M. J. Chénier 
méme, écrivant quelques années aprés la période qui nous 
occupe, ait intitulé tragédies, de vrais drames 4 la Diderot 
et déclaré que « la nature des poémes dramatiques est tout a 
fait indépendante du rang qu’ont tenu sur la scéne du monde 
les personnages représentés (3) ». Le Drame se définit pré- 
cisément par un rapport nouveau entre le rang des person- 
neges, les événements auxquels ils sont mélés, et l’impres- 
sion qu’ils doivent causer au spectateur. Cette définition est 
bien celle qu’imposent les textes mémes des principaux théo- 
riciens : elle seule pourra nous expliquer comment le Drame 
a laissé dépérir l’admirable héritage psychologique 4 lui 
légué par la Comédie et la Tragédie du xvu*siécle, comment 
il a faussé inconsciemment et avec les plus louables inten- 
tions, la peinture du milieu contemporain et celle des grandes 


(1) Préface des Scythes. 

(2) Sur le type d’Arlequin dans les piéces de Florian, cf. infra, 
pp. 296 et 476. 

(3) Réflezions sur la tragédie de Fénelon. Chénier continue en 
définissant le Drame comme une piéce dont le but est d’exciter tantdt 
le rire, tantot les pleurs ; en cela, il devance les théoriciens roman- 
tiques, mais se sépare absolument de la conception du xvi" siécle. 
(Cf. infra, pp. 447-451.) 
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époques historiques ; comment enfin, a l’inverse du Roman- 
tisme, il n’a pas attaché une importance primordiale a l’abo- 
l:tion des régles aristotéliques et 4 la réforme de la langue 
théAtrale. Dans les limites qu'il s’était tracées, la révolution 
qu'il tentait était déja fort hardie et fort importante ; avant 
d’aller plus loin, il convient d’examiner jusqu’a quel point, 
a cette date, on était préparé 4 la comprendre et a l’accueillir. 


CHAPITRE IV 


Le milieu. — Les résistances. 


I — La Censure : ses rigueurs et ses caprices ; quelques per- 
sécutions notables. — Intolérance universelle. — Le régime 
des petits théatres. 

II. — Les Acteurs : omnipotence, ignorance et routine. — Le 
Drame exige un apprentissage nouveau et dérange les habi- 
tudes consacrées. 

it. — Les Journaux : asservis aux acteurs, au pouvoir, aux 
coteries. — La plupart des journalistes ne sont ni estima- 
bles, ni impartiaux ; mais leur influence est limitée. — Les 
Correspondances. 

IV. — Parodies et Libelles : parfois spirituels, rarement redou- 
tables. 

V. — Le Public : turbulent et routinier ; dangereux par ses 
plaisanteries faciles et ses accés de pruderie ; mais prompt 
aussi & s’émouvoir et 4 s’enthousiasmer. 


Conc.usion. 


Dans une lettre célébre, Voltaire énumére tous les déboires 
qui attendent homme de lettres et l’auteur dramatique en 
particulier : « Vous commencez, dit-il, par comparaitre 
devant l’aréopage de vingt comédiens, gens dont la profes- 
sion, quoique utile et agréable, est cependant flétrie par l’in- 
juste, mais irrévocable cruauté du public. Ce malheureux 
avilissement ot ils sont les irrite ; ils trouvent en vous un 
client, et ils vous prodiguent tout le mépris dont ils sont cou- 
verts. Vous attendez d’eux votre premiére sentence : ils vous 
jugent ; ils se chargent enfin de votre piéce ; il ne faut plus 
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qu’un mauvais plaisant au parterre pour la faire tomber. 
Réussit-elle, la farce qu’on appelle italienne, celle de la foire, 
vous parodient, vingt libelles vous prouvent que vous n’avez 
pas dt réussir. Des savants, qui entendent mal le grec et qui 
ne lisent point ce qu’on fait en frangais, vous dédaignent 
ou affectent de vous dédaigner (1) ». 

Si le tableau décéle quelque humeur et noircit un peu trop 
l'article des parodies, qui ont le plus souvent servi qu’entravé 
les renommées littéraires, il faut convenir qu’au fond il est 
exact ; encore n’y est-il pas question de la censure, autre 
obstacle, et des plus sérieux, au libre essor de l’inspiration ; 
mais Voltaire en a parlé dans la non moins fameuse lettre 
a un premier commis (2) de fagon 4 largement combler cette 
lacune. Ce qui était vrai de la Tragédie en 1733, ne le sera pas 
moins du Drame vingt-cing ans plus tard. Ici méme les résis- 
tances seront encore plus vives ; par son essence, en effet, 
le genre nouveau s’assigne un but social — mauvaise recom- 
mandation auprés du gouvernement et de la police ; il va 
réclamer une interprétation toute différente des traditions 
admises — grave dérangement pour les comédiens ; il pré- 
tend détréner les formes dramatiques régnantes — cause de 
suspicion légitime pour les critiques férus d’Aristote et de 
Boileau, et qui conservent quelques honnétes tragédies en 
portefeuille ; enfin, il s’appréte a risquer quelques audaces 
scéniques et 4 prendre au sérieux les situations et les classes 
sociales que l’on a jusqu’ici tournées en ridicule — belle ma- 
tiére a plaisanterie pour un public fort routinier de sa nature 
et enclin 4 chercher partout un prétexte a se divertir. 


(1) Lettre, 4 Lefebvre, 1732, éd. Moland, XXXIIIJ, p. 294. 
(2) Du 20 juin 1733. Ed. Moland, XXXIII, pp. 352 et sqq. 
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Tl n’entre point dans notre sujet de refaire Vhistoire de 
la censure au xvui® siécle : il existe des études consciencieu- 
ses et complétes (1), auxquelles pourront se reporter les lec- 
teurs curieux de savoir quelles difficultés furent suscitées a 
lElisabeth de France de Lefévre, a l’Aménophis de Saurin, 
ou au Barnevelt de Lemierre. On sait que les allusions les 
plus voilées de la Tragédie étaient activement pourchassées 
et délogées des hémistiches en apparence inoffensifs ow elles 
allaient se blottir ; 11 ne suffisait pas toujours de déguiser les 
prétres en druides, en derviches ou en Jammabos ou de met- 
tre en scéne les gouvernements du Pérou ou de la Nouvelle 
Zélande, pour échapper a4 une génante inquisition. Toute ten- 
dance subversive dans le domaine religieux, politique ou 
social était sévérement réprimée, et si des accés d’indulgence 
succédaient a des périodes d’extréme rigueur, il n’était 
jamais trés prudent de heurter de front une autorité qui avait 
en mains de terribles moyens de répression. Sans doute, la 
sévérité méme des lois en vigueur en rendait le plus souvent 
Vapplication impossible (l’ordonnance du 16 avril 1757 punit 
de la peine de mort tout auteur d’écrits « tendant A émouvoir 
les esprits (2) »). Sans doute aussi le livre pouvait braver 
ces foudres par toutes sortes de subterfuges : impres- 


(1) Desnoiresterres, la Comédie satirique au xvi" siécle, Paris, 1884, 
et Hallays-Dabot, Histoire de la Censure thédtrale en France, 
Paris, 1862. Nous mentionnons ici une fois pour toutes ce livre, qui 
résume commodément une partie des documents de premiére main. 
Les chapitres III, IV et V traitent de la censure au xvi" siécle. 

(2) Funck-Brentano, les Nouvellistes, Paris, 1905, pp. 10 et sqq. Les 
plaintes des gens de lettres contre cette oppression sont incessantes ; 
sur les saisies de livres et les peines infligées aux colporteurs, voir en 
particulier Mémoires secrets, III, 23 juin 1767, et IV, 2 octobre 1768. 
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sion clandestine, anonyme ou pseudonyme, fausse indi- 
cation du lieu d’édition, colportage et vente sous le 
manteau ; avec un directeur de la librairie aussi résolu 
que Malesherbes a ignorer tout ce qu'il ne pouvait pas décem- 
ment approuver, une certaine liberté d’écrire était encore 
possible ; mais pour le théatre c’est tout autre chose : ce qui 
peut passer a la rigueur. dans le colloque muet entre l’au- 
teur et le lecteur, devient beaucoup plus dangereux quand, 
par la voix de l’acteur, le poéte le proclame au peuple assem- 
blé. De plus, toutes les questions bralantes auxquelles la 
Tragédie ne touchait que par voie d’allusion ou en donnant 
au lieu de la scéne un recul rassurant dans le temps et dans 
lespace, le Drame prétendait les aborder de front, les trai- 
ter dans toute leur ampleur, en étudier toutes les conséquen- 
ces dans la vie moderne; c’était la sa raison d’étre et chacune 
de ses manifestations devait étre sociale plus encore que lhit- 
téraire ; sil consentait 4 se transporter dans le passé, c’était 
4 condition d’en ressusciter précisément les époques que l’au- 
torité ett préféré voir rester dans l’ombre ; c’était pour oppo- 
ser la chaude affection de la France pour Henri IV a l’impo- 
pularité du monarque régnant, pour montrer l’absurde 
cruauté des guerres de religion et le fanatisme du parti de la 
Ligue, ou pour faire revivre en un tableau peu flatté les der- 
niers moments d’un prince détesté ou la farouche intolérance 
d’un roi, esclave de ]’Eglise (1). 

Il est donc tout naturel que le Drame ait une place d’hon- 
neur dans le martyrologe de la censure. Quelques auteurs 
s’y attendaient si bien qu’ils écrivaient pour étre lus et que, 
certains de ne voir jamais leurs piéces représentées, ils en 
profitaient pour se débarrasser de toules les entraves con- 


(1) V. tous les drames sur Henri IV (de Collé, Du Rozoy, Boutil- 
lier, etc.), et les drames historiques de Mercier. 
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ventionnelles : ainsi fait Mercier qui use de libertés toutes 
shakespeariennes dans Charles II, roi d’Angleterre, dans 
la Mort de Louis XI et dans Philippe II (1). Mais tout le monde 
n’avait pas cette résignation et la majorité des écrivains dra- 
matiques, composant pour la _ scéne, faisaient tous leurs 
efforts pour étre joués. Ils avaient lieu du reste de méler 
leurs impatiences de quelques lueurs d’espoir, en présence 
des incohérences de cette censure, qui interdisait a Paris ce 
que toute la province avait applaudi (2), qui laissait 
jouer d’odieuses satires comme les Philosophes et |’Ecossaise 
et arrétait pendant plus de dix ans, la Partie de Chasse de 
Henri IV (8), qui, armée d’une excessive sévérité pendant les 
derniéres années du régne de Louis XV, levait en masse, a 
lavénement de son successeur, les interdictions qu’elle avait 
prononcées quelques mois auparavant. Sans entrer dans le 
fastidieux détail de tous les veto opposés aux dramaturges 
trop audacieux, il convient au moins de citer les piéces dont 
Vodyssée fut particuliégrement lamentable ou dont la valeur 
littéraire rendait plus regrettable interdiction : avec la Par- 
tie de Chasse et les autres ouvrages sur Henri IV, qui doivent 
attendre la mort de Louis le Bien-Aimé pour briguer sans 
danger les applaudissements des Parisiens, ce sont les ceu- 
vres suspectes au point de vue religieux, Ericie de Dubois 
Fontanelle, Mélanie de La Harpe, l’Honnéte Criminel de 
Falbaire, trilogie anticléricale que la Révolution commen- 

(1) Encore Vimpression de pareilles piéces était-elle sévérement 
poursuivie. (Corresp. litt. de Grimm, X, pp. 53 et 88, sur Jean Hen- 
nuyer ; Mémoires secrets, t. XXI, 29 et 30 juillet, 4 aodt 1782, sur la 
Destruction de la Ligue, etc.), Cf. Béclard, Sébastien Mercier, ch. IV. 


(2) Pam exemple, lHonnéle criminel. (Cf. Corresp. litt. de Grimm, 
XV, 583.) 

(3) Sur cette derniére piéce toutes les hésitations de lautorité, tous 
les espoirs et les désillusions de lauteur et du public sont consignés 
au jour le jour par Collé lui-méme, dans son Journal, par Bachau- 
mont et ses continuateurs dans les Mémoires secrets, du 11 juillet 1762 
au 17 novembre 1774, date de la premiére représentation. 
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cante saluera de ses acclamations (1). Le bon Sedaine fut, 
plus qu’aucun autre, en butte aux vexations de ce genre : le 
Philosophe sans le savoir alarme l’autorité qui y découvre 
une apologie du duel ; et ce n’est qu’au prix de prudentes 
suppressions et devant les larmes dont cette piéce touchante 
avait inondé de fort jolis minois, que la représentation en est 
autorisée (2) ; un prologue qu’il compose pour l’ouverture 
du Théatre-Italien en 1783, sous le titre de Thalie a la Nou- 
velle salle est mutilé comme attentatoire 4 la majesté de la 
Comédie-Frangaise (8) et perd du coup tout piquant et 
toute chance de succés ; pendant ce temps, son essai de tra- 
gédie, Maillard ou Paris sauvé, qui, dit méchamment La 
Harpe, n’aurait da étre prohibé que par la « police du Par- 
nasse » ne réussit pas a voir le jour ; aprés dix-sept ans d’at- 
tente vaine, de démarches multipliées et d’obstinés refus, 
Sedaine se décide en 1788 a le publier, sans avoir pu le 
faire représenter ailleurs que sur des théatres de société (4) ; 
en maniére de consolation et de vengeance, il compose enfin 
sa médiocre comédie héroique, Raymond V, comte de Tou- 
louse ou le Troubadour, dirigée contre son persécuteur, le 
comte de Duras ; mais il ne peut la faire jouer, sans succés 
d’ailleurs, qu’en 1789 et la voit arréter a Saint-Pétersbourg 
méme, par le surintendant des théatres de Catherine II, l’amie 
des philosophes (5). 

(1) Whistoire de ces différentes piéces sera exposée au fur et a 
mesure de l’ordre chronologique dans la II* partie. V. également les 
notices qui leur sont consacrées dans |'Index. 

(2) V. pour plus de détails, pp. 164-165. 

(3) Mémoires secrets, XXII, 30 avril, 2 et 5 mai 1783. 

(4) Corr. litt. de Grimm, novembre 1770, et décembre 1788, t. IX, 
p. 163, t. XV, p. 353. Corr. litt. de La Harpe, lettre 272. Mémoires 
secrets, XX, 10 janvier 1782. 

(5) Corresp. litt. de Grimm, octobre 1789, t. XV, p. 527. Etienne et 
Martainville, Histoire du Thédtre frangais depuis la Révolution, Pa- 
ris, 1802, tome premier, p. 133 et suiv. Hallays Dabot, Histoire de 


la Censure, ch. IV. Desnoiresterres, la Comédie satirique au xvi’ sié- 
cle, pp. 266-267. 
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De pareils cas n’étaient pas rares et les motifs ne man- 
quaient pas pour appuyer les interdictions : personnalités 
offensantes, vers 4 double sens, allusions politiques ou reli- 
gieuses, réclamations possibles des puissances étrangéres, 
autant de raisons ou de prétextes dont on usait largement. Les 
censeurs savaient trop bien ce qu’il pouvait en cofiter pour 
céder a des accés d’indulgence : Marin avait été embas- 
tillé pour avoir laissé passer quatre vers tendancieux de 
Théagéne et Chariclée (1) et avait vu toute la meute cléricale 
aboyer 4 ses chausses aprés son approbation élogieusement 
motivée des Moissonneurs (2) ; il y avait la de quoi faire 
réfléchir les gardiens enclins a ralentir leur zéle. 

Il faut bien convenir, du reste, que le peuple des gens de 
lettres n’était pas encore mdr pour la liberté compléte. 
Quand les rigueurs du pouvoir se reldchaient, ils en profi- 
talent pour porter 4 la scéne d’injurieuses satires personnel- 
les comme les Philosophes et !Ecossaise, et aucun des deux 
partis n’admettait facilement lidée d’une liberté qui profitat 
en méme temps 4a la faction adverse. II est facheux de voir un 
homme aussi pondéré et aussi raisonnable que l’est ordinai- 
rement Grimm, crier au scandale parce que l’on autorise la 
représentation de la comédie de Palissot, et ne pas trouver 
un mot de blame pour la sanglante caricature de Fréron 
que Voltaire produit quelques mois aprés sur la scéne du 
Théatre-Francais (3). On est du reste si peu habitué a la 
vraie liberté que l’on s’étonne lorsque la censure fait preuve 
d’une plus large tolérance. Le rédacteur des Mémoires secrets 
ne comprend pas comment on a pu autoriser au Théatre- 


(1) Tragédie de Dorat. (Desnoiresterres, la Comédie satirique au 
xvur’ siécle, p. 145.) 

(2) Opéra-comique de Favart (Mémoires secrets, II, 6 mars 1768). 

(3) Corr. litt. de Grimm, juin et aofit 1760 (t. IV, pp. 238 et sqq. et 
276, 277). Sur cette intolérance universelle, cf. Funck-Brentano, les 
Nouvellistes, pp. 12 a 21. 
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Francais la reprise de Sidney « dans un temps ou la manie 
cruelle de se défaire n’est que trop a la mode » et s’indigne 
qu’on tolére sur notre premiére scéne un drame comme les 
Deux Amis, qui contient, 4 ses yeux, une apologie de la ban- 
queroute (1) ; d’autres critiques, comme La Harpe, sont si 
aveuglément fidéles aux régles d’Aristote et de Boileau, qu’a 
défaut d’une censure philosophique et religieuse ils auraient 
volontiers réclamé l’établissement d’une inquisition littéraire. 

Si les auteurs n’étaient pas trés libres dans leurs allures 
lorsqu’ils composaient pour le Théatre-Frangais, c’était cent 
fois pis s’ils se mélaient d’écrire pour les petits théatres : a 
la Comédie-Italienne déja, 4 partir du moment ou elle est 
autorisée 4 représenter des piéces frangaises, il faut prendre 
garde de ne point tomber dans les genres réservés 4 la maison 
de Moliére : des comédies, soit, a condition qu’elles ne res- 
semblent pas trop aux piéces en cing actes en vers du grand 
répertoire ; mais des tragédies, halte-la ! En 1783 Sauvigny, 
fatigué de voir dormir sa Gabrielle d’Estrées dans les cartons 
de la Comédie-Frangaise, la porte au Théatre-Italien ; pour 
donner le change il substitue un dénodment heureux 4 la 
catastrophe finale et baptise le tout du nom de drame. Ce fut 
un beau tapage : le théatre lésé protesta bruyamment et ne 
parla de rien moins que d’intenter un procés a la scéne rivale 
pour cette pale copie de Bérénice, qui ne méritait pas tant 
d’honneur (2). 

Quant aux tréteaux des Boulevards, le régime auquel ils 
étaient soumis rappelle par sa rigueur bouffonne les raffine- 
ments du despotisme oriental. Pour étre jouée chez Audinot, 
chez Nicolet ou aux Variétés-Amusantes, une piéce devait 


(1) Mém, secrets, XIX, 10 février et 27 octobre 1770. 


(2) Mém. secrets, XXIV, 10 décembre 1783. Corr. litt. de Grimm, 
novembre 1783, t. XIII, p. 406. 
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obtenir approbation : 1° de la police ; 2° de la Comédie- 
Frangaise ; 3° du Théatre-Italien. On devine ce qui pouvait 
rester des malheureux ouvrages passés 4 ce triple laminoir. A 
vrai dire on n’était pas fort difficile sur la décence et on lais- 
sait trés volontiers représenter les piéces qui tranchaient par 
leur grossiéreté sur le répertoire épuré des grands théatres. 
Ainsi l’on joua chez Audinot une comédie de Landrin, les 
Curiosités de la Foire Saint-Germain, ot étaient passées en 
revue les courtisanes les plus connues de la capitale (1). 
Mais si un écrivain avait fait preuve d’esprit ou d’originalité, 
on « retenait » son ceuvre, c’est-a-dire qu’on la gardait soit 
pour la représenter, soit pour la faire plagier par quelque 
auteur a gages, soit, en tous cas, pour empécher les petites 
scénes d’obtenir un succés en la donnant au public (2). Quant 
a celles qu’on laissait passer, c’est au prix de suppressions et 
de changements sans nombre qu’elles voyaient le feu de la 
rampe ; elles ne devaient pas étre en vers, ni comporter plus 
de deux actes, ni rappeler par leur titre, les noms de leurs 
personnages, la nature de l’intrigue ou le détail des scénes, 
quelque ouvrage appartenant au répertoire des théatres pri- 
vilégiés, ni mettre en scéne des divinités, de grandes figures 
historiques, ou des personnes de la haute société (3). 

Et pourtant ces scénes inférieures ont réussi 4 donner de 
trés jolies et trés fines comédies et aussi, ce qui nous touche 
de plus prés, des drames attendrissants qui ont mérité les 


(1) Mém. secrets, VIII, 11 juin 1775. 

(2) Les réclamations contre les faits de ce genre abondent dans 
les Jugements et Anecdotes qui précédent les piéces des boulevards 
dans la Petite Bibliothéque des Théédtres. Cf. Bonnassies, les Specta- 
cles forains et la Comédie-Frang¢aise, p. 64. 

(3) Archives du Thédtre-Francais. Le Registre des Boulevards, 1784 
4 1789, ot sont consignées ces décisions, contient pp. 26 et 27 la lettre 
de M. de Crosne, lieutenant général de police, 4 Suard, sur lorga- 
nisation de cette censure spéciale. 
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applaudissements du public et parfois méme [l’attention 
bienveillante de la presse (1). C’est que d’abord, les 
directeurs, gens entreprenants et audacieux, ne crai- 
gnaient pas de passer outre quelquefois et de jouer, 
malgré les défenses les plus expresses, les piéces qui 
paraissaient appelées 4 un succés certain ; c’est aussi que 
devant les exigences des privilégiés, la police prenait sou- 
vent le parti du plus faible et accordait malgré tout les auto- 
risations demandées (2) ; c’est enfin que, dans leur vaniteuse 
ignorance, les tout puissants Comédiens ordinaires du Roi 
laissaient plus d’une fois échapper de petits bijoux drama- 
tiques, alors quils accueillaient 4 bras ouverts des ouvrages 
dénués de toute valeur. 


II 


L’attitude de Varéopage comique 4 Il’égard des auteurs 
n’avait, en effet, guére changé depuis le début du siécle, et 
Gil Blas eut sans doute trouvé le salon de M™ Vestris ou de 
M"* Raucourt fort semblable a celui de la belle Arsénie (8). 
Si la situation des gens de lettres avait singuliérement gagné 


(1) En principe, les journaux ne daignaient pas rendre compte des 
spectacles de la Foire ou des Boulevards. Ils se sont pourtant dépar- 
tis quelquefois de cette réserve méprisante. Ainsi, on trouve dans 
lAnnée littéraire une critique assez sympathique des opéras-comiques 
nouveaux donnés a la Foire. (V. notamment 1756, t. II et III.) Plus 
tard, le Journal de Paris et les Petites Affiches consacrent quelques 
lignes aux piéces des petits théAtres, lorsqu’elles paraissent impri- 
mées Ou quelles ont obtenu un succés retentissant. (V. les notices 
en téte des piéces publiées dans la Petite Bibliothéque des Thédtres.) 

(2) Pour certaines piéces, les registres de la Comédie-Frangaise 
mentionnent une opposition formelle, et pourtant elles furent repré- 
sentées (les Deuz Fréres ou les Vertus de lEnfance, toutes les piéces 
sur Figaro, etc.). 

(3) Histoire de Gil Blas de Santillane, UI, chap. 11-12. 
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en influence et en considération, celle des comédiens avait 
suivi la méme marche ascendante et les distances se retrou- 
vaient égales. En vain voyons-nous les correspondances se- 
crétes les qualifier de « vils histrions » et le public manifester 
quelquefois 4 grand bruit son mécontentement et les traiter 
avec la dureté d’un maitre despotique et capricieux (1). Ils 
se consolent avec l’amitié des grands et les hommages qu’ils 
regoivent en dehors du théatre compensent largement les 
accés d’humeur du parterre. S’ils ne réussissent pas Aa se faire 
nommer valets de chambre du roi, ils arrivent du moins a 
faire reconnaitre officiellement que les lettres patentes de 
Louis XIII leur donnant l’état de citoyen demeurent en 
vigueur (2). 


(1) Mém. seer., IX, 24 et 25 janvier 1776, XX, 20 janvier 1782 (mani- 
festalions hostiles & adresse de M’™* Raucourt, de Lekain et de 
Grammont, etc., etc.). 

(2) Mém. secrets, III, 23 mars, 27 et 12 avril 1766. La situation so- 
ciale des comédiens est assez heureusement résumée dans une lettre 
curieuse recueillie par Bachaumont, et dont l’auteur est une jeune 
débutante que sa famille avait reni¢ée 4 cause de l’infamie attachée 
a sa profession : « Vous ne serez jamais, écrit-elle 4 sa sceur, mariée 
A un architecte, qu'une bourgeoise bien cossue, bien étoffée, bien 
ennuyée dans le cercle étroit de ses coteries obscures ; une actrice 
célébre roule dans une sphére brillante, qui sétend A mesure que ses 
talents se développent. Mon nom sera imprimé dans les nouvelles 
publiques, dans les gazettes, dans le Mercure ; le votre ne le sera 
pour la premiére et derniére fois que dans votre billet d’enterrement. 
Et ne me parlez pas de mceurs ; vous autres, honnétes femmes, faites 
souvent sonner bien haut un état qui les suppose, pour en pouvoir 
manquer plus a votre aise ; vous nous les décidez dépravées, au con- 
traire, afin d’autoriser une différence plus extérieure que réelle. Au 
reste, M™* Doligny, a la Comédie-Frangaise, nous venge bien ; trou- 
vez, Si vous pouvez, dans toute votre bourgeoisie, une vertu plus 
éprouvée, plus netle, plus reconnue. Reste ce malheureux préjugé 
@infamie ; qui dit préjugé a déja répondu. Bien plus, détruit chez les 
grands et chez les philosophes, il est encore enraciné dans le peuple ; 
peu nous importe, nous ne frayons point avec lui. En un mot, trou- 
vons-nous toutes deux a Villers-Cotterets ou au Palais-Royal, vous 
reconnaitrez la différence qu’un prince fait de la femme de son archi- 
tecte & une actrice dont les talents ont le bonheur de lui plaire et de 
Yamuser. Je vous laisse sur ce paralléle, et me retranche derriére le 
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Il ne faut done pas s’étonner que des personnages aussi 
bien traités aient accueilli avec hauteur de malheureux poé- 
tes sans appui et sans fortune, qui brélaient du désir d’étre 
joués. Les anecdotes fourmillent sur leur morgue et leur inso- 
lence (1) et un gros volume suffirait 4 peine a retracer l’his- 
toire compléte de leurs relations avec les écrivains pendant 
tout le cours du xvin® siécle. Nous pouvons nous en faire une 
idée assez exacte en lisant la petite piéce intitulée : la Matinée 
du Comédien de Persépolis ot figure sous le nom de Belval 
un acteur bouffi d’orgueil qui berne ses créanciers, monte 
des cabales contre les débutants doués de quelque talent, pro- 
tége seulement ceux dont la nullité ne peut lui porter om- 
brage, obtient, pour raison de santé, un congé pendant lequel 
il organise une tournée en province et, pour achever le 
tableau, se vante avec une insupportable fatuité des bonnes 
fortunes qui l’attendent dans tous les mondes ; si les contem- 
porains avaient hésité a mettre un nom sur le personnage, 
Vaventure qui termine la piéce aurait suffi 4 dissiper leur 
incertitude : Belval éconduit avec hauteur un poéte crotté qui 
revient pour la dixiéme fois chercher l’avis du comédien sur 
une piéce qu'il lui a soumise ; celui-ci, qui n’a pas déplié 
le manuscrit, n’en donne pas moins au solliciteur des avis cir- 
cconstanciés sur les défauts de son ceuvre, que la Comédie se 
voit, 4 son grand regret, dans l’impossibilité de recevoir. On 
imagine la confusion de Belval quand il apprend que le 
manuscrit n’était qu’un rouleau de papier blanc et que le 


mur de séparation que vous avez prétendu élever entre nous. » (Mém. 
secrets, XVIII, 23 juillet 1767, lettre de M'* Dangui & M™* Content, sa 
sceur.) Cf. la petite piéce de Desforges, la Rencontre imprévue, jouée 
en 1786 au Théatre-Italien, ou le préjugé d'infamie est expliqué par la 
nécessité d’écarter les jeunes gens, qui se précipitaient en foule vers 
une profession si brillante et si tentatrice. 

(1) Quelques-unes des plus caractéristiques ont été recueillies par 
V. Fournel, Curiosités thédtrales, ch. XXI. 
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soi-disant auteur est un homme de qualité qui va répandre 
dans la société cette facheuse histoire. Or l’anecdote n’était 
pas inventée de toutes piéces et le tour avait été réellement 
joué par un grand seigneur a Molé, l’interpréte tant applaudi 
du Fils Naturel et de Béverley, Yidole des Parisiens et plus 
encore des Parisiennes (1). 

Au cours de ses forfanteries, Molé-Belval fait une décla- 
ration utile 4 retenir : « J’ai vu, dit-il, en parlant de ses cama- 
rades, des gens qui savaient a peine lire, juger des piéces 
présentées, donner hardiment et de bonne foi méme, des 
legons 4 un auteur qui avait travaillé trente ans (2). » Pour 
qui a compulsé les documents concernant les relations entre 
auteurs et comédiens, cet aveu n’a rien d’exagéré. Les regis- 
tres mentionnant les lectures de piéces nouvelles, qui ont été 
conservés aux archives de la Comédie-Francaise, montrent 
assez ce que valaient les appréciations littéraires de ce céna- 
cle. On n’est pas peu étonné de voir reques a l’unanimité de 
pitoyables rapsodies, comme la Réduction de Paris de Des- 
fontaines, les Amours de Bayard de Monvel, ou la Discipline 
militaire du Nord de Moline, alors qu’un dramaturge de la 
valeur de Sedaine était tenu a l’écart et obligé de travailler 
pour le Théatre-Italien (3). Quant aux tribulations par les- 


(1) Cf. Lemazurier, Galerie historique des acteurs du Théatre- 
Francais, Paris, 1810, I, p. 394. 

(2) La Matinée du Comédien de Persépolis, sc. IV. Cette piéce, 
attribuée a Audriette, échappa par miracle au veto de la Comédie- 
Francaise et fut jouée a l’Ambigu en 1784. 

(3) Arch. du Théatre-Francais, II° registre des lectures, 21 mai 1775. 
lI* registre : 16 mai 1780, 4 octobre 1781. Il est A noter que ces regis- 
tres ne sont tenus d’une facon réguliére qu’& partir du mo- 
ment ov les réclamations persistantes des auteurs ont failli amener 
la création d’un second Théatre-Francais et ont obtenu la reprise 
des piéces francaises A la Comédie-Italienne. Cf. sur le jugement lit- 
téraire des comédiens, Corr. litt. de Grimm, XI, 254 (4 propos de 
YEcole des Meurs de Falbaire, et Mém. secrets, XXVI, 5 décem- 
bre 1784, & propos du centenaire de Corneille). 


{18 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII° SIECLE 


quelles devaient passer les malheureux auteurs, aux correc- 
tions absurdes qu’ils se voyaient tenus d’apporter a leurs 
ouvrages, aux appréciations humiliantes dont les acteurs 
accompagnaient leurs votes, nous en trouvons les témoigna- 
ges, parfois attristants, parfois d’un comique irrésistible, 
dans tous les Mémoires a consulfer que l’on voit tomber dru 
comme gréle sur la Comédie-Frangaise, de 1775 a 1791 (1). 

A la longue, en effet, les gens de lettres s’étaient fachés ; 
on sait le role que joua Beaumarchais dans la querelle entre 
auteurs et interprétes et comment il aboutit 4 une réforme — 
bien incompléte encore — des traditions qui avaient réglé 
jusque-la, tout a l’avantage des comédiens, les questions de 
propriété dramatique (2). Jusqu’a la Révolution, la situation 
des auteurs n’en reste pas moins fort dépendante : abreuvés 
de mépris au Théatre-Francais, un peu mieux recus 4a la 
Comédie-Italienne, qui ne pouvait pourtant pas, malgré son 
activité, jouer tout ce qui lui était présenté, ils devaient se 


(1) Mémoires pour Mercier, Lonvay de la Saussaye, Cailhava, Fe- 
nouillot de Falbaire, Olympe de Gouges, etc. « Par l'inversion la 
plus bizarre, lit-on dans le premier, ce sont les comédiens qui régen- 
tent les auteurs, qui se croient en droit de charpenter leurs piéces au 
gré de leurs caprices, et qui, presque tous sans études et sans con- 
naissances, s’imaginent que l’état de comédien leur inocule en vingt- 
quatre heures tout ce qui est nécessaire pour se connaitre aux chefs- 
d’ceuvre de l’esprit humain. » (P. 8.) La lecture de Moliére chez Ninon, 
de M™ de Gouges, racontée par l'auteur elle-méme (Mémoire pour 
M* de Gouges, pp. 24 & 27), est une scéne de haut comique. Un acteur 
écrit sur son bulletin : « Je considére l’auteur et je aime trop pour 
lexposer a une chute. » Un autre : « Jaime les jolies femmes, je les 
aime encore plus quand elles sont galantes ; mais je n’aime & les voir 
que quand elles sont chez elles, non sur le théatre », etc. Cf. Collé, 
Journal, Ill, pp. 219, 226, 365. Fournel, Curiosités thédtrales, ch. XXI. 
Béclard, Sébastien Mercier, sa vie, son ceuvre, son temps, pp. 366 a 
402, eve. V. encore la curieuse comédie attribuée 4 Mercier, les Comé- 
diens ou le Foyer, Paris, 1780. 

(2) Voir les Mémoires secrets, années 1775 et sqq. De Loménie, 
Beaumarchais et son temps, t. II, ch. XIX. Bonnassies, les Auteurs 
dramatiques et la Comédie-Francaise, Paris, 1874. 
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contenter, lorsqu’ils composaient pour les Boulevards, de 
salaires tout a fait dérisoires (1). Cependant, ces histrions 
détestés trouvaient toujours une plume officieuse pour les 
flatter, un homme de lettres pour les défendre contre ses pro- 
pres confréres : c’est pour les venger des attaques de Mercier 
que Cubiéres compose en 1776 le Dramomane, digne suite 
des pamphlets de Coqueley de Chaussepierre, qui prenait a 
coeur son réle d’avocat de la Comédie-Frangaise (2). Lors- 
que la discussion est parvenue a son plus haut degré d’acuité, 
on voit se produire dans le camp des poétes de regrettables 
défections, comme celle de Dubuisson qui défend les comé- 
diens dans la préface de Thomas Kou li Kan, ou celle de 
Rochon de Chabannes, qui se déclare au-dessus de ces mes- 
quines questions d’intérét (3). D’autres, plus_ illustres, 
avaient donné l’exemple des adulations intéressées ; Voltaire 
d’abord, qui, en cette matiére recevait, il est vrai, au moins 
autant qu’il donnait, et aussi Diderot, qui entonne dans le 
Paradoze, un dithyrambe enflammé en V/honneur d’une pro- 
fession qui avait le grand mérite. a ses yeux d’étre réprouvée 
par l’Eglise (4). 


(1) Brazier, Histoire des petits thédtres de Paris, I, pp. 287 et sqq. 
Muret, l’Histoire par le Thédtre, Paris, 1864-1865, I, p. 108. Jugements 
et anccdotes sur Annette et Basile, de Guillemain, dans la Petite Bi- 
bliothéque des Thédtres, t. Il. De Manne et Ménétrier, Galerie histori- 
que des comédiens de la troupe de Nicolet, Paris, 1869, t. II, p. 13. 

(2) V. les Mém. secrets, années 1775 et 1776, et Béclard, ouv. cit., 
pp. 287 a 391. 

(3) Mémoires secrets, XVII, 3 décembre 1780, XXVI, 8 juin 1784, cf. 
XII, 4 juin 1778, XV, 17 mai 1780. 

(4) On connait ces passages célébres : « Entre tous ceux qui ont 
exercé lutile et belle profession de comédiens ou de prédicateurs 
laics... Mon dessein n’est pas de calomnier une profession que j’aime 
et que jestime, etc. », et les autres passages analogues de 
Diderot (Second Entretien sur le « Fils Naturel », VII, p. 108, 
Lettres a4 M"™* Jodin, XIX, p. 397), dont le dernier contient 
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Et pourtant l’auteur du Fils Naturel et du Pere de Famille 
n’avait pas eu trop a se louer de ses interprétes : « Ce n’est 
pas moi qui l’ai voulu, mon cher maitre, écrit-il a Voltaire, 
ce sont eux qui ont imaginé que l’ouvrage pourrait réussir 
au théatre, et puis, les voila qui se saisissent de ce malheu- 
reux Pére de Famille et qui le coupent, le taillent, le chatrent, 
le rognent a leur fantaisie... J’ai réussi a la premiére autant 
qu’il est possible quand presque aucun des acteurs n’est et ne 
convient a son réle. Ce genre d’ouvrage leur était si étranger 
que la plupart m’ont avoué qu’ils tremblaient en entrant sur 
la scéne, comme s’ils avaient été 4 la premiére fois (1). » 
Quant au Fils Naturel, on sait que la malveillante négligence 
de M™ Préville et de toute une fraction de la troupe ne fut 
pas étrangére a sa chute : « La piéce, dit Grimm, a été mal 
jouée a deux ou trois endroits prés, et la plus grande partie 
de la salle ne s’en est pas doutée (2). » L’impression que 
Grimm avait éprouvée en entendant pour la premiére fois 
VEcossaise était toute semblable: « Nos acteurs, écrivait-il, me 
paraissent encore bien éloignés de la vérité et de la simpli- 
cilé que demande le genre de cette comédie (8). » 

On comprend sans peine que les comédiens n’aient mani- 
festé qu’un enthousiasme fort modéré pour des piéces dont 
\interprétation exigeait d’eux une étude toute particuliére et 


cette phrase typique : « J’aime mieux les prédicateurs sur les plan- 
ches que les prédicateurs dans le tonneau. » (Cf. Paradoze sur le 
Comédien, éd. critique, par Ernest Dupuy, p. 134, note 2). Voir aussi 
Voltaire, Lettre a Diderot, du 28 février 1757 : « Le plus impertinent 
de tous ces abus, c’est ’excommunication et Vinfamie attachée au 
talent de débiter en public des sentiments vertueux. » Ed. Moland, 
t. XXXIX, pp. 181-182. 

(1) Lettre 4 Voltaire, du 26 février 1761, XIX, pp. 461-462. 

(2) Corr. litt. de Grimm, novembre 1771, t. IX, pp. 378 a 381. 


(3) Corr. litt. de Grimm, septembre 1760, IV, p. 276. Cf. Collé, préface 
de la Veuve. 
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toute nouvelle. I] est dans la nature de leur profession de pré- 
férer les traditions vénérables aux hardiesses révolutionnai- 
res et les effets connus et éprouvés, aux plus ingénieuses 
inventions scéniques ; ils en ont donné la preuve la plus frap- 
pante toutes les fois quils se sont avisés d’écrire eux-mémes 
pour le théatre. « Portez-leur une piéce d’un genre neuf, écrit 
Mercier, ils chercheront dans leur mémoire et, ne trouvant 
aucune ressemblance avec les piéces déja données, ils sou- 
tiendront que louvrage ne vaut rien. Il leur faut des points 
d’appui et, plus la piéce qu’on leur présentera sera cal- 
quée sur celles quils connaissent, meilleure elle sera a 
leurs yeux (1). » Aussi, voit-on, a cété de quelques enthou- 
siastes comme Molé, qui se donnent corps et ame au 
genre nouveau (2), la plupart des acteurs se tenir sur une 
prudente réserve. Préville, outre ses motifs personnels d’ani- 
mosité contre Molé (8), aimait mieux les ouvrages franche- 
ment comiques ot son succés était décidé d’avance. Quant a 
Lekain, a annonce du Maillard de Sedaine, il se drapa 
majestueusement dans sa dignité tragique et déclara bien 
haut quil ne prostituerait point son talent a déclamer de 
vile prose ; et son exemple entraina la plupart de ses cama- 
rades (4). 

Cette prévention des artistes parisiens contre le Drame 
explique le petit nombre des ceuvres de ce genre admises au 
Théatre-Francais, surtout entre 1771 et 1780 et la peine que 
des auteurs acclamés en province eurent a se faire jouer dans 


(1) Du Thédtre, p. 370, note. 
(2) Ou du moins aux piéces du genre nouveau qui lui plaisaient. 
Sur Molé, interpréte du Drame, voir infra, pp. 525-527. 


(3) V. le passage de Grimm rappelé plus haut, et la Notice de Véd. 
Assézat, des OFuvres de Diderot, VII, pp. 7 a 10. 


(4) V. Corr. litt. de Grimm, tome XV, pp. 353, 354. 
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la capitale (1); d’autres raisons, assurément, s’ajouteront 4 
celle-la pour écarter certains écrivains de la scéne ; il n’en 
reste pas moins que l’omnipotence et l’esprit routinier des 
acteurs a compromis pour une grande part l’heureuse éclo- 
sion du genre nouveau. 


Ill 


L’opposition faite au»Drame par une grande partie du 
monde des théatres ne pouvait manquer de se refléter dans les 
journaux ; la presse du xvu® siécle. était fort loin, en effet, 
de posséder a l’égard des comédiens lindépendance qui 
pouvait garantir son impartialité et donner quelque poids a 
ses jugements. Nous en trouvons une preuve convaincante 
dans Vhistoire héroi-comique du journal de Le Fuel de 
Méricourt, exclusivement consacré a l’art dramatique: la mal- 
heureuse odyssée de son auteur mériterait qu’on la narrat par 
le menu, en utilisant les mémoires du temps et les numéros, 
devenus rarissimes de cette publication éphémére (2) ; ce cri- 


(1) Notamment Mercier et Arnaud. C’est un acteur de Bordeaux, 
Granger, qui viendra « créer » au Théatre-Italien les principaux dra- 
mes de Mercier. 

(2) Lhistoire extérieure du Journal a été reconstituée par Hatin, 
Bibliographie de la Presse périodique franéaise, et surtout Histoire 
de la Presse, t. Ill, pp. 226 A 239. V. aussi les corrections et rensei- 
gnements complémentaires de Des Granges (Geoffroy et la Critique 
dramatique sous le Consulat et Empire, Paris, 1897, livre III, ch. I**.) 
Le Fuel de Méricourt avait repris le journal de Le Prévét d’Exmes, 
qui n’avait pu trouver, dit-on, que cing souscripteurs, et s’était arrété 
au quatriéme numéro. Plusieurs années auparavant, Chevrier avait 
fait une tentative analogue et tout aussi malheureuse. La feuille de 
Le Fuel de Méricourt, dont l'information est trés abondante et trés 
étendue, offre quantité de détails curieux qu'on ne rencontre pas ail- 
leurs. Son Journal franeais, italien et anglais est peut-étre plus inté- 
een encore. L’exemplaire de la B. N. est malheureusement incom- 
plet. 
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tique mal avisé qui se permettait d’exprimer franchement son 
opinion sur Messieurs les acteurs fut bien vite en butte a des 
tracasseries de toutes sortes ; aprés lui avoir donné comme 
censeur Coqueley de Chaussepierre, avocat-conseil de la Co- 
médie-Frangaise, qui se fit un malin plaisir de rendre impos- 
sible la publication réguliére du journal, on le déposséda de 
son privilége pour le faire passer 4 Le Vacher de Charnois, 
gendre de Préville, et par conséquent entiérement asservi au 
tripot comique (1), puis, au bout de quelques mois 4 Grimod 
de la Reyniére ; Le Fuel de Mérieourt, qui ne se tenait pas 
pour battu, rédigeait pendant ce temps 4 Londres un Journal 
francais, italien et anglais dramatique, lyrique et politique, 
et mourait 4 la peine, moins d’un an aprés l’apparition de 
son dernier numéro ; cette entreprise courageuse n’avait pas 
duré deux ans (2). D’autres que lui avaient éprouvé le dan- 
ger que l’on courait 4 parler librement d’histrions bien pro- 
tégés ; Fréron pére avait dd, en 1765, faire appel a linter- 
vention du roi Stanislas pour éviter le For-l’Evéque ou vou- 
lait le conduire la Clairon, qui s’était appliqué les traits 
malins lancés par l’Année litiéraire contre les comédiennes 
de meeurs faciles ; seize ans plus tard, Fréron fils se voit 
contraint a une rétractation humiliante et évincé de son pro- 
pre journal pour avoir traité le vieux Desessarts de ventrilo- 
que (3). Aussi, les journaux gardaient-ils un silence prudent 
sur les histoires de coulisses qui passionnaient le plus le 
public (4) et se résignaient-ils 4 louer en bloc toute la gent 


(1) V. les passages de Bachaumont (IX, 20 et 22 sept., et 3 décem- 
bre 1770, et X, 9 mars et 17 juillet 1777), et de Métra, cités par Hatin 
dans l’Histoire de la Presse. ‘ 

(2) Mars 1776 a janvier 1778. 

(3) Mémoires et Correspondance de Favart, Paris, 1808, II, pp. 216 4 
222 ; Mém. secrets, XVII, 12 et 17 juillet 1781, et XVIII, 24 octobre 1781. 

(4) Par exemple, sur la querelle Sainval-Vestris, dont les gazettes 
ne soufflent mot. (Mém. secrets, XXV, 19 février 1784.) 
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comédienne, en réservant toutes leurs malignités pour ceux 
que révolte cette lache indulgence (1). 

La presse n’était pas moins asservie au bon plaisir du gou- 
vernement qui, au moindre mot malsonnant, faisait pleuvoir 
des punitions variées qui allaient de la réprimande 4 la pri- 
son, sans oublier la suppression des numéros incriminés et 
la suspension du journal. I] ne se passe pas un mois sans que 
les Nouvelles a4 la main relatent pareille mésaventure arrivée 
non seulement aux Annales du fougueux Linguet, mais encore 
aux feuilles les plus pondérées, a la Gazette littéraire de l’Eu- 
rope comme au Mercure, 4 la Gazette de France comme au 
Courrier de l'Europe (2). Un auteur était-il bien en cour ? 
il devenait aussit6t intangible ; on suspend le Journal de 
Paris pour avoir durement critiqué une oraison funébre de 
Vabbé de Boismont, membre de l’Académie frangaise (8). 
Quelquefois, les écrivains se chargent eux-mémes de leur 
défense, comme Dubuisson, qui, attaqué par l’abbé Aubert 
dans les Petites Affiches l’oblige a se rétracter en le menagant 
du « traitement le plus dur et le plus injurieux (4) ». Ajou- 
tez que certaines feuilles sont inféodées au parti dévot, 
d’autres A la secte philosophique et que les rédacteurs ne dis- 
posent, méme en matiére purement littéraire, d’aucune 
liberté d’appréciation sur les écrivains engagés dans l’un ou 
Pautre clan. 

Aussi le résultat est-il piétre, et opinion des gens éclairés 


(1) Ibid., XVI, 2 et 4 septembre 1762 (A propos du Mercure). 

(2) Il ne nous est pas possible de renvoyer ici a tous les passages 
des Mémoires secrets, des Correspondances de Métra ou de 
Grimm, qui mentionnent ces suspensions et ces suppressions. Notons 
seulement que, dés l’apparition de la Gazette litiéraire de l'Europe, 
ce dernier avait clairement montré comment la servitude de la presse 
eer enn paralyser cette intéressante entreprise. (Corr. litt., 

, P. ) 

(3) Mémoires secrets, XVII, 19 juin 1781. 

(4) Mémoires secrets, XVI, 14 octobre 1780. 
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et des littérateurs eux-mémes est-elle peu flatteuse pour les 
journaux: suivant l’un, la Gazette de France «respire souvent 
Vignorance la plus crasse et la plus absurde ». Le Journal de 
Paris, dit un autre, « a une bienveillance naturelle pour les 
mauvais écrivains ». Voici pour le Mercure : « Que pense- 
raient de nous les étrangers, s’ils regardaient comme les juge- 
ments de la nation ceux des bas auteurs de cet ouvrage 
périodique, qui prodigue sans choix et sans ménagement son 
encens aux Voltaire§ et aux Lemierre. » « Les journaux, écrit 
Grimm, sont devenus une espéce d’aréne ow Il’on prostitue 
sans pudeur et les lettres et ceux qui les cultivent a l’amuse- 
ment de la sottise et de la malignité. » Favart n’est pas plus 
indulgent : « Les auteurs de feuilles périodiques, dit-il, sont 
autant de chiens qui se tiennent sous la table de leur mattre ; 
ils attendent qu’on leur jetie des os 4 ronger ; ils se les dis- 
putent entre eux, et, aprés s’en étre rassasiés, ils ne sont pas 
encore contents ; ils font un sabbat du diable sous la table ; 
ils mordent les jambes de ceux qui les nourrissent (1). » 

Ce ne sont pas 1a simples boutades de gens de lettres aigris 
et mécontents. La réalité ne répond que trop 4 ce tableau peu 
engageant: pour un Querlon, journaliste honorable et honoré 
qui prononce sans bruit des jugements pondérés, impartiaux, 
et force jusqu’a l’estime de ses confréres (2), que de Palis- 
sots, de Frérons et de La Harpe (8) ! Beau trio de folliculai- 


(1) La Harpe, Corresp. litt., lettre 235. Mémoires secrets, XVI, 
7 mars 1764. Grimm, Corr. litt., XI, p. 383. Favart, Mémoires et Cor- 
respondances, III, p. 257. : 

(2) Sur Meunier de Querlon, voir Mém. secrets, XV, 15 avril 1780. 
Desprez de Boissy, Lettres sur les spectacles, Il, p. 336 et Hatin, 
Histoire de la Presse, Il, pp. 56 4 147. 

(3) M. Des Granges, dans son étude sur Geoffroy, a consacré tout 
un chapitre (livre II, ch. premier), 4 la critique dramatique avant la 
Révolution ; il arrive, en partant des mémes documents que nous, a 
des conclusions beaucoup plus indulgentes ; c’est qu'il tient 4 réagir 
contre cette opinion courante, que la critique dramatique n’a com- 
mencé d’exister qu’a partir du xix" siécle ; il est donc amené 4 faire 
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res, et bien fait pour nous montrer jusqu’ou les déplorables 
meeurs littéraires d’alors pouvaient mener des hommes d’es- 
prit, de jugement et de talent! L’un est assez affamé de scan- 
dale pour se mettre lui-méme en scéne sous la figure basse et 
vile de Homme dangereuz, assez plat pour transformer de- 
vant les clameurs du public, ses attaques indécentes contre 
Rousseau en un couplet déférent et flatteur (1) ; le second, 
moins méprisable sans doute, moins méchant et moins igno- 
rant que ne |’a dit Voltaire, est ignorant tout de méme et mé- 
chant et méprisable ; et les détracteurs les plus partiaux du 
patriarche de Ferney n’arriveront jamais a effacer compléte- 
ment les bévues énormes de Fréron, la vénalité de sa critique 
et le crapuleux désordre de sa vie privée (2). Quant a La Har- 
pe, pédant fielleux et hargneux, prompt a4 faire dégénérer la 
critique littéraire en satire personnelle et la satire personnelle 
en pugilat, homme de mauvaise foi et de mauvaises meeurs, 
matamore de lettres aussi prompt a l’agression lache qu’a la 
reculade honteuse, louant tour 4 tour le parti des philosophes 
et celui des gens d’église, mais n’oubliant jamais de se louer 
lui-méme impudemment, plus on approfondit son esprit et 
son caractére, plus apparait équitable, autant que magistrale, 


ressortir avant tout ce qui milite en faveur des journalistes du xvmi'. 
Mais, si consciencieuse et si documentée que soit cette apologie, elle 
ne suffit pas 4 nous faire oublier les lacunes et les tares de la presse 
antérieure a la Révolution. 

(1) Palissot a luicméme avoué avec un étonnant cynisme ses machi- 
nations dans l’affaire de !Homme dangereuz (Lettre a un magistrat et 
Avis aux Edilteurs, Ofuvres, t. Il). Sur sa palinodie lors de la reprise 
des Philosophes, voir Mém. secrets, XX, 20 et 23 juin 1782. Quelques 
années plus tard, on verra ce fougueux défenseur du tréne et de 
Pautel applaudir & tout rompre les tirades révolutionnaires de Char- 
les IX. (Corr. litt. de Grimm, XV, p. 534.) 

(2) V. Desnoiresterres, Voltaire et la société francaise au xvi sié- 
cle (t. If a VII, passim). Ch. Nisard, les Ennemis de Voltaire. 
Paris, 1853. J. Soury, Portraits du xvi* siécle, Paris, 1879. Monselet, 
Oubliés et Dédaignés, Paris, 1886. 
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la correction éloquente et indignée que lui ont administrée 
les Goncourt (1). 

Quel aide ou quels obstacles des écrivains de cette espéce 
devaient-ils apporter au développement du Drame ? A vrai 
dire, leur opinion, en matiére de théAtre influait moins sur 
Vatlitude du public, que celle des journaux d’aujourd’hui, 
dont dépend vraiment le sort d’une piéce. D’abord les feuil- 
les quotidiennes (2) se bornent 4 un compte rendu rapide 
et sommaire, au lendemain de la représentation, quitte a reve- 
nir sur l’ouvrage avec plus de détails au moment ow il est 
imprimé. Quand les autres font paraitre leur article, plusieurs 
jours, plusieurs semaines parfois se sont déja écoulées et les 
spectateurs ont eu le temps de se former une opinion indé- 
pendante. De plus la critique dramatique, telle qu’elle est 
comprise alors, n’est guére de nature a orienter nettement 
dans un sens ou dans l’autre le godt du public ; les articles 
consistent surtout en une analyse extrémement détaillée de 
la piéce, avec quelques observations menues et mesquines 
sur la marche de l’action et le développement des caractéres, 
encadrées quelquefois de considérations générales d’une dé- 
solante banalité; aucune idée directrice n’apparait, si ce n’est 
le désir de flatter un auteur trés protégé, ou de mordre 
a belles dents un confrére trop applaudi ; il faut feuilleter 
des volumes et des volumes du Mercure ou de l’Année litié- 
raire, pour découvrir une discussion un peu approfondie sur 
un point d’esthétique théatrale. 


(1) La Société francaise pendant le Directoire, Nouv. Edit., Pa- 
ris, 1880, ch. VII. Les Mémoires et les Correspondances sont pleins 
du récit de ses démélés avec Dorat, avec Mercier et avec ses confré- 
res en journalisme ; la brutalité quil y apportait sembla plus d'une 
fois de nature 4 compromettre le bon renom de ]’Académie, dont il 
faisait partie. 

(2) Comme le Journal de Paris ou les Petites Affiches. Sur Vim- 
portance relative, 4 ce point de vue, des quotidiens et des périodi- 
ques, cf. Goldoni, Mémoires, éd. de 1787, t. UI, pp. 259 4 261, et Hatin, 
Histoire de la Presse, t. I, passim. 
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Il est donc bien difficile de définir, 4 travers l’insignifiance 
des critiques et la facheuse influence des questions de person- 
nes, les dispositions générales des journaux a |’égard du Dra- 
me. On ne peut s’étonner pourtant qu’elles aient été en géné- 
ral plutét défavorables, si l’on songe que le genre nouveau ne 
plaisait ni 4 l’autorité (1), ni au parti dévot, qui craignaient 
en lui un instrument dangereux de propagande, ni au clan 
des comédiens dont ces tentatives révolutionnaires déran- 
geaient la paisible routine. Sauf le Journal Encyclopédique, 
dont la curiosité des littératures étrangeéres élargit heureuse- 
ment le goat et qui consacre deux articles trés sympathiques 
au Fils Naturel et au Pére de Famille (2), le Drame ne 
compte guére, dans la presse, de partisan déclaré (8). Ce 
qui est particuliérement frappant, c’est le sans-géne avec 
lequel les mémes critiques qui s’étaient d’abord prononcés 
en sa faveur, se retournent plus tard contre lui. En 1767, 
Fréron est fier de rappeler qu’il a, dix-sept ans auparavant, 
défendu la Tragédie bourgeoise contre Voltaire : 

« Les infortunes des rois et des héros auront-elles seules le 
privilége exclusif de nous émouvoir ? Lorsqu’on nous fait le 
récit d’un malheur arrivé 4 un de nos semblables, nous en 
sommes quelquefois attendris jusqu’aux larmes. Pourquoi ce 
malheur ne nous serait-il pas représenté sur la scéne (4) ? » 
Sept ans plus tard, tout change, car le journaliste s’est 


(1) Louis XV n’avait pas meilleure opinion du Drame que plus tard 
Napoléon ; en 1769, il raye impitoyablement sur la liste des spectacles 
qui doivent étre donnés 4 Fontainebleau, le Philosophe sans le savoir, 
Eugenie et Béverley, préférant des piéces gaies A ces « drames tristes 
et lugubres ». (Mémoires secrets, XIX, 30 juin 1769.) 

i Eneyclopédique, avril 1757 (t. Ill), et décembre 1758 
lie E 

(3) Encore devait-il applaudir plus tard 4 des parodies de drames, 
telles que Monsieur Cassandre (1775, t. V, pp. 306-315). 

(4) Année littéraire, 1767, t. VI (article sur !Honnéte criminel. Cf. 
1768, t. VII, Article sur Beverley). 
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apergu entre temps que le Drame était préné surtout par le 
parti des philosophes (1) ; aussi faut-il voir sur quel ton, 
violent jusqu’a l’injure, méprisant jusqu’a la grossiéreté, il 
rend compte de l’ouvrage de Mercier intitulé : Du Thédtre 
ou Nouvel Essai sur lArt dramatique. Aprés avoir comparé 
la secte philosophique a une bande de fous dont Mercier est 
le plus délirant, il s’écrie ironiquement : « Voulez-vous savoir 
maintenant comment il faut s’y prendre pour porter l’art dra- 
matique au plus haut degré de perfection dont l’esprit humain 
soit capable ? Vous n’avez qu’a le demander a l’auteur de cet 
Essai ; il vous dira quil faut absolument faire des drames, 
gu il faut endoctriner et ennuyer l’humanité entiére pour son 
bien... Qu’on nous donne donc de bons gros drames en prose 
déclamatoire comme le Déserteur, non pas le Déserteur de 
lOpéra-Comique, il y a la un certain Montauciel qui pour- 
rait communiquer une gaieté un peu contagieuse, mais le 
Déserteur moral, l’Indigent, le Faux Ami, etc.,toutes ces bel- 
les piéces que vous ne connaissez guére, composées par l’au- 
teur lui-méme, et qui sont bien propres a écraser les faibles 
esquisses des Moliére, des Regnard et des Destouches (2). » 
Chez La Ilarpe le revirement n’est pas moins complet : que 
Von compare plutét ces deux passages écrits a cing ans de 
distance : « On se plaint qu’on ne travaille plus dans le genre 
de Moliére. Je pense qu’on a bien fait d’en essayer d’autres. 
Le champ ot il a moissonné est moins vaste qu’on ne |’ima- 
gine. La disposition des esprits est autre que dans le siécle 


(1) V. notamment Année litt., 1773, t. I", pp. 15 et 16 : « Aucun 
genre n’a échappé 4 leur glaive destructeur. Ils ont arraché & Thalie 
son masque, son esprit, son enjouement, et l’ont affublée du crépe 
de la philosophie, etc. » 

(2) Année lilt., 1774, t. VII, pp. 75 et 76. M. Béclard a relevé en détail 
les variations de l’opinion de Fréron sur Mercier, avant et aprés Ja 
publication du Nouvel Essai sur l’Art dramatique (ouv. cit., p. 354, 
n 2). La comparaison ne manque pas de piquant. 
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passé... Si Moliére avait vu l’Ecole des Méres et Mélanide, il 
aurait crié : « Courage la Chaussée. » Autre son de cloche : 
« La poétique théatrale de Diderot et ses essais dramatiques 
ont contribué a la décadence du théatre et du godt... Il a 
donné des lecons et des exemples également funestes, en four- 
nissant a la médiocrité confiante le moyen de multiplier sans 
peine des productions monstrueuses qu’on appelle drames, 
sans choix ni dignité dans les sujets, sans convenances, sans 
mceurs, sans vraisemblance et surtout sans style (1). » 

Des ennemis loyaux et irréconciliables n’auraient-ils pas 
mieux valu pour le Drame que de pareils caméléons ? Sans 
doute, il existait alors un homme 4a lesprit large et péné- 
trant, qui avait fort bien vu dés le début qu il y avait place 
au théatre aussi bien pour la Comédie gaie a la fagon de 
Moliére, que pour la Comédie sérieuse ou pour la Tragédie 
bourgeoise, 4 condition qu’elles fussent, les unes et les autres, 
trailées avec talent : « S’il était possible, écrit-il, qu’un 
homme de génie traitat avec succés un sujet, sans l’avoir créé 
lui-méme, on pourrait donner celui du Philosophe sans le 
savoir A cing ou six poétes de la premiére force : chacun 
laurait tourné 4 sa maniére et au lieu d’une piéce, nous en 
aurions cing ou six charmantes et toutes différentes les unes 
des autres, quoique le sujet fat le méme ; ce n’est pas l’ou- 
vrage qui manque, ce sont les ouvriers. M. Sedaine nous 
tourmente a sa maniére, M. Diderot nous aurait tourmentés 
a la sienne, Moliére, avec le méme sujet, nous aurail fait 
mourir de rire... Messieurs les bavards, un mot ! Tachons 
d’avoir des hommes de génie, et puis nous déraisonnerons 
tant que nous voudrons : leurs ouvrages resteront (2). » 

Malheureusement Grimm n’écrivait pas pour les journaux. 


(1) Mercure de France, décembre 1770. Corr. litt., lettre XXII, 1775. 
(2) (Corre lth sakes Vlgapin ata. 
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Seuls ses illustres correspondants étrangers et quelques 
amis privilégiés pouvaient apprécier les trésors de bon sens, 
de profondeur et de finesse qui font de la Correspondance lit- 
téraire un monument critique de premier ordre. qu’on ne 
peut songer a comparer avec les mesquineries des folliculai- 
res contemporains. 


IV 


Pas plus dans les livres que dans la presse, le Drame n’a 
suscité de réfutation dogmatique sérieuse et compléte, 
appuyée sur des principes solides et entreprise dans un esprit 
philosophique et impartial. Personne n’a pris la plume pour 
opposer aux traités de Diderot et de Mercier d’autres ouvra- 
ges embrassant d’un vaste coup d’ceil l'ensemble de l’art théa- 
tral, pour soutenir contre les novateurs l’intégrité des doctri- 
nes classiques. Malgré son titre, ’Art du Thédtre en général 
de Nougaret ne vise qu’un objet bien particulier, l’apologie 
d2 lopéra-comique ; la Mimographe de Restif, est nettement 
favorable au Drame et les chapitres de la Poétique de Mar- 
montel consacrés au théatre admettent le genre nouveau 
avec quelques précautions et restrictions. Seul, l’Art de la Co- 
médie de Cailhava (1) offre ’exemple d’une étude assez 
compléte et d’une portée assez générale, ou. le genre de Moliére 
est ardemment défendu contre celui de Diderot. Mais il faut 
bien avouer que l’ampleur et la profondeur des vues man- 
quent totalement a ce livre, qui serait plus exactement intitulé: 
« Recueil de recettes dramatiques d’aprés Moliére et quelques 
autres écrivains classiques ». Tandis que l’auteur se perd en 
considérations interminables et en subdivisions scolastiques 


(1) Cailhava, Art de la Comédie. Nouv. édit., Paris, 1786, 2 vol. 
En dehors de la Mimographe (Amsterdam, 1770), Restif a exprimé ses 
préférences plus nettement encore dans les Juvénales, digressions in- 
troduites dans le Paysan et la Paysanne pervertis (Ed. de 1787). 
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sans nul intérét sur l’art de choisir le titre d’une piéce (1), 
il ne trouve que des critiques superficielles et des arguments 
rebattus A opposer au genre larmoyant, qu'il proscrit impi- 
toyablement tout en protestant de son libéralisme (2). Avec 
quelques violences de langage en plus, ¢e sont des raisonne- 
ments aussi forts que renferment les ouvrages haineux de 
Sabatier de Castres (8). 

Les deux meilleures répliques que se soient attirées Dide- 
rot et Mercier sont la seconde des Petites lettres sur les 
grands philosophes, ot Lessing ne dédaignera pas de puiser 
quelques solides arguments, et la préface de Barneveldt ou 
La Harpe, traducteur d’un drame, se fait l’adversaire du 
Drame, avec un souci rare et louable de ne pas compromettre 
sa cause par d’inutiles exagérations et d’apporter 4 sa pensée 
toutes les atténuations nécessaires. Partout, du reste, ce sont 
les mémes reproches vagues, superficiels et médiocrement 
fondés ; le Drame est un genre batard, hermaphrodite, c’est 


(1) Ce chapitre XXVI est un chef-d’ceuvre de niaiserie pédante ; 
la seule énumération des subdivisions (titres pris d'une seule scéne, 
titres qui annoncent une double intrigue, titres qui annoncent un 
caractére et une intrigue), n’occuperail guére moins d’une page de 
ce livre. 

(2) Il suffit de citer cette profession de foi pour montrer de quelle 
force sont les raisonnements de Cailhava, et pour nous justifier de 
navoir renvoyé que trés rarement a cet ouvrage, qui eut une réelle 
vogue A la fin du xvi’ siécle : « Je n’exclus aucun genre, je veux 
que chacun d’eux se tienne dans le cercle prescrit par la raison, dans 
le cercle ot se sont resserrés les maitres de chaque art, et puisque 
cest au godt & choisir, n’est-il pas ridicule que, sur la scéne comi- 
que, on sacrifie les genres avoués par les nations, par les siécles 
les plus éclairés, A des genres monstrueux qui ont mille fois tenté 
de paraitre au grand jour et qui mille fois ont été proscrits? N’est-ce 
pas vouloir chasser un enfant légitime de la maison paternelle, pour 
substiltuer 4 sa place un fils naturel? » (Ch. II.) Le ch. XIX (Du carac- 
tere et des professions) renferme un essai de réfutation de Diderot, 
superficiel encore, mais ou lon trouve pourtant quelques idées inté- 
ressantes, ‘ 

(3) Les Trois Siécles de la Littérature francaise (1772) et le Diction- 
naire de Litlérature (1777). 


y 
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de la sodomie théAtrale (1). Aristote ne l’a pas nommé, done 
il ne vaut rien ; Térence en a donné les premiers modéles, 
donc il n’est pas nouveau (on voit que l’exemple des anciens 
est a double tranchant et qu’on s’embarrasse peu des contra- 
dictions) ; c’est de Angleterre que nous vient ce genre bar- 
bare qui porte atteinte 4 nos plus précieuses qualités natio- 
nales ; il est aussi rebutant par lVhorreur des tableaux qu’il 
présente que par la bassesse des personnages qu’il met en 
scéne ; 1] mélange le tragique et le bouffon contrairement aux 
régles élémentaires de l’art (2) ; le Drame offre, aux médio- 
crités, une carriére trop facile, et bient6t, le théatre sera la 
proie des plus vils barbouilleurs. 

Voila 4 quoi se réduit, en général, tout l’arsenal des enne- 
mis du Drame qui ne craignent pas de viser vingt fois de suite 
au méme endroit et d’employer toujours les mémes muni- 
tions. 

Beaucoup plus nombreuses et plus intéressantes sont les 
attaques malignes et satiriques ot, a défaut de raisons soli- 
des et convaincantes, on trouve, du moins, de lesprit, de la 
verve, et du sel gaulois. Plus encore que Diderot, Beaumar- 
chais par son immense vanité et sa soif de réclame, Mercier 
par l’excentricité de ses théories et le ton absolu de sa polé- 
mique, prétaient le flane 4 l’épigramme. On n’aurait pas de 
peine 4 composer un volume de toutes les piéces pleines de 
traits piquants décochés contre le Drame et ses plus illus- 
tres représentants. Faut-il citer, une fois de plus, la plainte 
du lecteur qui vient d’acheter pour deux sous les drames de 
Mercier (3) et trouve encore que le libraire est un fripon, ou 

(1) Collé, Journal, III, p. 325. 

(2) On verra plus loin (pp. 473-480) combien ce reproche est géné- 
ralement injuste ; il est pourtant consciencieusement répété dans 
presque tous les articles contre le Drame. 


: (3) Elle est citée, ainsi que les principales piéces satiriques con- 
| tre auteur de la Brouette du Vinaigrier par M. Béclard (ouv. cit., 


whe Dp, 387-402). 
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les méchancetés cinglantes de la Dunciade, ou la virulente 
satire de la Harpe : 


Cimmer venait, trainé dans sa brouette. 
Un étendard, en forme de girouette, 
Flottait devant. On y lisait ces mots : 

Le Faux Ami, VIndigent, Natalie, 

Le Déserieur, le Juge, Sophronie, 

Tous noms fameux, drames provinciaux, 
Grands monuments dont la France s’*honore 
Sans le savoir, et que Paris ignore... {1). 


Autant que leur insuccés, les horribles péripéties qui assom- 
brissent certains drames fournissaient un facile sujet de 
plaisanteries, témoin cette épigramme heureusement tournée: 


LE V@&U DU DRAMOMANE OU LA SEMAINE COULEUR DE ROSE 


Que le Parisien agit en étourdi ! 

A festoyer le drame il s’était enhardi, 

Et par un Figaro follement applaudi, 

Le voila sous mes yeux encor ragaillardi ! 
Pour moi, que la gafté n’aura point affadi. 
Je tiens de ma semaine un plan bien arrondi : 
Un joli Requiem, pour dimanche, 4 midi, 
Item, chez Curtius, les Grands Voleurs, lundi ; 
Item, chez Arlequin, Jenneval pour mardi ; 
Item, chez Poquelin, Beverley, mercredi ; 

Le combat du taureau, prés de Pantin, jeudi ; 
Le spectacle infernal, ot l’on sait, vendredi, 
Ah ! si pour la cléture on pendait samedi ! (2). 


(1) La Harpe, ?Ombre de Duelos, OEuvres, édition de 1820, t. III, 
p. 451. Cf. La Duneiade, chants I, UI, V, IX et X. On trouverait, en 
feuilletant la collection de l?Almanach des Muses, un grand nombre 
de piéces contre les drames, dont quelques-unes fort piquantes. La 
plus importante est le Discours sur les Spectacles de Francois de 
Neuchateau (1776, pp. 208 et sqq.). 

(2) Cité par les Mémoires secrets, XXVI, p. 75, et ’Almanach des 
Spectacles, 1785. D’aprés Métra (t. XVI, p. 170), Pavant-dernier vers 
fait allusion aux représentations des Danaides, a l’Opéra. 


LE MILIEU, LES RESISTANCES 185 


Piqdres d’épingles que tout cela, qui n’enlévent rien a la 
valeur et a la légitimité du genre, mais plus cuisantes parfois 
pour les auteurs. que des critiques sérieuses et fonciéres. 
Comme le thédtre comique est presque nécessairement con- 
servateur et prompt a s’égayer sur les nouveautés singulié- 
res, on retrouve des attaques analogues dans plus d’une piéce 
du temps, depuis l’Anglomane de Saurin (1765), jusqu’aux 
Etrennes de Patrat (1792). Palissot ne manque pas de dauber 
sur les créations dramatiques des philosophes, et dans sa 
plus célébre comédie, comme dans le Cercle et ’Homme 
Dangereux, le Drame n’est pas épargné (1) ; dans les « comé- 
dies épisodiques », devanciéres, souvent pleines d’esprit, de 
nos revues de fin d’année, il était rare que l’auteur n’égrati- 
gnat pas quelque peu le Drame larmoyant : La Harpe, ayant 
a composer une piéce de circonstance pour l’inauguration de 
la nouvelle salle de la Comédie-Francaise trouve dans ses 
rancunes contre les dramaturges la matiére d’une de ses 
meilleures scénes (2). Un jour méme, Cubiéres, qui devait 
étre dans la suite. le fidéle ami de Mercier, composa toute 
une comédie contre le malheureux auteur de Jenneval : cette 
piéce, plusieurs fois remaniée et successivement intitulée le 
Dramomane, ja Lecture Interrompue, la Manie des Drames 
sombres, le Dramaturge, a été analysée ailleurs (8) ; elle 
contient des développements inutiles et trainants, des platitu- 


(1) Les Philosophes, acte III, scéne IV. — Le Cerele ou les Origi- 
nauz, scéne IJ. — L’Homme dangereuz, acte II, sc. V. 

(2) Moliére a la nouvelle salle ou les Audiences de Thalie, sc. II, 
cf. plus loin, pp. 217-218. — La Harpe semble bien avoir connu 
et utilisé les piéces antérieures d’Imbert, Poinsinet et Moliére (1770), 
et de Carriére-Doisin, les Séances de Melpoméne et de Thalie (1779). 

(3) Cf. Béclard, op. cit., pp. 388-391 et Jusserand, Shakespeare en 
France sous l’'Ancien Régime, pp. 278-284. Il ne faut pas confondre 
avec une autre piéce, publiée la méme année (1776) 4 Amsterdam, sans 
nom d’auteur, et intitulée la Lacrymanie ou la Manie des Drames ; 
celle-ci est d’une insipidité et d’une niaiserie au-dessous de toute cri- 
lique, 
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des, des longueurs; mais on y trouve encore des scénes bien 
imaginées comme celle ot Prousas cherche dans les faits 
divers des sujets de drames horribles, et au dernier acte, un 
récit de meurtre, de reconnaissance et de suicide, qui est de 
bonne parodie (1). A cdété de traits acérés qui piquérent au 
vif Mercier, par des allusions directes a ses théories les plus 
audacieuses (2), Cubiéres formule sur un ton ironique une 
doctrine qu’il trouve fort ridicule et qui nous semble aujour- 
d’hui l’expression d’un réalisme prudent et d’un modernisme 
un peu étroit, mais assez raisonnable : 


Que m’importent 4 moi les Grecs et les Romains ? 
Savez-vous si des mceurs de ces peuples antiques 
Nous avons des tableaux fidéles, authentiques ? 
Croyez-vous ces menteurs qu’on nomme historiens ? 
Quant a moi j’aime mieux, laissant les Anciens, 

Et de leur mauvais goft méprisant les apdtres, 
Peindre ce que je vois que ce qu’ont vu les autres (3). 


Comme tous les genres en vogue, le Drame a eu aussi |’hon- 
neur d’inspirer des parodies (4), les unes si discrétes et si 


(1) Acte I, sc. 4, acte III, sc. 3. 


(2) Je veux aller chercher mes héros a la halle ; 

Et si l'on me chicane, armé de mes pinceaux, 
Je ferai plus, jirai jusqu’en des hépitaux. 

(Acte I, sc. 6.) 
J’aime beaucoup le peuple et crois que son suffrage 
Est ce qui prouve mieux Ja bonté d'un ouvrage; 
D’ailleurs c’est pour lui seul que sont faits mes écrits : 
La haute compagnie en connait peu le prix. 

(Acte II, sc. 3.) 

(3) Acte I, sc. 6. Il est assez curieux de trouver Ja, vingt ans plus 
tot, les idées et jusqu’a l’expression de la fameuse élégie de Ber- 
choux, publiée en 1797 : 

Qui me délivrera des Grecs et des Romaine... 
(OEuvres, éd. de 1822, t. IV.) 

(4) Sur les parodies au xvin‘ siécle, voir l'étude de M. Lanson, 

dans Hommes et Livres, Paris, 1895. 
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voilées qu’on a pu souvent les classer parmi les piéces 
sérieuses, souvent tout aussi ridicules (1) ; les autres fran- 
chement outranciéres et comiques, rééditant toutes les 
mémes plaisanteries faciles sur l’humble condition des 
personnages, lTinvraisemblance des  péripéties, Vhorreur 
des catastrophes, le style sentimental et entrecoupé. 
En sa qualité d’avocat de la Comédie-F'rangaise, Coqueley de 
Chaussepierre en a composé deux, le Roué Vertueux, poéme 
en prose en quatre chants (1770) et Monsieur Cassandre ou 
les Effets de Amour et du Vert-de-Gris (1775), drame en 
deux actes, en vers, ot la ridicule emphase de Baculard d’Ar- 
naud est prise sur le vif et fort Joyeusement ridiculisée (2). 
Une autre piéce, dont le titre vaut seul un long poéme, le 
Vidangeur sensible, drame en trois actes, en prose (1777), 
atteint les derniéres limites de la bouffonnerie permise. Le 
meilleur morceau est la préface : sur un ton de pince-sans- 
rire, les auteurs justifient le choix de leur héros, « un citoyen 
comme un autre... un homme qui s’emploie a procurer la 
propreté et la salubrité nécessaires dans une grande ville » ; 
puis, aprés avoir expliqué qu’ils ont réduit leur piéce en trois 
actes pour la rendre moins ennuyeuse qu’en cinq, et employé 
la prose, plus vraisemblable dans un pareil milieu, ils décla- 
rent modestement que leur drame ne pouvait étre joué au 
Théatre-Francais et que la représentation n’en a méme pas 


(1) Telle est PHumanité ou le Tableau de l'Indigence (v. plus loin 
p. 162). Nous penchons fort 4 voir aussi une parodie dans la 
grotesque Eulalie de Bohaire-Dutheil, qui a été pourtant prise au 
séricux par les contemporains. 

(2) La piéce est en effet dirigée presque exclusivement contre 
Pauteur de Mérinval ; des vers entiers de ses piéces y sont transpor- 
tés ; le Discours préliminaire, Averlissement, YAvis aux Lecteurs, 
le récit du songe (I, p. 1), les indications de mise en scéne (acte IT), 
sont des critiques directes d’Euphémie, de Comminge, et surtout de 
Mérinval. On ne voit donc pas pourquoi M. Béclard (ouv. cit., p. 388, 
n. 1) s’étonne que ces traits s’appliquent mal & Mercier. 
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été possible sur un théatre de société, personne ne voulant 
« par une délicatesse mal entendue, se charger du réle de 
William Sentfort, ni de celui de sa femme ou de sa fille (1) ». 

Il est permis, croyons-nous, de ne pas prendre au tragique 
de semblables attaques ; c’est le sort de toutes les nouveautés 
d’exciter la verve des plaisants ; mais, si cruellement qu’elles 
atteignent l’amour-propre des auteurs, ces blessures comptent 
parmi les moins dangereuses : Chapelain décoiffé n’a pas nui 
au Cid et la gloire de Gluck et de Gounod n’a pas été amoin- 
drie par Orphée aux Enfers ni par le Petit Faust; comme 
la caricature, la parodie est la rancon de la célébrité ; il ett 
été seulement a souhaiter que le Drame fat plus parodié et 
méritat moins de l’étre. 


V 


Il y avait assurément plus de péril 4 braver les plaisante- 
ries du public, dont le calme et la patience n’étaient pas les 
qualités dominantes, et qui n’hésitait pas a huer une piéce 
d’un bout a Vautre si quelque détail malencontreux excitait 
son hilarité. La froideur polie des spectateurs parisiens d’au- 
jourd’hui nous permet difficilement d’imaginer ce qu’était le 
parterre d’il y a cent cinquante ans : seules, les manifesta- 
tions auxquelles se livrent parfois les auditeurs des galeries 
supérieures dans les grands concerts dominicaux, ou encore 
quelque représentation lyrique dans une ville du Midi, pen- 
dant la période des débuts, peuvent nous donner une idée 
de la turbulence qu’apportaient au théatre nos ancétres de 


(1) Cette facétie, attribuée A Marchand et Nougaret, renferme 
des scénes populaciéres, qui rappellent d’assez prés certains drames 
réalistes représentés ces derniéres années dans « les théatres A cdté ». 
Elle a été réimprimée avec une notice de L. Faucon en 1880. 
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1760, et de la violence avec laquelle ils exprimaient leurs sen- 
timents sur les ceuvres et les interprétes. 

Que valait au juste le public ou, pour mieux dire, les dif- 
férents publics d’alors ? Quelle était sa compétence et la 
sireté de son jugement ? C’est ce qu'il est assez difficile de 
dire, tant les témoignages sont contradictoires. Nous savons, 
sans doute, que la cour était souvent en désaccord avec la 
ville, et les loges avec le parterre (1). Mais ce parterre lui- 
méme, la partie la plus vivante et la plus remuante de la salle, 
qui décide souverainement du succés ou de la chute, repré- 
sentait-il bien « le peuple intelligent du faubourg des lettres » 
et méritait-il tous les éloges rétrospectifs que lui ont décernés 
les Goncourt, pour accabler de cette comparaison écrasante 
le public de parvenus ignares qui envahit la Comédie-Fran- 
gaise sous le Directoire (2) ? Il s’en faut que les contempo- 
rains soient unanimes dans la louange. Plus d’une fois, 
la critique sirrite de voir les intentions des auteurs si mal 
comprises, les beautés si peu senties et les fautes de godt si 
applaudies. Et lon voit naturellement revenir alors |’éternel 
regret du passé : « Nos spectacles, écrit La Harpe, ne sont 
plus ce qu’ils ont été, une assemblée choisie d’amateurs et 
d’hommes plus ou moins instruits ; c’est le rendez-vous d’une 
foule désceuvrée et ignorante (3). » Faut-il croire sur parole 
un auteur aigri, que le public n’avait pas toujours favora- 
blement traité ? Faut-il s’associer aux accés d’humeur d’au- 
tres critiques, qui pouvaient avoir leurs raisons pour ne pas 
se ranger a l’opinion générale (4). N’oublions pas qu’en tout 

(1) V. notamment de La Porte, Observations sur la Littérature mo- 
derne, t. I, p. 61. Grimm, Corr. litt., t. XI, p. 360 ; t. XII, p. 31 ; t. XIV, 
Be et J. de Goncourt, la Société frangaise pendant le Direc- 
toire, ch. XI. 

(3) Corr. litt., lettre 181. 


(4) V. notamment Mém. secrets, I. 1* juin 1763, II, 30 avril 1764. Mer- 
cier, Tableau de Paris, ch. 560 ; Thédtre national (VII, pp. 108, 109). 
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temps les gens de lettres ont protesté contre le verdict de 
leurs juges naturels, et que, de son cété, Grimm a déclaré 
un jour qu’aucune assemblée en Europe n’avait « le tact plus 
juste, plus fin, plus prompt que notre parterre (1) ». 

Ce qui est hors de doute, c’est qu’au Théatre-Francais plus 
qu’ailleurs, régnait une continuelle fermentation ; le parterre 
de la Comédie-Italienne, s'il n’est plus, comme autrefois, 
composé « de Messieurs les maitres des comptes et Messieurs 
les maftres bouchers de la Pointe Saint-Eustache », reste pour- 
tant moins pointilleux, sinon plus calme, et « a l’oreille beau- 
coup moins délicate (2) ». Plus on descend vers les scénes 
inférieures, plus le public se montre accommodant et facile 
a Villusion (8). Pour obtenir plus de tranquillité, on amé- 
nage, dans la nouvelle salle de la Comédie-Francaise, en 
1782, des siéges pour le parterre qui était, jusque-la, resté 
debout ; six ans plus tard, la méme réforme est accomplie au 
Théatre-Italien, A la suite d’une soirée par trop tumultueuse. 
La Harpe s’en réjouit et Mercier s’en afflige regrettant « l’en- 
thousiasme incroyable » et « effervescence générale » qui 
Vanimaient autrefois (4). 

“Cette mesure, qui ne fut pas absolument efficace, 
n’était pourtant point inutile. Que de représentations ora- 
geuses, que de huées et de sifflets, que de piéces arrétées par 
le bruit dés le premier ou le second acte ! Certaines « premia- 
res » comme celles du Jeune homme de Bastide, des Arsa- 
cides de Peyraud de Beaussol ou de l’Heureuse Rencontre de 


(1) Corr. litt., t. VII, p. 495. 

(2) Grimm. Corr. litt., VIII, p. 35. La Harpe, Corr. litt., lettre 188. 

(3) V. dans les Almanachs Forains de 1786 et 1787 d’amusantes 
anecdotes sur le Thédtre des Associés. 

(4) Mémoires secrets, XX, 7 avril 1782 ; XXXVI, 27 et 29 décem- 
bre 1787. La Harpe, Corr. litt., lettres 133 et 249. Mercier, Tableau de 
Paris, chap. cité. Sedaine aussi préfére le parterre debout malgré sa 
turbulence. (Thalie au nouveau thédtre, scéne VI.) 
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M=* Roset et Chaumont, restérent longtemps légendaires, 
tant le vacarme y avait été prodigieux. « On se dilatait la rate, 
écrit Bachaumont a propos de cette derniére soirée, on s’en 
donnait a cceur joie, on applaudissait a tout rompre. » Et pas 
un mot de réprobation pour le public ; toute la faute est aux 
« insolents histrions » qui, aprés lui avoir offert de pareilles 
balourdises « se sont avisés de prendre de l’humeur et de 
quitter la scéne avant la fin du premier acte (1) ». Un jour, 
les spectateurs chantent avec un acteur une certaine vocalise 
ridicule et bissent le morceau pour répéter la plaisanterie ; 
une autre fois, ils font pis encore : « Un d’eux a poussé |’in- 
décence, écrit Bachaumont, le 18 janvier 1777, jusqu’a faire 
ses ordures au milieu de l’assemblée, escorté et soutenu par 
quelques polissons comme lui (2). » Excellentes dispositions 
pour juger des mérites littéraires d’un ouvrage et pour 
apprécier une réforme dramatique ! 

Moins bruyants, mais tout aussi dangereux, étaient les 
« bons mots » perfides, lancés par quelque mauvais plaisant 
et qui mettaient toute la salle en joyeuse humeur et l’empé- 
chaient de prendre au sérieux l’ceuvre qui lui était présentée. 
Plus d’une majestueuse tragédie, partie toutes voiles dehors, 
était venue déja se briser contre cet écueil. La Mariamne, de 
Voltaire lui-méme, n’avait pu aller jusqu’au bout, un spec- 


(1) Mémoires secrets, XXIV, 4 juillet 1773. Bachaumont encourage 
toujours sans réserve ces manifestations tumultueuses.(Cf. XX, 20 jan- 
vier 1782, XXVI, 13 octobre 1784.) Il se contenle de cette observation 
philosophique : « Si les piéces nouvelles aujourd’hui ne sont pas 
amusantes au fond, il se passe presque toujours quelque anecdote 
A la premiére représenlation, qui dédommage les curieux. » (XXII, 
4 janvier 1783.) Le parterre assis ne se montra, du reste, ni plus 
paisible, ni plus galant, aux premiéres représentalions de la Com- 
tesse de Chazelle et de la Fausse Inconstance, ceuvres de M™* de Mon- 
tesson, et de M™ de Beauharnais. 

(2) Cf. Mémoires secrets, t. X, 18 janvier 1777, et t. XXII, 14 fé- 
vrier 1783. Fournel, Curiosités thédtrales, ch. X. 
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tateur s’étant écrié : « La Reine boit », au moment ou l’héroine 
avalait le poison fatal. Méme mésaventure dans Adélaide Du 
Guesclin ov a cet hémistiche : « Es-tu content, Coucy ? », un 
loustic répondit : « Couci, couga. » Des traits de cette espéce 
se comptent par douzaines et les faiseurs d’anas, n’ont eu 
garde de les laisser perdre (1). Aucun genre n’y prétait 
mieux que le Drame, qui visait a offrir 4 ce public routinier 
des personnages nouveaux et des situations imprévues ; aussi 
ne fut-il pas épargné. Un plaisant trouvant intrigue des 
Deux Amis trop compliquée dit aux éclats de rire de l’assem- 
blée: « Le mot de l’énigme au prochain Mercure ! » Un autre, 
a la premiére représentation du Fabricant de Londres, enten- 
dant annoncer la banqueroute du marchand, s’écrie avec 
humeur : « Hé, morbleu ! j’y suis pour vingt sols ! (2). » Les 
proneurs du « genre sérieux » se plaignent amérement de 
cette facheuse disposition, dont leurs essais sont victimes 
« Aujourd’hui, déclare le sombre Arnaud, on ne veut plus 
que s’amuser ; tout se travestit en plaisanterie. » Du Rozoy 
hésite 4 faire paraitre des enfants sur la scéne, craignant les 
rires de « cette classe du public pour qui tout est un 
objet de plaisanterie (3) » ; et ce fut une des grandes souf- 
frances de Mercier que de voir les quolibets accueillir ses 
compositions les plus tragiques. 

Malgré cette perpétuelle tendance a la raillerie, le pu- 


(1) Les plus amusants ont été cités par Fournel, Curiosilés théd- 
trales, ch. XII ; on en rassemblerait sans peine un grand nombre 
d’autres en feuilletant les Almanachs des Spectacles et les différents 
recueils d’anecdotes dramatiques. 

(2) Almanach des Spectacles pour 1773 et 1780. 

(3) Arnaud, préface de Mérinval ; Du Rozoy, Dissertation sur le 
Drame lyrique. Le Journal de Paris, du 5 aodt 1781, propose dinsti- 
tuer un nouveau genre de cours public pour les jeunes gens qui fré- 
quentent les spectacles : « On y verra comment, avec un seul calem- 
bour, de deux ou trois syllabes, on peut renverser cing actes comi- 
ques ou tragiques ; ce qui prouve combien le génie du calembour 
lemporte naturellement sur celui de la comédie et de la tragédie. » 
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blic se montrait d'une pruderie excessive, parfois invraisem- 
blable : apparente contradiction qui n’offre, au fond, rien que 
de trés logique ; avec un spectateur sans cesse a l’affat de 
quelque équivoque, l’auteur est tenu a une prudence et A une 
réserve chatouilleuse, s'il veut que sa piéce soit prise au 
sérieux et écoutée jusqu’au bout. Aussi, devra-t-il se garder 
de tomber dans un des trois genres d’indécence que Cailhava 
définit doctement au cinquante-troisiéme chapitre de son Art 
de la Comédie (1). Les vers les plus innocents prennent, pour 
les esprits mal faits, des sens aussi inconvenants qu’inatten- 
dus. « Une dame de qualilé assistant 4 la représentalion du 
Roi Lear, aprés avoir entendu cet hémistiche : j’ai besoin 
d’étre pére, sécria : Ah ! fi, que c’est indécent (2). » Une 
autre fois, le parterre fait un bruit scandaleux parce que, 
dans un opéra-comique, de Framery, la Sorciére par hasard, 
une actrice, connue pour sa légéreté, chante les vers sui- 
vants : 


. Ma plus grande sorcellerie, 


ist art de faire des heureux ; 
C’est un secret bien doux, dont je me glorifie, 
Et je m’en sers tant que je peux (3). 


Nougaret, dont les romans ne péchaient pas par un excés de 
décence reléve des traits «d’une liberté cynique » dans certains 
couplets de Cendrillon, de la Fée Urgéle et de Sancho-Panga, 
qui ne dépareraient pas les innocents opéras-comiques de 
Scribe (4). Il faut remarquer, écrivait Grimm en 1762, 


(1) « Trois espéces de décence doivent régner sur la scéne : l'une 
défend qu’on y effarouche la pudeur, l’autre ne veut pas qu’on y 
blesse le respect di aux parents, la troisiéme ordonne d’y observer 
les égards que les hommes se doivent mutuellement. » 

(2) Almanach des Spectacles pour 1780, p. 110. 

(3) Mémoires secrets, t. XXIII, 4 septembre 1783. 

(4) Nougaret, Art du Thédtre, II vol., livre V, ch. UI, de |’ Indé- 
cence ; cf. Maurice Albert, les Thédtres de la Foire, pp. 252-258. Il n’est 
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« cette révolution ou plutét ce dépérissement du goat et des 
moeurs... qui met une fausse délicatesse a se choquer de toute 
expression 4 laquelle, 4 force de donner la torture a son 
esprit, on peut trouver un sens déshonnéte. La police seconde 
merveilleusement cette fausse délicatesse du public, qui est la 
marque la plus sdre de la corruption des mceurs (1). » 

Cette censure s’exercait, du reste, tout aussi bien sur les 
situations que sur les mots ; Bachaumont écrit le 17 aout 1764: 

« Hier, les comédiens ordinaires du roi ont remis a leur 
théatre le Malade imaginaire, comédie de Moliére, en trois 
actes et en prose. On y a joint tous les agréments. Notre scru- 
puleuse exactitude sur les bienséances ne nous a pas permis 
de rire autant a cette piéce qu’on ne faisait au temps de 
Louis XIV. » 

Pure momerie, a vrai dire, qui ne prouvait rien pour la 
moralité intime des spectateurs ; les gens avisés le savaient 
bien, et ne confondaient pas plus la gaillardise avec le déver- 
gondage que la pruderie avec laustérité réelle. « Des 
tableaux ot l’on représenterait nos meeurs telles qu’elles sont 
dans toute leur vérité, ne seraient pas admis sur notre scéne. 
On y voit tous les jours des demoiselles amoureuses 4 la folie, 
coquettes, infidéles, trahissant plusieurs amants a la fois ; 
mais l’exemple d’une femme mariée comme Lady Teazle 
(dans l’Ecole de la Médisance), jalouse de son amant, préte 
a s’abandonner a lui dans un rendez-vous qu’elle a accepté 
dans sa maison, cet exemple serait un scandale révoltant au 
thédtre. A mesure que la société s’est corrompue et surtout 


pas moins plaisant de voir Collé (Journal, t. II, pp. 264 et 265), ou 
Restif (la Mimographe, passim) en proie A de semblables accés. — 


au moins inatlendus, — de rigorisme pudibond. 
(1) Corr. litt, VII, p. 39. Beaumarchais déclare de méme que, 
dans son sitcle, « lhypocrisie de la décence est poussée presque 


aussi loin que le relachement des mceurs ». (Lellre modérée sur la 
chute et la critique du « Barbier », OEuures, t. I, p. 386.) 
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celle des femmes qui, en France, influe plus que partout ail- 
leurs sur les meeurs publiques, on est devenu plus difficile, 
plus austére, sur tout ce qui tient a la décence théa- 
trale (1). » 

Ainsi, pas d’adultére sur le théatre ; s’il avait vécu sous 
Louis XVI, Mohére n’edt osé faire jouer Georges Dandin. 
Pas de séduction non plus, ni de liaison charnelle entre deux 
personnes non mariées : la-dessus le vertueux parterre est 
intraitable. Grimm nous a laissé un compte rendu détaillé de 
la représentation fameuse ot la Laurette de Dudoyer fut si 
fort maltraitée ; pourtant, le malheureux auteur avait bien 
pris ses précautions ; il avait eu soin de nous faire savoir que 
les deux amants avaient passé la nuit chacun de son cété 
et, pour respecter la décence avec l’unité de temps, il avait 
fait intervenir le pére de Laurette aussitét aprés lenlévement, 
au lieu de laisser la jeune fille vivre six mois avec le comte 
de Luzy, comme dans le récit de Marmontel. Malgré cette 
prudence, dont Grimm le félicite ironiquement (2), la pu- 
deur du public s’alarma, cette alarme se manifesta sous la 
forme de cris et de chants variés et la piéce n’eut qu’une 
représentation. 

I] fallait bien aussi se garder d’offrir a ce public, qui res- 


(1) Corr. litt. de Grimm, t. XV, p. 438. D’autre part, Collé a beau 
rimer des couplets gaillards pour lamusement du duc d’Orléans, il 
nen reste pas moins aux yeux de Grimm un homme fort estimable. 
Les poétes de son genre pourront bien, dit-il, étre damnés dans |’au- 
tre monde, « mais dans celui-ci ils seront toujours bien aimables, et 
je crois que le préfet de lenfer méme ne pourra jamais les confon- 
dre avec cette foule de méchants, de fripons, d’hypocrites, de cceurs 
durs et féroces dont son séminaire doit étre garni ». Ibid., V. p. 267. 
Tous les critiques ne professaient pas sur ce point des idées aussi 
libérales que Grimm et Meister ; en 1786, La Harpe constate, avec 
regret, 4 propos du succés de la Dot de Desfontaines, que « notre 
parterre, gaté par les spectacles des boulevards, n’a pas, 4 beaucoup 
prés, Voreille aussi délicate qu’autrefois ». (Corr. litt., lettre 237.) 


(2) Corr. litt., VIII, pp. 192-193. 
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semblait assez A quelque bande de collégiens vicieux, 
une adaptation dramatique d’un ouvrage un peu libre : a tra- 
vers tous les adoucissements il savait bien retrouver les gau- 
loiseries de original et ricanait aux bons endroits : Sedaine 
eu fit l’expérience a ses dépens, quand il tira d’un conte de 
La Fontaine son opéra-comique des I'emmes vengées (1). 
La, comme sur bien d’autres points, ce qui était permis sur 
un thédtre de société ou aux Boulevards ne paraissait pas 
tolérable 4 la Comédie-Italienne, ni encore moins au Théatre- 
Francais. Les mémes personnes qui allaient en loge grillée 
entendre les joyeusetés de Collé, prenaient des mines effa- 
rouchées si une piéce des grands théatres présentait quelque 
mot a double entente ou quelque situation risquée ; chez le 
duc d’Orléans, on représente Alphonse dit ' Impuissant, Léan- 
dre étalon et le Mariage sans Curé, parades dont les titres 
disent assez le caractére, ou telle petite comédie ot une com- 
tesse fait la cour 4 un jeune abbé qui se trouve étre une fem- 
me (2) ou cette étourdissante Vérilé dans le Vin, qui éclaire 
les mauvaises moeurs du grand monde du jour le plus cru ; 
devant les baraques de la foire se débitent les plus dégot- 
tantes obscénités (8) et on n’ose pas montrer au Théatre 
Frangais, une femme qui trompe son mari, ou l’un de ces cou- 
ples unis sans sanction légale, auxquels la société d’alors, 
moins sévére dans la vie réelle qu’a la comédie, réservait une 
souriante indulgence et souvent méme un sympathique accueil. 
On connait la joyeuse et peu édifiante Téte a Perruque, de 


(1) Comme la plupart des ouvrages de Sedaine, cette joyeuse 
fantaisie, quelque peu houspillée a la premiére représentation, se 
releva aux suivantes. (Grimm, t. XI, p. 50. Bachaumont, VII, 24 et 
26 mars 1775.) 

(2) Les Accidents ou les Abbés, comédie dans le got libre au 
théatre anglais (par Collé), Paris, 1786. Les trois parades préci- 
tées sont aussi de lui. 

(3) V. G. d@Heylh, Thédtre des Botilevards, réimprimé pour la pre- 
miére fois et précédé Mune notice, Paris 1881, 2 vol 
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Collé ; un tableau aussi libre pouvait bien passer sur les scé- 
nes princiéres de Bagnolet, d’Etioles ou de Villers-Cotterets ; 
mais, quand il s’agit d’en faire un opéra-comique pour les Ita- 
liens, bien vite on change le mari et la femme en un tuteur et 
sa pupille, le mot expressif et gaulois qui clét la piéce, est 
remplacé par un honorable mariage selon la formule, et le 
Tableau parlant d’Anseaume, ressemble a la joyeuseté de 
Collé comme le sucre d’orge au piment. Chez Nicolet les 
sous-entendus gaillards de Amour quéteur et de Vénus Péle- 
rine, passeront sans protestation (1). Les Variétés-Amu- 
santes pourront bien se permettre une esquisse prise sur le 
vif et lestement crayonnée comme la Matinée du Palais- 
Royal (2), ou faire paraitre une danseuse de l’Opéra qui 
prie un sculpteur de la représenter dans le costume de Vénus 
sortant de l’onde (8). Pourquoi se facher contre de vulgai- 
res bateleurs de foire ? La critique, dédaignant de s’occu- 
per d’eux, leur laisse, au moins, entiére liberté ; tandis que 
les fournisseurs habituels des grands théatres sont arrétés 
par mille conventions mesquines, surtout quand ils s’atta. 
quent a la peinture de l’amour ou a celle des classes infé- 
rieures de la société (4). 

Sur bien d’autres points encore, le public se montrait 
timide et routinier ; malgré son amour des idées nouvelles 
et sa promptitude a saisir au vol les allusions politiques ou 


(1) Comédies de Beaunoir, représentées en 1777 avec le plus 
grand succés. Cf. Mém. secrets, X, 23 octobre 1777. 

(2) Comédie en un acte en prose, par P. M. D. M., avocat, repré- 
sentée en 1784. 

(3) M™* de Beaunoir, le Sculpteur ou la Femme comme il y en a 
peu, acte I, sc. 5. 

(4) Cf. III* partie, ch. II et III. On peut comparer par exemple 
deux piéces tirées du méme conte d’Imbert : ies Deux Freres de Mil- 
cent, représentée en 1785, au Théatre-Italien, et les Deux Fréres ou 
les Vertus de lEnfance, jouée aux Variétés, la méme année. Dans 
celle-ci, auteur met franchement sur la scéne une fille séduite, dans 
Yautre, Milcent a recours au classique subterfuge du mariage secret. 
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sociales, il n’admettait pas qu’on heurtat de front certains 
préjugés : en 1785, une piéce de M™* de Beaunoir tombe a 
plat, parce qu’on est révolté d’y voir un jeune paysan pro- 
voquer un seigneur ; a la veille de la Révolution, on siffle le 
Fauz noble de Chabanon, parce qu’un duc et pair y est repré- 
senté sous les traits les plus vils : « Le peuple veut souvent 
que l’on respecte Vidole méme a laquelle il ne croit plus, et il 
tient encore, en France, a ces antiques monuments d’une féo- 
dalité qu’il voudrait détruire (1). » Le parterre rapporte in- 
consciemment les ouvrages qui lui sont offerts a un certain 
type dramatique idéal, assez étroit, dont il a grand peine a 
s’écarter; une intrigue trop lente, une analyse psychologique 
trop développée, un traitre trop noir, une passion trop vive- 
ment exprimée, un jeu de scéne bizarre, un mot trop technique 
ou trop cru suffisent a Vindisposer (2). Peu a peu, pourtant, 
V’éducation se fait ; insensiblement on s’habitue a certaines 
singularités, au point que les classiques impénitents s’en alar- 
ment : La Harpe ne cesse de déplorer la décadence du gott 
et le succés des innovations les plus contraires aux saines 
doctrines, « depuis que la populace littéraire parle sans cesse 
au public et donne le ton a la jeunesse, trop disposée a pren- 
dre de mauvais principes qui flattent l’amour-propre, l’igno- 
rance et la paresse (3) ». 

D’ailleurs, il faut étre juste : ces spectateurs frivoles et su- 
perficiels étaient faciles & prendre par certains cétés : avec 
quelques tirades éloquentes, quelques flatteries 4 lorgueil na- 
tional (4), on était certain de se les concilier. Enfin, leur sen- 

(1) Grimm) Corr. lit, t. XIV, pp. 223 et XV, S5il 

(2) Nous serons amené a citer des exemples de ce genre dans 
les différents chapitres de la III* et de la IV° partie, pour montrer 
dans quelles limites se sont exactement tenues les hardiesses du 
Drame. 

(3) Corr. litt., lettre 250. 


(4) C'est ce que ne leur pardonne pas Grimm ; 4 propos de V’An- 
glais 4 Bordeaur de Fayart, du Lord anglais dImbert, et surtout 


LE MILIEU, LES RESISTANCES 149 


sibilité était tiés facile & émouvoir : apparente contradiction 
qui n’étonnera pas les habitués de nos salles de spectacle, 
et qui forme un trait de ressemblance de plus entre le public 
parisien du xvin® siécle, et celui d’aujourd’hui « a la fois le 
plus gobeur et le plus sceptique des publics (1) ». Ala 
premiére représentation de Gabrielle de Vergy, plusieurs 
femmes s’évanouirent, quelques-unes tombérent en convul- 
sions. Cependant a la seconde et troisiéme représentation, il 
y eut encore plus de monde et méme plus de femmes qu’a la 
premiére (2). Le Pére de Famille avait produit un effet 
semblable a la reprise de 1769 et Béverley avait pareillement 
ébranlé les nerfs de charmantes spectatrices 4 qui ne déplai- 
sait pas cette voluptueuse horreur (3). On fond en larmes 
e1 entendant Lucile, Fanfan et Colas ou méme la Partie de 
Chasse de Henri IV (4). Aprés avoir relevé toutes les fautes 
et les invraisemblances qui déparent l’Honnéte Criminel, le 
Journal de Paris ajoute que « les larmes des spectateurs ont 
réfuté toutes les objections (5). 

Quelquefois le charme opére plus efficacement encore et 
produit des effets inattendus : une petite fille assistant a la 
représentation de l’Artiste infortuné, chez Nicolet, est si tou- 
chée par les malheurs d’une vertueuse famille qu’elle dit a sa 
gouvernante : « Ma bonne, si je leur jetais l’écu que maman 
m’a donné pour m’acheter une poupée ! » On raconte qu’une 
représentation de Nanine, décide un homme de qualité a ne 


des tragédies de Debelloy, il ne cesse de protester contre ce « pa- 
triotisme d’antichambre ». Mais il est certain que la majorité des spec- 
tateurs n’est pas de son avis. 

(1) Feuilleton dramatique du Temps, 31 mai 1904. 

(2) Corr. litt. de Grimm, XI, 491. Journal de Paris, 13, 14 et 16 juil- 
VOGT WLAN OU 1 

(3) Mémoires secrets, IV, 11 mai 1768 et V, 17 décembre 1769. 

(4) Ibid., IV, 5 janvier et 15 septembre 1769, VII, 17 novembre 1774. 
XXVII, 8 septembre 1784. 

(5) Journal de Paris, 5 janvier 1790, 
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plus refuser sa porte a personne et qu’aprés avoir vu jouer le 
Faux généreux de Bret, une grande dame défend a son inten- 
dant de tourmenter ses fermiers. On aime a croire que ces 
anecdotes sont mieux fondées que celle qui attribue a l’in- 
fluence du drame de Mercier J’abolition de la peine de mort 
pour les déserteurs. Quoi qu’il en soit, le seul fait qu’elles 
aient pu étre colportées et trouver créance, montre bien que 
le public admettait sans peine des témoignages aussi frap- 
pants de sensibilité et d’illusion (1). 

Maleré tout il fallait bien des habiletés et des précautions 
pour gagner la faveur de ce public léger et versatile, qui, 
souvent, n’osait approuver des témérités auxquelles il aspi- 
rait inconsciemment. Si l’on ajoute 4 ces résistances routinié- 
res celles de la presse et des comédiens, la malice des pam- 
phlétaires jaloux et les exigences de la censure, on comprend 
que le Drame n’ait accompli qu’en partie les grandes réformes 
qu’il se proposait, et se soit souvent laissé arréter par des 
scrupules qui, aujourd’hui, nous étonnent. Que l’on songe 
aux obstacles qui, trente ans aprés la Révolution, au milieu 
d’un public mari par le spectacle d’événements prodigieux, 
et éclairé par une connaissance plus approfondie des littéra- 
tures étrangéres, s’opposaient aux tentatives du Roman- 
lisme naissant, et on ne s’étonnera pas que le xvi® siécle, 
n’ait pu réaliser dans toute son ampleur la rénovation théa- 
trale qu'il avait révée. 


(1) Jugements et anecdotes sur l’Artiste infortuné de Destival de 
Braban (Petite Bibliothéque des Thédtres, t. V). Clément et de La 
Porte, Anecdotes dramatiques, Paris, 1775, I, pp. 3, 379. Fournel, Curio- 
silés thédtrales, ch. XVIII, et Béclard, Séb. Mercier, p. 696, note 1. 
Voir encore une anecdote semblable & propos du Sculpfeur de 
M™ de Beaunoir, au t, II de la Petite Bibliothéque des Thédatres. 
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I 


Dans les chapitres qui suivront, nous allons essayer de 
retracer a grands traits l’histoire du Drame, de la publication 
du Fils Naturel (1757) a la proclamation de la lberté des 
théatres (1791). Avant d’étudier le contenu des ceuvres, il 
convient en effet de les situer dans le temps et de montrer 
la place qu’elles tiennent dans l’évolution du théatre. Nous 
nous efforcerons de n’omettre aucun des drames proprement 
dits, représentés a la Comédie-Francaise ou a la Comédie- 
Italienne ; pour les ouvrages accessoires qui forment comme 
les dépendances du genre, et dont il est, du reste, impossi- 
ble d’établir actuellement une bibliographie vraiment com- 
pléte (1) (drames a ariettes ou opéras-comiques larmoyants, 
comédies historiques ou héroiques, mélodrames, piéces non 
représentées ou jouées sur les scénes de la Foire ou des Bou- 
levards et sur les théAtres de société), nous nous arréterons 
seulement aux plus caractéristiques, 4 ceux qui peuvent étre 
considérés comme des types, qui paraissent avoir le plus 
frappé les contemporains et auxquels nous serons amenés A 
emprunter des exemples et des citations dans la suite de notre 
travail (2). 


L’étendue du développement consacré dans cet exposé a 


(1) V. la Notice bibliographique, pp. 4 a 6. 

(2) Pour ne pas surcharger inutilement notre exposé, nous n’indi- 
quons pour chaque piéce que l’année de sa représentation; le mois et 
le jour se trouveront mentionnés a I'Index des Drames. De méme, 
comme Vordre chronologique permet trés aisément de contréler nos 
affirmations par les journaux du temps, nous n’y renvoyons que lors- 
que opinion de lun d’entre eux présente un intérét particulier. On 
sait que nous nous appuyons principalement sur les Mémoires secrets, 
les Correspondances littéraires de Grimm et de La Harpe, lAnnée 
Sane et le Journal de Paris. (Cf. la Notice bibliographique, pp. 
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chacune des piéces, ne sera pas nécessairement en raison 
directe de leur valeur littéraire ; il nous arrivera d’insister 
un peu sur des drames extrémement faibles, mais importants 
par la date de leur représentation ou par quelque anecdote 
significative ; par contre, des ceuvres capitales comme celles 
de Diderot, de Sedaine, de Beaumarchais ou de Mercier, qui 
seront plus loin examinées en détail, pourront étre sim- 
plement mentionnées ici a4 leur rang chronologique, sans 
donner lieu 4 une longue appréciation. C’est donc, en quelque 
sorte, histoire exferne du drame que nous prétendons esquis- | 
ser dans ces trois chapitres, dont le premier ira de la publi- | 
cation du Fils Naturel a sa représentation (1757-1771), le 
second, de la représentation du Fils Naturel 4 la transforma- 
tion de la Comédie-Italienne (1771-1780), le troisiéme, de la 
transformation de la Comédie-Italienne a la proclamation 
de la liberté des théAtres (1780-1791). 

Le Fils Naturel ne constitue pas, nous l’avons vu, la pre- 
miére tentative faite, en France, pour créer un genre inter- 
médiaire entre la Tragédie et la Comédie : Diderot lui-méme 
déclare (1) que Landois et M™ de Graffigny (2) Pont précédé 
dans cette voie ; mentionner en méme temps l’auteur de Méla- 
nide et celui de Nanine n’aurait été que justice, et, s'il va 
chercher lVorigine du genre sérieux jusqu’a Térence (8), 
peut-étre est-ce pour éviter de reconnaitre en Destouches un 
ancétre moins lointain et plus direct. Les Entretiens qui enca- 
drent le Fils Naturel ne sont pas davantage les premiéres 
théories émises pour appuyer et justifier une semblable inno- 
vation ; sans remonter a la préface de Don Sanche, la 


(1) Cf. Diderot, OFuures, t. VII, pp. 6 et 119. 

(2) Landois, Silvie, tragédie en un acte en prose, 1742, M™ de Graf- 
figny, Cénie, piéce dramatique en 5 actes, en prose, 1754. 

(3) Diderot, Troisiéme Entretien, VII, p. 35. 
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Motte (1), ainsi que Voltaire (2), Fontenelle (3) et d’autres 
moins illustres pourraient réclamer un droit de priorilé. 

Il n’en est pas moins vrai que l’apparition du premier essai 
dramatique de Diderot marque une date importante, ouvre 
vraiment une ére nouvelle dans Vhistoire du Drame. Les théo- 
ries de la Motte n’avaient abouti a aucune ceuvre viable ; les 
comédies de Fontenelle n’avaient pas été représentées ; par 
contre, les piéces qui avaient obtenu un réel succés scé- 
nique semblaient bien avoir visé simplement a la réussite 
auprés du public, plut6t qu’a Vapplication consciente d’une 
nouvelle poétique ; Destouches et la Chaussée s’embarras- 
sent peu d’échafauder tout un systeme dramatique pour jus- 
tifier leurs audaces (4) et les tendances révolutionnaires, 
affichées dans la préface de l’Enfant prodigue sont trop sou- 
vent et trop manifestement contredites par d’autres déclara- 
tions de Voltaire, pour étre considérées comme la vraie et 
pure doctrine du maitre. 

Donner a la fois le précepte et exemple, bouleverser les 
principes du théatre et imposer les nouvelles régles par la 
création d’un chef-d’ceuvre, c’était done 1a quelque chose de 
vraiment original. Jamais, du reste, la rénovation de la poéti- 
que dramatique n’avait été abordée avec une _ pareille 


(1) Dans les trois Discours sur la Tragédie. Cf. Dupont, Un poéte 
philosophe au commencement du xvun' siécle, Houdar de la Motte, 
livre IJ, chap. VI. 

(2) Préfaces de lEnfant prodigue et de Nanine. 

(3) Préface des Comédies. Cf., supra pp. 30-31. 

(4) Les déclarations que nous avons relevées (cf. supra, pp. 29-30), 
chez Destouches, relativement A la moralité du théatre et a la néces- 
sité dintroduire des innovations sur la scéne francaise, ne suffisent 
pas 4 constituer un vérilable corps de doctrine. Il en est de méme 
pour la Chaussée : « La révolution ou la rénovation, comme on voudra 
lappeler, est de sa part un fait. Elle va devenir un systéme avec 
Diderot. » (Lenient, la Comédie en France au xvi siécle, t. I, p.316.) 
Sur les différences entre Diderot et la Chaussée, v. surtout Ducros, 
Diderot, II* partie, ch. III, pp. 235 et sqq. 
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hardiesse : a la fin du Troisiéme entretien, Diderot résume 
ainsi les réformes proprement techniques qu’il voudrait voir 
réaliser par son siécle : 

« La tragédie domestique et bourgeoise a créer. 

« Le genre sérieux 4 perfectionner. 

« Les conditions de Thomme a substituer aux caractéres, 
peut-étre dans tous les genres. 

« La pantomime 4a lier étroitement avec l’action dramati- 
que. 

« La seéne a changer et les tableaux a substituer aux coups 
de théatre, source nouvelle d’invention pour le poéte et 
d’étude pour le comédien. Car, que sert au podte d’imaginer 
des tableaux, si le comédien demeure attaché 4 sa disposi- 
tion symétrique et a son attitude compassée ? 

« La tragédie réelle a introduire sur le théatre lyrique. 

« Enfin, la danse a réduire sous la forme d’un véritable 
poéme, a écrire et a séparer de tout autre art d’imitation (1). » 

Mais en dehors et au-dessus de ce programme si chargé, 
il y a dans la réforme de Diderot quelque chose de plus 
nouveau encore. Dans Vintervalle qui le sépare de ses plus 
récents précurseurs, ont paru des ceuvres qui marquent une 
étape capitale dans l’émancipation de la pensée : en 1748, 
Esprit des Lois ; en 1749, les trois premiers volumes de 
VHistoire Naturelle ; en 1751, les deux premiers de l’Ency- 
clopédie (2). Désormais, il faut prendre parti, et sauf les 
chansons et les bouquets 4 Chloris, il n’est aucun genre litté- 
raire que l’on puisse cultiver sans s’enrdler sous lune ou 


(1) Troisiéme entretien sur le « Fils Naturel », OEuvres, t. VU, 
p. 161. 

(2) Grimm écrit en 1754 dans la préface du Journal Etranger : 
« Nous avons vu naitre l’ Esprit des Lois, VHistoire naturelle et ’Ency- 
clopédie, trois ouvrages que la postérité nous enviera, qu’elle consul- 
tera avec raison comme ses oracles, et dont, malheureusement pour 
nous, elle seule connaitra tout le prix. » (Corr. litt., t. XVI, p. 343.) 
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l'autre des deux banniéres en présence. On sait assez que 
Diderot n’avait pas a hésiter : pour lui, le Drame sera, non 
plus une maniére inédite d’amuser le public, et toute espéce 


de public, mais un instrument puissant de propagande philo- 


sophique, plus moderne que la Tragédie et plus propre a 
exprimer les aspirations de la bourgeoisie et a leur donner 
une direction. I] fallait 4 Geoffroy un singulier flair pour 
découvrir dans Mélanide ou dans le Préjugé a la Mode, une 
« odeur de philosophie qui parfume la scéne (1) » ; au lieu qu’a © 
tourner seulement les pages du Fils Naturel, il devait reculer, 
épouvanté par les vapeurs épaisses d’idéologie délétére qui 
s’en dégagent. Par son nom, par sa réputation d’encyclopé- 
diste, par l’influence considérable de sa personne et de ses 
doctrines, Diderot imprime au Drame un caractére philoso- 
phique qui demeurera presque indélébile. Si dans les Entre- 
tiens cette tendance se laisse seulement deviner sous les 
observations de détail qu’elle relie et domine, invisible et pré- 
sente, elle se fera jour pleinement et sans la moindre équivo- 
que, dans le traité De la Poésie dramatique (2). 

Au reste, les contemporains ne se méprirent pas sur la 
portée que pouvait avoir l’entrée de Diderot dans l’aréne du 
Drame. Si le joyeux Collé relégue dédaigneusement le Fils 
Naturel parmi son Recueil des Monstres dramatiques, en 
compagnie des essais du président Hénault et du perruquier 
André (3), la plupart des lecteurs en jugent autrement ; 
sans aller aussi loin que Grimm qui, dans un article ot la 
louange dépasse toute mesure, prédit que Diderot deviendra 


(1) Article sur la Gouvernante, du 24 prairial an XI (II, p. 413). 


(2) Voyez notamment ch. III : Dune sorte de drame moral, et ch. 
XVIII, Des meeurs. 


(3) Journal de Collé, mars 1757, II, p. 78. 
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le « maitre absolu du théatre (1) », ilsapprécient assez l’ou- 
vrage nouveau pour que M™* d’Epinay s’en voie enlever cent 
exemplaires en deux jours (2), pour qu’un adversaire aussi 
acharné que Palissot, jugeant que l’auteur du Fils Naturel 
ne mérite pas d’étre mis « dans la foule, ainsi qu’un misé- 
rable » consacre a4 sa piéce la plus longue de ses Petites let- 
tres sur les grands philosophes (38). 

Quelque effort que fit la critique pour contester par de 
mesquines chicanes l’importance et loriginalité des théories 
de Diderot, celui-ci n’en demeurait pas moins aux yeux du 
public Vinitiateur et le pére d’une nouvelle forme théatrale, 
et cest a sa suite que devaient marcher désormais, et pour 
longtemps encore, tous ceux que ne contenterait plus la poé- 
tique du théatre classique. 

L’année suivante, le Pere de l’amille, suivi du traité De la 
Poésie dramatique dédié a Grimm, venaient ajouter de nou- 
veaux versets a l’évangile dramatique de Diderot. L’impres- 
sion produite sur les contemporains ne fut pas moins grande 
que pour le Fils Nalurel (4). Cette fois, les ennemis de |’au- 
teur pensérent avoir trouvé un coup de maitre, en l’accusant 
de plagiat : les deux piéces de Diderot, n’étaient, a les enten- 
dre, que les copies de deux comédies de Goldoni ; il ne fal- 


(1) Correspondance de Grimm, mars 1757, III, pp. 354 et sqq. 

(2) M™ dEpinay, Mémoires, II’ partie, ch. V. Ed. Boiteau, t. U, 
p. 187. 

(3) Les critiques suscitées dés le début par les drames et les théo- 
ries de Diderot sont loin d’étre méprisables : la seconde des Petites 
lettres, de Palissot, compte parmi ses meilleures pages, et Fréron a 
rarement fait preuve d’une dialectique aussi serrée et aussi vigou- 
reuse que dans ses articles sur le Fils Naturel (Année littéraire, 1757, 
t. IV), et sur le Pére de Famille (1761, t. Ill). 

(4) « M. Diderot a sans doute beaucoup desprit, dit le Journal 
Encyclopédique (décembre 1758). Les réflexions sur la Poésie dra- 
matique, indépendamment de tous les écrits sortis de sa plume, en 
sont une preuve évidente. Mais il semble que l’esprit, en lui, se soit 
retiré pour faire place au génie dans la composition du Pére de Fa- 
mille. » 
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lut rien moins que la publication de V’original italien traduit 
par Deleyre (1), un article fortement documenté de l’abbé de 
la Porte, dans l’Observateur lilléraire (2) et les affirmations 
énergiques de Goldoni lui-méme, pour réduire a néant cette 
légende. 

Du reste le vrai public allait pouvoir juger par lui-méme 
de la valeur des réformes proposées par Diderot, puisque 
son second drame (8), plus heureux que le premier, aprés 
avoir été représenté a Marseille (4) devait bientot paraitre vic- 
torieusement a la Comédie-Frangaise, et cet événement litté- 
raire intéressait assez le patriarche de Ferney, pour qu'il s’en 
informat curieusement, a diverses reprises, auprés de plu- 
sieurs correspondants (5). 

Pourtant, le Pére de Famille devait étre devancé sur la 
scene du Théatre-Frangais, d’abord par deux comédies 
sérieuses, le Faux généreux de Bret, ot Diderot admire un 
épisode « qui plaira 4 toute la terre et dans tous les temps », 
et la Fille d’Aristide de M™ de Graffigny, qui tomba lourde- 


(1) Deleyre, le Pére de Famille, comédie en 3 actes, en prose, tra- 
duite de litalien. Avignon, 1775. Cf. Assézat, VI1I, p. 174 et plus haut, 
pp. 41-42. 

(2) a été reproduit dans l’éd. Assézat, VII, p. IL. 

(3) Diderot s’altache moins au nom qu’a la chose ; ses deux piéces 
sont intitulées Comédies, aussi bien dans les éditions de ses ceuvres 
que dans les registres de la Comédie-Frangaise. 

(4) La Lettre 4 M"* Volland, 1" décembre 1760, donne lieu de croire 
a un véritable triomphe. (OZuvres, t. XIX, p. 40.) 

(5) OEuvres, VII, p. 172. La comme ailleurs, lopinion de Voltaire 
varie suivant les correspondants. Il est curieux de comparer les élo- 
ges hyperboliques que contiennent les lettres adressées 8 M*™ d’Epi- 
nay et 4 d’Alembert (éd. Moland, XLI, pp. 214 & 227), avec les railleries 
sans doute plus sincéres qu'il se permet en écrivant 4 M™ du Def- 
fand : « Vous étes-vous fait lire le Pére de Famille? Cela n’est-il pas 
bien comique? » (Leltre & M™ du Deffand, du 27 décembre 1758, 
t. XXXIX, p. 563.) Cf. Caro, la Fin du xvui* siécle, t. I, pp. 295 & 297. 
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ment (1) ; enfin et surtout, par un drame qui fit grand bruit 
et dont l’auteur était précisément ce méme Voltaire qui sem- 
blait attacher tant de prix au succes de Diderot. En effet, le 
titre de comédie appliqué a lEcossaise (2) ne doit pas nous 
faire illusion : c’est si bien un drame que l’on a pu fort jus- 
tement y retrouver les éléments essentiels de tout bon 
mélo composé suivant la formule (8). D’ailleurs, dans sa 
préface, Voltaire se réclamait hautement des théories de 
Diderot et prétendait offrir, dans le personnage de Frelon (4), 
une peinture — combien impartiale et impersonnelle ! — de 
la « condition de journaliste ». 

A vrai dire, il ne convient pas d’exagérer l’impor- 
tance de l’Ecossaise, comme manifeste littéraire (5) : Voltaire 
cherchait bien plus en l’écrivant a couvrir de boue ses enne- 
mis qu’a ouvrir une voie nouvelle au théatre francais ; ce 
n’étaient pas les doctrines de Boileau qwil visait, mais les 
critiques de Fréron, et peu lui importait la forme de la mas- 
sue dont il s’armait, pourvu qu’il en assénat de terribles 
coups sur la téte du folliculaire détesté. Fidéle a ses habitu- 
des constantes, il cherchait 4 varier ses moyens de flatter le 
public quitte a justifier par une théorie établie aprés coup 
les audaces qui pouvaient paraitre en contradiction avec ses 
principes ordinaires. N’avait-il pas agi de méme pour |’Enfant 
prodigue et Nanine et ne s’entendait-il pas merveilleusement a 


(1) Ces deux piéces furent représentées en 1758. V. Diderot, De la 
Poésie dramatique, VII, p. 310, et Grimm, Correspondance littéraire, 
telly. 50L, yet.t. 1V;_p. 107. 

(2) Représentée le 26 juillet 1760. Le Pére de Famille ne le fut que 
le 18 février de lannée suivante. 

(3) Lintilhac, Conférences dramatiques, Paris, 1898, pp. 271 et sqq. 

(4) La police exigea que ce nom trop transparent fut changé a 
la représentation en celui de Wasp, son équivalent anglais. 

(5) Tous les détails importants sur la composition et la représenta- 
tion de l’Ecossaise ont été rassemblés par Desnoiresterres, Voltaire 
et la Société au xvui* siécle, t. V, pp. 47 et sqq., et pp. 488 et sqq. Cf. 
Holzhausen, ouv. cit., pp. 72 a 86. 
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concilier, a force de distinctions subtiles, et d’affirmations 
hardies, son respect des formules classiques avec son amour 
de la variété, sa vénération pour les grands modéles avec son 
besoin de suivre le godt du public jusque dans ses plus sin- 
guliers caprices (1). 

Aprés le succés de scandale, le succés de larmes : non que 
le Pére de Famille ait obtenu dés le début un de ces triomphes 
étourdissants, comme celui de la reprise de 1769, qui faisait 
dire A Duclos : « Trois piéces comme cela par an, tueront la 
Tragédie (2) » ; mais enfin, malgré l’insuffisance de’ l’inter- 
prétation et la « rage de la cabale (8) », la piéce atteignit le 
chiffre alors assez honorable de sept représentations. Les scé- 
nes qui aujourd’hui nous font parfois sourire et plus souvent 
bailler, émurent véritablement les spectateurs de 1761. « Je 
ne connais pas de tragédie qui m/ait fait répandre de plus 
douces larmes que le Pére de Famille », écrira plus tard 
Meister (4), et il n’était pas seul de son avis : on s’attendris- 
sait pour tout de bon devant les infortunes de la vertueuse 
Sophie et de l’ardent Saint-Albin ; on était sincérement révolté 
de la dureté du Commandeur et l’on prenait au sérieux les 
tirades bénisseuses du solennel d’Orbesson. 

Ainsi, le Drame affirmait de plus en plus nettement sa vita- 
lité : dans son traité De la Poésie dramatique, qu'il dédiait 
4 Grimm, Diderot venait de préciser, d’élargir et d’approfon- 
dir sa doctrine ; moins attaché que dans les Entretiens a faire 
l'apologie de ses piéces, il s’appliquait davantage A dresser 

(1) Comme le dit fort justement Grimm, les préfaces de Voltaire 
« sont de petites poétiques dont les principes sont ajustés A la justifica- 
tion du poéme qui suit. Ces principes se détruisent donc souvent les 


uns les autres et en vain y chercherait-on une liaison commune. » 
(Corr. litt., IV, p. 263.) 

(2) Lettre & M"™* Volland, 23 aotit 1769, t. XIX, p. 314. Paradoze sur 
le Comédien, t. VIII, p. 401. Ed. Dupuy, p. 149. 

(3) Lettre & Voltaire, 26 février 1761, t. XIX, p. 461. 

(4) Pensées détachées, p. 147. Cf. OBuvres de Diderot, VII, p. 175. 
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le plan du théatre de l'avenir, 4 marquer aux futurs dra- 
maturges le réle brillant qui leur était réservé ; sur la valeur 
morale du théatre, sur les détails de la composition et de 
Vexécution, sur la décoration, les costumes et la pantomime, 
il émettait des vues neuves et singuliéres et complétait ainsi, 
en y apportant un peu plus d’ordre et de clarté, le systéme 
quil avait ébauché en 1757 (1). 

D’autre part, l’expérience prouvait que le public consentait 
a se laisser émouvoir par le spectacle d’infortunes voisines 
de la vie réelle, qu’il était tout disposé a s’apitoyer sur des 
héros bourgeois, pris dans le monde qu'il coudoyait quo- 
tidiennement. Que de sujets 4 renouveler, que de peintures 
inédites 4 mettre au jour ! Et si lon était embarrassé sur la 
maniére de présenter un caractére, de peindre une condition, 
d’amener un tableau touchant ou une belle prédication 
morale, l’auteur méme du Pére de Famiile n’était-i] pas la, 
toujours disposé a seconder les débutants de ses précieux 
conseils, a les enhardir, 4 les pousser au combat, dans un 
de ces entretiens étincelants et entrainants dont les contem- 
porains nous ont gardé le prestigieux souvenir (2). Aussi 
les éléves ne manquérent-ils pas au chef d’école : témoin la 
quantité de drames, de comédies sérieuses et de tragédies 
bourgeoises dont l’apparition suivit celle du Fils Naturel et 
du Pére de Famille; un petit nombre de ces ceuvres révolu- 


(1) Il n’entre pas dans notre dessein d’exposer l'ensemble du sys- 
téme dramatique de Diderot et d’essayer d’en coordonner les diverses 
parties. L’opinion de Diderot sur chaque question sera examinée avec 
celle des autres théoriciens dans les chapitres suivants. Sur sa doc- 
trine, ses contradictions, son unilé relative, v. les ouvrages sur Dide- 
rot, de Rosenkranz (t. I, pp. 267 et sqq.), de J. Morley (t. I, pp. 326 et 
sqq.), et surtout de Ducros (II° partie, ch. III). 

(2) Cf. Marmontel, Mémoires, livre VII, Ed. de 1818, t. I, pp. 486, 
487. Mercier, De Jean-Jacques Rousseau, t. Il, p. 187, et aussi le 
récit bien connu de Garat, souvent cité, et recueilli dans les Révéla- 
tions indiscrétes du xvut* siécle d’Auguis, Paris, 1814. 
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tionnaires devaient avoir l’honneur d’étre interprétées par 
les comédiens ordinaires du roi, d’autres devaient attendre, 
pour étre représentées, la transformation de la Comédie-Ita- 
lienne (1), ouverture de  Ambigu, de la Gaité ou des Asso- 
ciés, ou méme la proclamation de la liberté des théatres (2) ; 
la majorité d’entre elles étaient destinées 4 demeurer éternelle- 
ment ensevelies dans la poussiére des bibliothéques, sans 
qu’on pdt accuser les entrepreneurs de spectacles d’aucune 
injustice a leur égard. 

Nous ne prétendons pas énumérer toutes ces productions, 
parfois bizarres et le plus souvent insipides et illisibles. 
Parmi celles que mentionne consciencieusement le catalogue 
Soleinne et que les journaux du temps daignaient a peine 
signaler a l’indifférence de leurs lecteurs, citons pourtant une 
tragédie en prose anonyme sur Marguerite d’Anjou (1757), 
dont la seule originalité consiste dans une réforme tout a fait 
imprévue de la ponctuation (8) et surtout le singulier drame 
intitulé ?Humanité ou le Tableau de Il’'Indigence, au sujet 
duquel se pose un curieux probléme d’histoire littéraire et 
qui semble bien, en derniére analyse, et quel qu’en soit l’au- 
teur, n’étre pas une imitation, mais une parodie des ouvrages 
de Diderot (4). 


(1) En 1780. Cf. plus loin, ch. II et III. 

(2) En 1791. Cf., pp. 241-242. 

(3) Cf. Grimm, Corr. litt., II], 402. 

(4) V. OEuvres de Diderot, t. VII, pp. 5 et 6. Aprés lecture de cette 
piéce bizarre, il est bien difficile 4 un Frangais ayant quelque peu 
le sens du ridicule, de ne pas partager l’opinion d’Assézat, malgré 
lavis opposé d’Hettner et de Rosenkranz. 
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II 


Avant d’adopter le ton exclusivement pathétique du Fils 
Naturel ou de créer la Tragédie bourgeoise dont Diderot 
n’avait fourni que l’idée (1), on imita d’abord le Pére de 
Famille, plus voisin de la Comédie (2). Les piéces de la 
Chaussée, que Diderot affectait V@ignorer ou de mépriser (3) 
n’avaient rien perdu de leur vogue, témoin les fréquentes 
reprises de Mélanide, du Préjugé a la Mode et de Il’Ecole des 
Meéres (4). En continuant d’exploiter ce genre avec quelques 
modifications de détails, on flattait A la fois la mode et le 
grand maitre de |’Encyclopédie. C’est ainsi que l’auteur de 
Julie ou le Triomphe de lAmitié (1762) (5), ce méme Marin 
a qui les Mémoires de Beaumarchais donnérent bientét une 
si facheuse célébrité, se place résolument sous le patronage 
de Diderot, ce qui n’empéche pas le public de siffler outra- 
geusement le dernier acte de sa piéce ot: d’interminables tira- 
des morales se déversaient au milieu d’une véritable avalan- 
che de reconnaissances : a limpression, la critique fut agréa- 
blement surprise de découvrir une comédie assez intéressante 
et, phénoméne beaucoup plus rare, un auteur modeste (6). 


(1) Second Entretien. OEuvres, VU, p. 117. 

(2) « Le Pere de Famille... est entre le genre sérieux du Fils Natu- 
rel et la comédie. » (De la Poésie dramatique, I : Des genres drama- 
tiques, OEuvres, VII, p. 308). 

(3) V. notamment la lettre du 23 aodt 1769 4 Mie Voland : « Quiils 
se fassent a ces émotions-la, et quils supportent, aprés cela, s’ils le 
peuvent, Destouches et la Chaussée. » (OEuvres, t. XIX, p. 314.) 

(4) Cf. Lanson, op. cit., IlI* partie, ch. I, et Joannidés, la Comédie- 
Francaise de 1680 a 1900 ; Dictionnaire général des piéces et des 
auteurs, années 1760 et sqq. 

(5) Préface de Fédéric ou I'Ile inconnue. 

(6) Cf. Fréron, Année litt., 1762, p. 74 ; Almanachs des Spectacles, 
de 1763 et 1774, et la préface de Julie. Voir encore sur Marin : Des- 
noiresterres, la Comédie satirique au xvut* siécle, pp. 146, et 184 4 186. 
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C’est une ceuvre littéraire d’un tout autre prix que Dupuis et 
Desronais de Collé, représenté l’année suivante; il était assez 
piquant de voir le joyeux auteur de parades plus que gri- 
voises, qui ne manquait pas une occasion d’exhaler sa bile 
contre le genre larmoyant, verser 4 son tour dans la littéra- 
ture sentimentale et donner, tout en se défendant vigoureu- 
sement d’une pareille filiation, un modéle de comédie sérieuse 
beaucoup plus réussi et méme plus conforme, sur certains 
points, aux théories de Diderot (1) que les piéces de Diderot 
lui-méme. Malgré le succés réel de la jolie piéce de Collé, les 
Comédiens Frangais ne semblent pas disposés a ouvrir trés 
largement leurs portes aux ceuvres nouvelles du genre 
sérieux; ils se contentent de reprendre, en 1762, la Gouver- 
nante de la Chaussée, qui avait quitté l’affiche depuis plus 
de dix ans. C’est une piétre contribution a la peinture des 
conditions que le Bienfait rendu ou le Négociant du marquis 
de Dampierre, ou l’esprit philosophique n’est représenté que 
par de lourdes plaisanteries contre les gens de qualité (1763); 
la Mort de Socrate de Sauvigny (1763) n’est guére qu’une tra- 
gédie pleine d’allusions contemporaines, aussi éloignée que 
Virrévérencieuse fantaisie de Voltaire, du plan que Diderot 
avait tracé avec une belle simplicité, dans son Traité de la 
Poésie dramatique (2). Quant a la Jeune Indienne de Cham- 
fort (1764), ce n’est qu'une agréable bluette du genre tempéré, 
dont la donnée ingénieuse, maintes fois reprise depuis, four- 
nissait un cadre commode 4a la propagande philosophique. 

En revanche, l’année suivante vit paraitre un chef-d’ceuvre, 
le seul drame de cette époque qui puisse encore, aujourd’hui, 


_affronter la scéne. Le Philosophe sans le savoir fut d’abord 


(1) Cf. Collé, Journal, t. II, p. 282. L’intrigue, en particulier, y est 
beaucoup plus simple que dans le Fils Naturel et le Pére de Famille. 

(2) Ch. IV : Dune sorte de drame philosophique. VII, p. 314. Cf. 
Voltaire, Socrate, drame en trois actes, en prose (1759). 
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interdit par la censure; a la suite d’une représentation parti- 
culiére, les hauts magistrats de la police hésitaient encore; 
leurs femmes, admises a ce huis-clos dramatique suppliérent 
d’une fagon si touchante que l’autorisation fut donnée moyen- 
nant certaines modifications (1). La piéce obtint, le 2 décem- 
bre 1765, un trés grand succés qui devint, aux soirées sui- 
vantes, un vérilable triomphe : en un an elle atteignit vingt- 
quatre représentations, chiffre considérable pour I’époque et 
demeura en bonne place au répertoire. A vrai dire, la critique 
n’était pas aussi unanime que le public, et les malignités de 
Bachaumont (2) nous montrent que certains cercles oppo- 
salient une vive résistance a l’entrainement général. Mais quel 
enthousiasme dans le camp des Encyclopédistes ! Chez 
Grimm, l’admiration est relativement calme et raisonnée ; 
mais chez Diderot, c’est un véritable délire, la plume lui 
tombe des mains, le bonheur le suffoque et une anecdote, 
souvent répétée, nous le montre se précipitant dans les bras 
de Sedaine et s’écriant : « Oui, mon ami, si tu n’étais pas si 
vieux, je te donnerais ma fille (3). » 

Comment des doctrines de Diderot avait-il pu sortir deux 
ceuvres de valeur aussi inégale et de caractére aussi différent 
que le Fils Naturel et le Philosophe sans le savoir ? Pourquoi, 
d’une part, cette intrigue tourmentée et invraisemblable, cette 
psychologie rudimentaire et fausse, ce style boursouflé et 
déclamatoire ? de l’autre, cette action simple et émouvante, 
ces caractéres empreints d’une profonde vérité humaine et 
pleins de nuances délicates, ce langage sobre, naturel, tou- 


(1) V. Corresp. litt. de Grimm, t. VI, novembre et décembre 1765. 
Hallays-Dabot, Histoire de la Censure, ch. IV. Sarcey, Quarante ans 
de Thédtre, t. II. 

(2) Bachaumont, Mémoires secrets, t. II et III, décembre 1765, 
30 janvier, 26 février et 22 avril 1766. Cf. Corresp. litt. de Grimm, 
VI, pp. 439 et sqq. 

(3) Corr. litt. de Grimm, VI, p. 441. 
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chant jusque dans ses gaucheries ? C’est ici qu’il faut faire la 
part du tempérament personnel : Diderot était un philosophe, 
Sedaine un homme de théatre qui avait regu de la nature 
les dons les plus rares de vision puissante et précise, d’ex- 
pression directe et vivante. Si les tracasseries des comédiens 
et les dédains de certains critiques ne l’avaient éloigné de la 
Comédie-Frangaise, notre répertoire théatral posséderait 
peut-étre, au lieu de quelques aimables opéras-comiques, 
plusieurs chefs-d’euvre d’un genre plus relevé, qui eussent 
été capables, par leur retentissement et leur influence, 
d’orienter dans un tout autre sens |’évolution du Drame. 
Aprés cela, comment nous arréter sur la pastorale niaise- 
ment sentimentale (1) que Desfontaines tira d’un conte de 
Marmontel et fit représenter quelques jours aprés le Philoso- 
phe sans le savoir ? Arrivons aussit6ét 4 ’Eugénie de Beau- 
marchais (1767) dont le succés, fort contesté, était loin de 
faire prévoir le triomphe du Mariage de Figaro. Aucun des 
critiques de l’époque ne soupconna le génie dramatique de 
Yauteur et le bon Collé se trouva quelque peu confus de 
son manque de perspicacité, lorsqu’il relut, treize ans plus 
tard, la note qu’il avait consacrée aux premiéres ceuvres de 
Beaumarchais : « C’est moi, disait-il, qui suis une béte de 
avoir jugé sans esprit (2). » Certaines hardiesses peu com- 
patibles avec la décence théatrale (3), les obscurités et les 
gaucheries de l’intrigue, l’emphase et la prolixité du style 
avaient rebuté le spectateur ; la préface-manifeste dont 
Beaumarchais accompagna la piéce imprimée, ne lui con- 
cilia pas davantage les lecteurs ; il ajoutait bien peu de chose 
aux théories de Diderot, auxquelles i] donnait seulement un 


(1) La Bergére des Alpes, comédie en un acte en vers. 
(2) Journal, IIT, p. 124, note. 
(3) Bachaumont déclare que les deux derniers actes « ont révolté », 


t. I, 29 janvier 1767. 
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peu plus de relief dans l’expression, avec beaucoup moins 
d’ampleur philosophique dans la pensée ; et l’invention des 
entr'actes pantomimes (1) n’était pas assez géniale pour for- 
cer l’admiration des contemporains. 

Le Drame n’en gagnait pas moins du terrain: il commencait 
a prendre conscience de sa valeur, et 4 crier tout haut son 
nom, comme un fils de bonne maison, au lieu de dissimuler 
son origine comme un enfant de naissance douteuse (2) ; 
le Philosophe sans le savoir s’intitulait encore « comédie », 
Beaumarchais avait qualifié son Eugénie du nom peu com- 
promettant de « piéce (8) » ; Saurin, plus courageux, appela 
Béverley « tragédie bourgeoise » el, pour la premiére fois, 
en 1769, nous voyons figurer sur Jes registres de la Comédie- 
Francaise, le nom de « drame » appliqué a l’Orphelin An- 
glais de Longueil. 


Ill 


Jusqu’ici, Diderot, Sedaine et Beaumarchais s’étaient pi- 
qués de puiser dans leur propre fonds ou de légitimer leurs 
emprunts en leur donnant une forme tout originale; l’ouvrage 
de Saurin était la premiére adaptation directe et hautement 
avouée d’un drame étranger et c’était précisément son auteur 
qui, trois ans plus tét, raillait, non sans finesse, l’anglomanie 


(1) Cf. infra, p. 530. Cf. Fréron, Année littéraire, 1767, VIII, p. 287, 
et Lintilhac, Beaumarchais et ses OBuvres, II° partie, ch. IV et XI, et 
notamment p. 198. 

(2) Cf. le Batard légitimé ou le Triomphe du Comique larmoyant, 
Amsterdam 1757. 

(3) Elle est ainsi dénommée sur les registres du Théatre-Francais. 
L’édition imprimée porte le titre de « drame », 
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régnante; l’un des personnages de l’Orpheline léguée s écriait: 


J’aime les fossoyeurs qui, dans un cimetiére, 
Moralisent gaiement sur des tétes de mort. 
Nous n’avons rien chez nous de si philosophique, 
Nos esprits pour cela ne sont pas assez forts (1). 


Ces vers ironiques auraient pu servir d’épigraphe a ce 
Béverley, qui moralise aussi, non sur une téte de mort, mais 
sur son enfant endormi qu’il est prét 4 poignarder. Car ici, 
nous avons affaire a la Tragédie bourgeoise dans toute son 
horreur, celle qui devait, non plus attendrir, mais terrifier les 
spectateurs, et qui, a la vérité, ne faillit point a sa tache; l’ef- 
fet fut énorme, et la critique, tout en faisant ses réserves sur 
la valeur du genre et des moyens employés, ne put que recon- 
naitre le talent de l’auteur et impression produite sur le 
public. Le joyeux Collé en fut littéralement malade : « On 
n’y est pas attendri, mais oppressé; on n’y pleure pas, on 
étouffe; on en sort avec le cauchemar; j’en eus, le soir, mal 
a l’estomac et il y a apparence que je n’y retournerai de ma 
vie. » Beaucoup d’aimables spectatrices furent d’un tout autre 
avis :« On a remarqué, écrit Bachaumont, que presque toutes 
les mémes femmes qui avaient assisté A la premiére représen- 
tation étaient revenues a la seconde, malgré les frémissements 
convulsifs qu’elles avaient éprouvés (2). » Elles devaient 
connaitre bien d’autres frissons avec Gabrielle de Vergy de 
Debelloy et toutes les horreurs entassées dans les drames de 
Baculard d’Arnaud. Ce fécond dramaturge venait de faire 


(1) L’Orpheline léguée, comédie en 1 acte, en vers libres, repré- 
sentée en 1765 et reprise sous le titre de !Anglomane en 1772, sc. XII. 

(2) Journal de Collé, mai-juin 1768, IIT, p. 195. Cf. Mémoires secrets, 
TV, 11 mai 1768. Journal de Trévouz, aott 1768. Grimm, Corr. litt., 
t. VIII, pp. 74 4 83, et 134. Mercure, de juin 1768, etc. La piéce anglaise 
avait été traduite beaucoup plus fidélement par Diderot, en 1760, et 
par labbé Bruté de Loirelle, en 1762. (Diderot, OEuvres, VII, pp. 413 
et sqq.) 
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paraitre son Euphémie, précédée elle-méme du Comte de 
Comminge; mais ces modéles du « genre sombre » et du 
« genre terrible » devaient, malgré les éloges du Journal 
de Trévouzx, attendre de longues années avant de voir le feu 
de la rampe (1), a Paris du moins. 

Le méme sort était réservé, pour des raisons toutes diffé- 
rentes, 4 ’Honnéte Criminel de Fenouillot de Falbaire ; si 
Vapprobation des gazettes dévotes était assurée aux ceuvres 
d’Arnaud, chez qui le respect et la sympathie pour l’esprit 
catholique constitue une exception A peu prés unique dans 
Vhistoire du Drame, l’appui de la secte philosophique ne de- 
vait pas manquer au jeune écrivain qui, rejetant bien loin 
les voiles hypocrites de la Tragédie, osait mettre directement 
en scéne le protestantisme persécuté. Publié dés 1767, ce 
malheureux drame dut subir pendant plus de vingt ans les 
persécutions de la censure : applaudi dans les salons, chau- 
dement, mais vainement recommandé a Garrick par Dide- 
rot (2), représenté par les comédiens francais chez le duc 
de Villeroi, enfin joué sur tous les théatres de la province, 
sans excepter celui de Versailles, il dut attendre les débuts de 
la Révolution pour s’offrir ouvertement au public parisien (3). 

Mieux ett valu pareille attente pour la Lauretle de 
Dudoyer (1768) (4), aux dépens de laquelle Je parterre 
s égaya sans mesure, et aussi pour l’Orphelin Anglais de Lon- 

(1) Les Amants malheureuz ou le Comte de Comminge fut publié 
en 1765 et représenté en 1790. Euphémie ou le Triomphe de la Reli- 
gion fut imprimé en 1768. Cf. Journal de Trévour, février 1765. 
Grimm, Corr. litt., t. VI, p. 134, et t. VIII, p. 44. 

(2) V. deux lettres curieuses, lune de Fallaire, l'autre de Diderot 
a Garrick, dans YAmateur d’autographes, 1863, p. 307, reproduites 
dans les ceuvres de Diderot, XIX, p. 488. 

(3) Corresp. litt. de Grimm, et Mémoires secrets, années 1767, 1768 


et 1790. — Hallays-Dabot : Histoire de la Censure, ch. IV, cf. supra, 


pp. 109-110. 
(4) V. le compte rendu humoristique de Grimin en octobre 1768, 


t. VIII, p. 187. 
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gueil (1769), qui ne fut guére mieux traité ; peut- 
étre le public de 1790 edt-il acclainé les grossiéres déclama- 
tions contre les grands, dont est parsemé ce drame « roma- 
nesque et lugubre (1) » ; le sujet était pourtant intéressant 
et il edt pu donner matiére 4 des analyses curieuses et neu- 
ves; mais l’auteur devangail ses contemporains d’un quart de 
siécle en remplacant la psychologie par des protestations 
de civisme. 

Les Parisiens de 1770, décidément rebelles aux inno- 
vations, n’appréciérent pas davantage le « drame d’affai- 
res » que leur présentait Beaumarchais, dans les Deux Amis ; 
on n’était pas encore accoutumé 4 voir toute une intrigue 
reposer sur une échéance, une lettre de change ou une ban- 
queroute; la question d’argent n’était pas encore devenue un 
des pivots de l’art théatral, et lon ne prévoyait guére les 
comédies d’Augier ou les piéces améres d’Henry Becque et 
de M. Mirbeau. Et puis, il y avait dans ce drame trop d’inci- 
dents compliqués et invraisemblables, trop de fatras décla- 
matoire, trop d’inaltérable vertu chez tous les héros. Si indul- 
gent que fat, a cet égard, le got du public, des femmes sur- 
tout (2), cette fois, la dose était trop forte : on eut beau main- 
tenir obstinément la piéce sur l’affiche pendant douze repré- 
sentations, le public ne se décida guére a aller l’applaudir, 
comme le prouve l’anecdote suivante : « L’Opéra venait de 
rentrer au Palais-Royal qu’il avait dQ abandonner lors de 
Yincendie de 1763. Comme Beaumarchais disait 4 Sophie 
Arnould : « Sous huit jours, quand tout le monde aura vu la 
salle, vous n’aurez personne ou bien peu de monde », la spiri- 
tuelle actrice lui répondit : « Vos Amis nous en enverront (3). » 


(1) Mémoires secrets, IV, 26 janvier 1769. 

(2) Cf. Collé, janvier 1770, IIT. p. 242. 

(3) Grimm, Corr. litt., février 1770, VII, p. 453. Cf. Mémoires secrets, 
XIX, 10 février 1770. 
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Il y avait trop d’incidents dans les Deux Amis, 1] n’y en 
avait pas assez dans la Veuve de Collé; ainsi du moins en 
jugea le parterre parisien qui, plus sévére que celui de Bor- 
deaux (1) fit le plus mauvais accueil 4 ce gracieux petit acte ; 
cet insuccés fut a la fois injuste pour le talent de l’auteur et 
facheux pour l’orientation du Drame : en maltraitant ainsi une 
des rares « comédies sérieuses » ot l’on n’avait pas cherché 
d’autre source d’intérét qu’une délicate psychologie, le public 
risquait de détourner les écrivains de ce genre plus sobre et 
plus relevé et semblait les entrainer 4 conquérir les applau- 
dissements par des moyens plus grossiers. 

Cependant les salons philosophiques portaient aux nues 
la Mélanie de La Harpe, dont l’audace anticléricale empé- 
chait la représentation; le jeune protégé de Voltaire colportait 
sa piéce de maison en maison et n’avait pas de peine a gagner 
les suffrages de cette secte encyclopédique pour laquelle il ne 
devait montrer, quelques années plus tard, que haine et que 
mépris : 

« Je mis beaucoup de complaisance dans les lectures de 
Mélanie, écrit-il dans la Correspondance littéraire ; c’était un 
cas particulier; elle ne pouvait pas étre jouée, il était méme 
douteux que je pusse l’imprimer. Je n’en vins a bout qu’avec 
du crédit, et ce crédit, je n’en fus redevable qu’a l’enthou- 
siasme public qui entraina l’autorité ; 11 m’entraina moi-méme, 
et je n’eus guére la force de me refuser au plaisir que je fai- 
sais et 4 mes propres intéréts. Cependant, comme ces lectures 
ont des inconvénients et qu’on désoblige tous ceux qu’on est 
forcé de refuser, je me suis imposé la loi de ne plus lire 
mes ouvrages que dans mes sociétés, ou chez les personnes 
qui m’honorent d’une bienveillance particuliére (2). » 

(1) Collé. Préface de la Veuve et Journal, t. I, p. 137. 


(2) Corr. litt., lettre XVII. Mélanie, imprimée en 1770, fut repreé- 
sentée en 1791 seulement. 
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Pour Mélanie comme pour l’Honnéte Criminel, toute la 
nouveauté consistait a placer résolument l’action dans le 
milieu contemporain au lieu de la transporter dans quelque 
Rome ou dans quelque Amérique ot les déclarations de tolé- 
rance eussent paru moins compromettantes; le méme sujet 
avait été traité deux ans auparavant par Fontanelle, dans sa 
Vestale (1) et les analogies étaient assez grandes entre le 
« drame antique » et le « drame moderne » pour que La Harpe 
ait pu étre accusé de plagiat (2). Au milieu de ces discus- 
sions de priorité et de probité littéraire, Baculard d’ Arnaud 
n’en continuait pas moins 4 entasser horreurs sur horreurs 
dans son Fayel, auquel était jointe, une fois encore, la théorie 
de ce genre nouveau qui, dédaignant Corneille et Racine, pré- 
tendait renchérir en fait de terreur sur Crébillon et réunir 
en soi Eschyle et Shakespeare, l’antre de Cacus et la tour 
d’Ugolin (3). 

Et la pluie des drames tombait toujours, monotone et froide 
autant qu’inlassable ! Anonymes ou signés de noms inconnus, 
non représentés ou joués sur on ne sait quels théAtres de 
société, ils se succédaient en rangs pressés, allant invaria- 
blement du cabinet de lauteur, 4 la boutique du libraire, et 
de Ja boutique du libraire 4 celle de l’épicier. Rien n’égale 
en platitude les Ennemis réconciliés de Bruté de Loirelle 
(1766), si ce n’est le Philosophe soi-disant de M"* de Kins- 


(1) Ericie ou la Vestale, publiée en 1768, représentée en 1789. Cf. 
La Harpe; préface de la deuxiéme édition de Mélanie ; Etienne et Mar- 
tainville, Histoire du Thédtre-Francais depuis le commencement de la 
Révolution jusqu’d la réunion générale, pp. 24 et sqq. 

(2) Il est assez remarquable en effet qu’Fricie ait été intituléc 
drame, comme Mélanie. Sur Vaccueil fait au drame de La Harpe par 
le parti philosophique, voir les lettres enthousiastes de Voltaire, 
notamment 2 mars. 7 mars et 23 avril 1770 et 4 juin 1777. (OBuvres, 
Ed. Moland, t. XLVIT, pp. 2, 7 et 55 ; t. L, p. 229.) 

(3) Préface de Fayel (1770). Voir aussi dans la 3° édition du Comte 
de Comminge, les innombrables Avant-propos et Discours prélimi- 
naires qui précédent la piéce. 
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chot (1766) ; Grimm mentionne encore, non sans impatience, 
le Thédtre de Société, que publie la méme année un « polis- 
son échappé du Collége » nommé d’Olgiband de la Grange ; 
il gourmande Dorat d’avoir commis dans les Deux Reines une 
mauvaise tragédie en prose et dans une courte nouvelle, Syl- 
vie et Molhésof (1770), d’avoir maladroitement pillé le dé- 
bonnaire Diderot que Maucomble admire si sincérement et 
imite avec tant de gaucherie dans les Amants désespérés, 
cauchemar en cing actes (1768); mais quand, au Bélisaire 
d’Ozicourt vient s’ajouter le Bélisaire de Moissy, la plume 
lui tombe des mains et il renonce a engistrer toutes ces 
productions informes et ces ceuvres mort-nées (1). Il ne se 
départira de son silence que pour celles dont la bizarrerie 
ou le ridicule fournira une brillante matiére a sa verve 
comique : telle la Vraie Mére de Moissy (1771), plaidoyer 
prudhommesque en faveur de l’allaitement maternel, qui cl6t 
dignement la série inaugurée par les Jeux de la Petite 
Thalie (1769) et l’Ecole dramatique de Homme (1770) 
ou l’auteur répand a grands flots une morale de qualité dou- 
teuse, et, dans des dialogues dont la lecture ménage plus 
d’une surprise, imite Rousseau a la fagon de Restif et de Mer- 
cier (2). 


IV 


L’année 1771 fut fatale au Drame. Elle débuta par |’échec 
lamentable du Fabricant de Londres, grossier et indigeste 
mélodrame de Falbaire (3). Le parterre fut tout a fait insen- 
sible au réalisme horrifique qui s’y étalait; ni les jeux inno- 


(1) Grimm, VII, pp. 93, 186 ; VIII, pp. 273, 391. 

(2) Grimm, IX, pp. 272, 296. Cf. notre étude sur la Vraie Mére, dans 
les Mélanges de philologie offerts 4 Ferdinand Brunot, Paris, 1904, 

(3) Représenté le 12 janvier. Le Fils Naturel fut joué le 26 sep- 
tembre. 
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cents des petits Vilson, 4gés de cing et sept ans, ni le suicide 
de leur pére ne réussirent a l’attendrir et il trouva, comme 
Grimm, que de pareilles piéces sont « autant de sujets a pro- 
cés-verbal en présence de Monsieur le lieutenant-criminel et 
de son greffier (1) ». 

Bien autrement considérable par sa portée et ses consé- 
quences fut la chute du Fils Naturel. Aprés la triomphante 
reprise du Pére de Famille (2), un nouveau succés du maitre 
pouvait établir sur les bases les plus solides la nouvelle reli- 
gion dramatique (3). Hélas ! au lieu dune brillante victoire, 
la soirée du 26 septembre 1771 fut un irréparable désastre. 
La piéce, soutenue par Molé, attaquée par Préville, avait 
mis la discorde dans le « tripot comique » et la plupart des 
acteurs étaient disposés a4 fort mal jouer leur réle. Une inter- 
prétation exceptionnelle efit pu seule sauver les singularités, 
les longueurs et les déclamations qui viennent embarrasser 
une intrigue boiteuse et pénible. Cet élément de succés faisant 
défaut, le public ne pouvait que se montrer hostile, ou du 
moins, froidement réservé. Les amis de l’auteur furent réduits 
a déplorer le mauvais goat des spectateurs (4). Rien n’égale 
la joie cruelle qu’éprouve Collé a piétiner sur ce cadavre, 
horriblement mutilé déja par les comédiens ordinaires du 
Roi (5). On annonga une seconde représentation, avec des 
coupures, qui n’eut jamais lieu, et c’est ainsi que se termina 


(DeCorresp. litt stl xp. 250. 

(2) Mém. secrets, IV, 10 aodt et 17 décembre 1769. Cf. Corr. litt. 
de Grimm, t. X, p. 378. 

(3) L’expression est de Grimm : « Les nouvelles religions ne s’éta- 
blissent pas sans tumulte. » (Corresp. litt., novembre 1771, t. IX, 
p. 381.) 

(4) Grimm, ibid. 

(5) Journal, III, p. 325. Cf. Diderot, OEuvres, VII, p. 8. La note consa- 
crée par les Mém. secrets (t. V, 30 septembre 1771), A cette premiére 
sensationnelle n'est pas moins dure ni moins méprisante. Le Mercure 
(octobre 1771, t. II, p. 165) se contente de signaler briévement la chute 
de la piéce. 
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la bréve carriére dramatique de celui qui prétendait, moins 
de quinze ans auparavant, fonder un nouveau théatre sur les 
ruines de nos chefs-d’ceuvre classiques. 

La question est encore pendante de savoir si Diderot man- 
quait vraiment de toute aptitude pour la littérature théatrale 
ou si ses erreurs dramatiques ne sont dues qu’a l’application 
exagérée d'une poétique des plus discutables. Etait-il, comme 
la dit labbé Arnaud, fatalement amené a transformer tous 
ses personnages en lui-méme, au lieu de se transformer en 
eux (1) ? Il faudrait alors expliquer comment ses contes 
nous représentent tant de figures vivantes et vraies, hardi- 
ment campées et vigoureusement peintes et comment il a 
suffi de découper en actes et en scénes l’aventure de M™° de 
la Pommeraye et du marquis des Arcis (2) pour en faire 
un drame incomparablement supérieur au Pére de Famille et 
au Fils Naturel. Quoi qu’il en soit, avec ses qualités et ses 
défauts, Diderot était unanimement considéré comme le 
champion du Drame qu’il défendait et couvrait de sa person- 
nalité débordante. Depuis 1757, on discutait pour ou contre la 
poétique du Fils Naturel, et voila qu’a la représentation, le 
Fils Naturel tombait lamentablement. Dans les treize ans qui 
lui restaient a vivre, Diderot edt pu essayer de réparer cette 
défaite, par une nouvelle victoire (8). [1 ne semble en avoir 
eu ni le temps, ni peut-étre le got. 


(1) Cette appréciation souvent citée de Yabbé Arnaud était aussi 
celle de La Harpe : « Ce genre d’ouvrage, dit-il en parlant du Drame, 
demande un homme qui sache se transformer en toutes sortes de per- 
sonnages ; Diderot est le contraire ; il transforme tous les person- 
nages en lui-méme, tous ont son esprit et son style. » (Corr. litt., 
lettre V.) Caro l’a reprise, et, l’appliquant aux deux drames de Dide- 
rot, en a donné une ingénieuse démonstration (La Fin du xvi’ sié- 
Closets tl, DP. 209 a oUt.) 

(2) M™ de La Pommeraye, comédie en 3 tableaux, d’aprés Diderot, 
par M. P. Degouy (Odéon, 1901). Cf. Jacques le Fataliste, OEuvres, t. VI. 

(3) Parmi les essais dramatiques que l’on a retrouvés dans les pa- 
piers de Diderot, et qui figurent au t. VIII de l’éd. Assézat, les uns 


ie 


Sy 
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En de telles circonstances, l’influence de ses théories se 
trouvait gravement compromise. Assurément, le Drame 
répondait trop bien a l’état d’esprit du public bourgeois pour 
que les comédiens l’abandonnassent, et l’examen du Réper- 
toire du Théatre-Frangais, & la date de 1771, nous montre 
qu’ils s’en gardent bien ; on vient de faire du Pére de Famille 
une brillante reprise ou l'on complait « autant de mouchoirs 
que de spectateurs (1) ». On continue a donner réguliére- 
ment Eugénie, Dupuis et Desronais, lOrphelin Anglais, Bé- 
verley, le Philosophe sans le savoir ; les pieces de la Chaus- 
sée n’ont jamais été plus courues, son nom parait sur l’affiche 
vingt et une fois en 1770 et dix-sept fois en 1771, avec 
cing comédies, tandis qu’en 1754, lannée de sa mort, on 
jouait en tout et pour tout, une fois Mélanide et deux fois la 
Fausse Antipathie ; ! Enfant prodigue, lEcossaise et Nanine 
sont plus souvent joués que Zaire, Mérope et Sémiramis ; il 
n’est pas jusqu’'au Sidney de Gresset, que la mode régnante 
n’ait fait bénéficier d’une courte apparition. Mais l’échec du 
chef d’école aura ce double résultat, de refroidir l’enthou- 
siasme du Théatre-Frangais pour les drames inédits et de 
faire perdre au genre nouveau un peu de la tenue littéraire 
qu'il avait conservée jusqu’ici, en dirigeant les auteurs rebutés 
vers des tréteaux inférieurs ot le succés s’achétera par des 
moyens moins relevés. 


ont été composés pour des théatres de société (Est-il bon, est-il 
méchant? et ses divers remaniements) ; les sujets de plusieurs autres 
(le Shérif, les Péres malheureuz), ont été traités concurremment par 
Dorat et Marmontel sans que Diderot ait paru beaucoup tenir a ses 
droits de priorité littéraire ; d’autres ne sont pas datés. (Cf. Rosen- 
kranz, t. I, pp. 338 A 348, et Caro, I, pp. 290 A 294.) 

(1) Mém. secrets, IV, 10 aout 1769. Cf. 17 décembre 1769 : A l'une 
des représentations, une spectatrice tombe en convulsions, tant elle 
est émue par la scéne od Saint-Albin défend sa maitresse, l’épée a 
la main, et lorsqu’on annonce la reprise d@’Humilet, le parterre s’écrie : 
« Point d’Hamlet, le Pere de Famille. » 


Phototypie Baise & Gouttagny. — Lyon 


SCENES DE DRAMES 
Bat Db 7Oe hb RAS COO U BIS 


jouées au Théatre Italien, 


Le Déserteur (Mercier). Sylvain (Marmontel). 
La Chercheuse d’ Esprit (Favart). Le Tonnelier (Audinot). 


(Les Conremporainss de R. de la Bretonne, t. XLI, 1785). 
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V 


A la morgue des comédiens frangais s’oppose en effet 
VYintelligente initiative du Théatre-Italien. Plus d’un auteur, 
hautainement éconduit par les premiers, était tout heureux 
de porter a la troupe rivale sa piéce dédaignée. Sans doute 
Vinterprétation des comédies écrites en langue frangaise 
n’était pas des plus brillantes 4 la Comédie-Italienne. Depuis 
sa réunion avec |’Opéra-Comique, en 1762, la troupe de 
PHotel de Bourgogne avait réservé tous ses soins, d’une part 
au genre nouveau qu'elle s’était annexé, de l’autre aux comé- 
dies italiennes que Goldoni lui fournissait avec une si abon- 
dante facilité; les piéces francaises non mélées de chants, 
prises ainsi entre deux feux, se trouvaient fort sacrifiées; 
les acteurs et le public les délaissérent si bien qu’en 1769, 
sur la demande méme de la majorité de la troupe et malgré 
les protestations des intéressés, i] fut décidé que le glorieux 
répertoire de Marivaux, Delisle, Saint-Foix, etc., passerait 
au Théatre-Frangais et que « les histrions sans noblesse et 
sans décence » qui l’estropiaient rue Mauconseil seraient mis 
a la retraite (1). Il semble donc, 4 premiére vue, que les cir- 
constances étaient loin de favoriser l’introduction du Drame 
sur la scéne italienne. Aussi n’y entra-t-il que sous un dégui- 
sement et comme en contrebande. Dés 1765, on voit appa- 


(1) Mémoires secrets, IV, 16 février 1769, et Almanach des Specta- 
cles, 1769, Cf. les piéces d’archives publiées par M. Campardon : Les 
Comédiens du Roi de la troupe Italienne, Paris, 1880, pp. 270 sqq. La 
date de 1773, donnée par M. Bernardin (la Comédie Italienne en 
France, p. 209), est manifestement inexacte, puisque, dés 1772, les 
comédiens italiens demandaient le retour aux piéces francaises (Ar- 
chives nationales, Ol, 847, cité par Campardon). Les comédiens fran- 
¢ais ne profitéerent pas, du reste, de loccasion qui leur était ainsi 
offerte d’augmenter leur répertoire. 
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raitre un nouveau genre de piéces, empruntant a l’opéra- 
comique ses irrésistibles ariettes, au Drame, sa sensibilité et 
ses situations pathétiques ; telles sont l’Ecole de la Jeunesse 
d’Anseaume (1765), Tom Jones de Poinsinet (1765), la Ber- 
gere des Alpes (1766),Lucile (1769) (1) et Sylvain (1770) de 
Marmontel (2) ; il n’est pas jusqu’au joyeux Favart qui, sur 
ses vieux jours, ne s’avise de précher dans les Moissonneurs 
(1768) et d’émouvoir dans lAmitié & ’Epreuve (1771) (8). 
Ces ouvrages, soutenus par le talent de compositeurs tels que 
Duni, Philidor ou Grétry, satisfaisaient 4 la fois le goat du 
public pour la musique et son désir d’étre doucement atten- 
dri par une intrigue touchante du genre larmoyant. Si faibles 
qu’elles soient — et elles ne le sont pas 4 demi — ces piéces 
d’un nouveau genre méritent quelque attention : leur seule 
énumération suffit & montrer par quels moyens imprévus 
arrive 4 se réaliser une idée qui est vraiment « dans lair ». A 
cette date de 1765, le public a soif du Drame : il lui faut du 
Drame 4 tout prix ; il en aura, sous une forme ou sous une 
autre. La routine des acteurs, les susceptibilités d’un parterre 
que des habitudes invétérées font bouder contre ses gotts 
intimes, quelques animosités personnelles, quelques échecs 


(1) « Cette piéce, dit Bachaumont, — en parlant de Lucile, — a 
produit a ce théatre le rare spectacle d'un auditoire fondant en lar- 
mes. » (T. IV, 5 janvier 1769.) 

(2) On peut compléter cette liste pour la période qui nous occupe 
en y ajoutant les opéras-comiques suivants, qui, par la part plus 
ou moins grande que leurs auteurs ont fait A l’élément dramatique et 
touchant, méritent d’étre rattachés au genre nouveau : Desboulmiers, 
Toinon et Toinette, 1767 ; Sophie ou le Mariage caché, opéra-comique 
anonyme attribué a tort, semble-t-il, A M™* Riccoboni, 1768 ; de Cailly, 
Don Alvar et Mencia ou le Captif de Retour (1770); d Azémar, les Deur 
Miliciens ou l'Orpheline villageoise (1771) ; Anseaume, la Coquette de 
Village ou le Baiser pris et rendu (1771). Aucun n’obtint du reste le 
moindre succés. 

(3) Dés 1762 on avait pleuré a Annette et Lubin (Favart, Corresp., 
t. I, p. 243) ; Desboulmiers, Histoire du Thédtre-Italien, t. VI, p. 467 ; 
Font, Essai sur Favart, pp. 277 et sqq. 
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retentissants paraissent devoir fermer & demi les portes de 
notre premiére scéne au nouveau venu. Qu’importe ! il se pro- 
duira ailleurs, sous un autre costume. Et les premiérs « dra- 
mes a ariettes » ou « opéras-comiques larmoyants » se trou- 
vent — coincidence frappante — traiter les mémes sujets que 
certains drames proprement dits, authentiques et sans 
mélange. Poinsinet met en piéce — ou mieux encore, en 
pieces — le Tom Jones de Fielding, qui fournira, quinze 
ans aprés, 4 Desforges, la matiére de son meilleur drame. 
Marmontel, avant d’affadir dans son Huron (1768), un des 
plus amusants contes de Voltaire, aggrave de couplets son 
ennuyeuse Bergére des Alpes, que Desfontaines avait, sans 
succés, arrangée pour le Théatre-Francais ; quant a |’Ecole 
de la Jeunesse, c’est assurément la plus étrange matiére 4 
mettre en opéra-comique. De quels flonflons égayer les som- 
bres aventures du Barnwell de Lillo, dont Mercier va bientdt 
tirer une de ses productions les plus sinistres ? Mais, sembla- 
ble a ces Parisiens blasés qui se pressent aujourd’hui pour 
applaudir sur certaines scénes minuscules des spectacles 
coupés ou les gauloiseries les moins gazées, alternent avec 
des scénes d’hospice, de bagne ou de coupe-gorge, le public 
de 1765 qui godtait également Béverley et les parades de 
Collé, éprouva un plaisir inédit 4 voir réunis sur un théatre 
de second ordre, les éléments si disparates qui flattaient son 
caprice du moment. 

Mieux que personne, mieux, 4 coup sar, que Nougaret qui, 
dés 1769, formulait gravement en deux copieux volumes la 
poétique du genre nouveau (1), Sedaine sut préparer et 
doser ce mélange savant; son instinct si fin du dialogue et sa 
parfaite entente de la scéne eurent vite fait oublier les bar- 


(1) Nougaret, De l’'Art du Thédtre en général. Cf. Maurice Albert, 
les Thédtres de la Foire, ch. IX. 
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bouilleurs qui l’avaient précédé. Jusqu’en 1769, il était resté 
hésitant entre la Comédie-Frangaise et  Opéra-Comique ; un 
peu d’habileté edt suffi a le faire pencher pour la premiére. 
Sans doute les triomphes de ses comédies a ariettes comme 
le Diable & quatre (1756), ou Je Roi et le Fermier (1762) 
n’étaient pas a dédaigner; il avait da étre trés flatté de faire 
tous les frais du spectacle d’ouverture, lors de la réunion de 
lOpéra-Comique 4 la Comédie-Ialienne (1). Mais la réus- 
site du Philosophe sans le savoir (1765) et de la Gageure 
imprévue (1768) avail une portée beaucoup plus considérable 
pour sa renommeée littéraire: aux yeux du public délicat, seuls 
comptaient les succés obtenus sur la premiére scéne fran- 
caise, et les lauriers moissonnés ailleurs étaient de bien peu 
de prix. Malheureusement les acteurs du Théatre-Frangais, 
loin de rien faire pour retenir l’auteur de tant de piéces 
applaudies se l’aliénérent par leur vanité insupportable et 
leurs dédains injustifiés. Nous possédons 4a ce sujet le témoi- 
egnage de Grimm : « I] faut respecter les corps, écrit-il, en 
janvier 1769, mais je sens que le corps de Messieurs les comé- 
diens francais me donne de l’humeur. Ils osent présenter au 
public les vilenies et les platitudes de M. Rochon et de 
M. Cailhava, et ils viennent de refuser 4 la lecture une petite 
piéce de M. Sedaine, pleine de gaieté et de force comique, 
et qui a été jouée avec le plus grand succés sur plusieurs 
théatres particuliers, et entre autres sur celui de M. le prince 
de Condé, a Chantilly. Ils devraient étre 4 genoux devant l’au- 
teur du Philosophe sans le savoir et ils ne négligent rien pour 
le dégotiter d’eux et de leur tripot (2). » 


(1) Le 3 février 1762, on donna On ne s’avise jamais de tout, et 
Blaise le Savetier. 

(2) Corresp. de Grimm, VIII, p. 231. 1 nous a été impossible de dé- 
couvrir quelle était cette « petite piéce pleine de gaité » aux Archives 
de la Comédie-Francaise ; les registres mentionnant les lectures de 
piéces et les délibérations présentent une lacune de 1761 a 1775. 
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I] n’y a donc pas lieu de s’étonner que Sedaine ait réservé 
les trésors de sa verve abondante et facile 4 des artistes moins 
orgueilleux et plus accueillants. Ainsi devaient faire plus tard 
Mercier, et d’autres encore. Mais ici, la perte éprouvée par la 
Comédie-Frangaise eut une importance toute particuliére : de 
tous les dramaturges de l’époque, Sedaine presque seul, fut 
un yéritable « homme de théatre » : sans aller jusqu’a le com- 
parer & Shakespeare, comme plusieurs contemporains (1), 
il faut lui reconnaitre un instinct scénique, un tact, une pré- 
cision et une finesse de touche qui font défaut 4 Diderot et a 
tant d’autres, et qu'il doit peut-étre précisément a son igno- 
rance de « tout ce faux et pitoyable attirail (2) » dont 
s’encombraient des écrivains plus cultivés. On sent, en le 
lisant, qu’il a vraiment vu, tandis qu'il écrivait, ses person- 
nages parler, agir, évoluer sur le théatre, qu’il a écrit pour 
les planches et non pour le papier; et cette impression est 
rarissime au xvul® siécle. Sa connaissance pratique des res- 
sources de la scéne n’était pas inférieure a l’autorité que 
s’était acquise Diderot comme théoricien; or, tandis que l’un 
voyait tomber ce qu'il avait considéré comme son chef-d’ceu- 
vre, l’autre quittait, humilié et dégoaté, la Comédie-Frangaise 
et allait porter ailleurs les fruits de son talent sincére et 
ingénu. Grave changement dans l’évolution du Drame ! Ce 
qu’allait perdre le genre sérieux de Diderot, trés littéraire, 
soigneusement écrit pour des spectateurs éclairés, l’Opéra- 
comique larmoyant allait le gagner : nouveau et puissant motif 
pour le Drame, de s’abaisser jusqu’au public, au lieu de I’éle- 
ver a lui. 

L’ouvrage le plus caractéristique dans ce genre fut 


() Grimm, Corr. litt., t. VII, p. 316 ; t. XI, p. 216. La Harpe, 
Corresp. litt., lettre 246. Diderot, Paradoze sur le Comédien, éd. Du- 
puy, p. 122. 

(2) Grimm, Corr. lift., t. VI, p. 443. 
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le Déserteur (1769) qui, tombé 4 la premiére représentation, 
bien vite relevé aux suivantes, vilipendé par les connaisseurs, 
acclamé par le bon public (1), reste le premier modéle de 
ces opéras moitié sérieux, moitié plaisants, ot les protago- 
nistes sont exposés aux dangers les plus terribles, tandis 
que les lazzis de quelques personnages comiques viennent 
distraire le spectateur de ces péripéties angoissantes, dont 
Vheureuse issue n’est d’ailleurs jamais douteuse : il est le 
patron sur lequel Scribe, aprés Marsollier, Hoffmann et bien 
_d’autres, tailla tant d’exemplaires applaudis du genre « émi- 
nemment frangais ». 


VI 


On ne sera pas surpris de voir, pendant la méme période, 
la Tragédie et la Comédie suivre l’évolution déja commencée 
avec Voltaire et la Chaussée, et, poussées par l’obscur ins- 
tinct du public, tendre a se rapprocher de plus en plus du 
Drame. Les tragédies suivant l’antique formule tombent les 
unes aprés les autres devant l’indifférence narquoise du par- 
terre et M. de La Harpe, auteur tragique, ne récolte guére 
que les éloges d’un seul journaliste, M. de La Harpe, rédac- 
teur au Mercure; en revanche, tout ce qui présente une appa- 
rence de nouveauté, tout ce qui semble sortir de l’orniére est 
accueilli avec sympathie ; Olympie de Voltaire réussit (1764) 
a cause de la pompe du spectacle; la couleur locale et les 
moeurs chevaleresques font aller aux nues Tancréde (1760); 
et vengent Adélaide du Guesclin (reprise en 1765) de son 
ancien échec ; le jour ot Debelloy, acteur du troisiéme 


(1) ‘Mémoires secrets, t. IV, 6 mars et 16 avril 1769. Corr. litt. de 
Grimm, VIII, pp. 314 a 321. 
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ordre et écrivain du dernier a l’idée de flatter, dans une tra- 
gédie émouvante et mal batie, éloquente et incorrecte, la dou- 
ble aspiration du public vers une réforme dramatique et un 
relévement de l’esprit national, alors’ c’est l’enthousiasme, 
ladmiration aveugle, le triomphe complet, exagéré, insensé : 
le Siége de Calais (1765) est le chef-d’ceuvre des temps moder- 
nes, ceux qui en jugent autrement sont de mauvais Francais 
et la critique doit rester muette devant cette apothéose de la 
Patrie et du Tiers-Etat (1). Le jour ot Jon trouvera 
V’alexandrin classique bien solennel pour de simples bour- 
geois et les unités bien génantes pour un tableau historique, 
on s’apercevra que la Tragédie, tout doucement et sans 
secousse, beaucoup plus sirement que les soporifiques essais 
du président Hénault a préparé la voie au Drame national. 

De son cété, la Comédie se garde d’abandonner la tradition 
établie par le Méchant et Mélanide ; a cété de drames 
proprement dits fleurissent les comédies sérieuses, moitié 
souriantes, moitié touchantes, admettant les émotions douces 
et le rire tempéré, si voisines du genre de Diderot que la 
limite est souvent malaisée a établir. Nous en avons fait ren- 
trer quelques-unes dans la liste des drames, tant elles y res- 
semblent (2) ; d’autres n’en différent que par des nuances 
bien ténues : telles la Suivante généreuse de Sablier (1759), 
lEcueil du Sage. de Voltaire (1762), « piéce a deux cou- 


(1) Sur Debelloy et le Siége de Calais, la note admirative est don- 
née par la plupart des critiques contemporains, et entre autres par 
Collé (Journal, III, pp. 17, 314, 356 A 358). La résistance du 
parti philosophique est nettement exprimée dans la Correspondance 
de Grimm (VI, février, mars et avril 1765), qui contient toutes sortes 
de détails curieux sur l]’auteur et la piéce. [Il est 4 noter aussi que, 
dans les Scythes (1767), Voltaire, comme Debelloy, met au premier 
plan d’une tragédie des personnages de condition inférieure ; les sub- 
tilités de sa préface montrent combien il est embarrassé de prouver 
que sa piéce reste conforme a la poétique classique. 

(2) Par exemple, Dupuis et Desronais, le Bienfait rendu, la Bergére 
des Alpes, etc. 


184 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII° SIECLE 


leurs (1) », qui commence en bouffonnerie et finit en ser- 
mon, Palissot lui-méme a beau se poser en continuateur de 
Moliére, le ton d’apre satire qui domine dans les Philosophes 
annonce bien plus la cruelle et mélodramatique silhouette de 
Wasp qu'il ne rappelle les joyeuses caricatures de Vadius et 
Trissotin. Cette saine et vigoureuse gaieté n’est plus dans le 
diapason du jour: sensibilité débordante et soif de réformation 
sociale, brumes anglaises obscurcies encore par les fumeuses 
théories de Diderot, autant d’ennemis ligués contre le rire dé- 
boutonné et la joyeuseté rabelaisienne; une tirade de l’Amour 
Médecin contient en germe tout le sujet de Dupuis et Desro- 
nais ou il n’y a pas le mot pour rire ; et une situation du 
Malade Imaginaire, que Moliére avait su rendre joyeuse, 
fournit 4 Rochon de Chabannes les deux actes macabres et 
monotones de son Deuil anglais (2). Grimm, qui constate et 
déplore « cette révolution ou plutédt ce dépérissement du godt 
et des meeurs », ajoute fort justement : « Bientét, ilne sera plus 
permis d’étre bon comique que sur les théatres de la foire », 
et il se plait a imaginer le piteux accueil que recevrait Moliére 
s'il venait & ressusciter, apportant A une génération qui a 
perdu le godt du rire, des ceuvres ow il s’épanouit si large- 
ment (3). 


Ainsi, de toutes parts, et par tous les moyens, le Drame se 
fait jour ; sur lui se modélent peu a peu, bien timidement 
encore et bien lentement, la Tragédie et la Comédie tradition- 
nelles; non content de chasser de son domaine la vieille gatté 
gauloise, il vient assombrir jusqu’a l'Opéra-comique, en atten- 
dant qu’il fasse larmoyer Arlequin. Pour ou contre lui on 


(1) Corr. litt. de Grimm, VII, p. 39. 
(2) Théatre-Italien, 1757. 
(3) Grimm, Corr. litt., VII, p. 43 ; X, p. 187. 
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a dépensé beaucoup d’ardeur et quelquefois de talent ; un 
des plus grands philosophes du siécle a légitimé l’existence 
du nouveau venu, en une poétique que ses adversaires mémes 
sont obligés de déclarer pleine « d’idées ingénieuses et de 
traits d’éloquence (1) » ; si les modéles qu’il en a donnés ne 
tiennent pas tout ce que promettaient les théories, encore faut- 
il considérer que le public d’alors les jugeait plus favorable- 
ment que nous et supportait plus patiemment leur sensibilité 
déclamatoire et leur pompeuse phraséologie. Enfin, au milieu 
du fatras illisible que produisent avec une facheuse abon- 
dance des disciples aussi maladroits qu’enthousiastes, émerge 
un ouvrage achevé ou se mélent une grace naive et une force 
contenue, une sensibilité discréte et une éclatante maitrise de 
la scéne ; avec son Philosophe, le maitre macon Michel 
Sedaine donne 4 tous les écrivains de profession qui se gar- 
dent bien de limiter, un modéle de ce que devrait étre le 
Drame et, malgré les railleries des beaux esprits, fait un chef- 
d’ceuvre sans le savoir. 


(1) La Harpe, dans le Mercure (1771). OEuvres, éd. de 1821, t. XIV, 
p. 167. 


CHAPITRE II 


Deuxiéme période : De la représentation du 
« Fils Naturel » a la transformation de la 
Comédie-Italienne (1771-1780). 


I. — Période d’incertitude et de tatonnements. — La Comédie- 
Francaise : tentatives en sens divers ; les tragédies de 
Ducis ; les Amanis Généreux de Rochon ; la Partie de 
Chasse de Henri IV de Collé ; Pygmalion de Rousseau. — 
Peu de drames nouveaux ; les anciens se maintiennent au 
répertoire. — La Comédie-Italienne ; succés persistant de 
VPOpéra comique dramatique et touchant. 


II. — Les théatres du Boulevard et les théatres de province 
offrent un nouvel asile au Drame. — Sébastien Mercier. — 
Les théatres de société. — Le Drame et )Académie fran- 
caise. — L’opinion moyenne de la critique et du public 
devient favorable au genre nouveau. 


La période de 1771 4 1780 marque une sorte d’arrét dans 
Phistoire du Drame. Il y a comme une hésitation chez les 
écrivains, les acteurs et le public. On dirait que les uns et 
les autres ont été désorientés par la retraite du chef d’école, 
aprés l’échec de sa derniére ceuvre. La Comédie-Francaise 
va se montrer singuliérement circonspecte dans ]’examen des 
ouvrages nouveaux, accueillant rarement les imitations de 
Diderot ou de Saurin, oscillant entre les types dramatiques 


HISPOIRE DU GENRE (1771-1780) 187 


traditionnels et certains essais originaux qui s’écartent nota- 
blement de la voie ouverte 4 |’époque précédente; de son 
cété la Comédie-Italienne, qui s’est condamnée elle-méme 
a la musique obligatoire, va continuer a enguirlander d’ariet- 
tes des intrigues niaisement touchantes et le Drame pur, 
ainsi exilé des tréteaux augustes, trouvera un asile sur les 
théatres de province et chez des amateurs zélés, tandis que 
s’ouvrent, lune aprés l’autre, les petites scénes des Boule- 
vards, qui pourront bientét lui offrir une décente hospitalité. 
Rien d’assuré, rien d’éclatant ni de décisif dans tout cela : des 
incertitudes, des espérances, d’obscurs débuts, époque terne 
et vide en apparence, mais ou germe obscurément la mois- 
son future des mélodrames, qui commencera de s’épanouir 
dés 1780. 

Le Théatre-Frangais semble, aprés la chute du Fils Naturel, 
beaucoup moins soucieux de produire des piéces du méme 
genre que de suivre la voie si brillamment ouverte en 1769 
par ’Hamlet de Ducis. Emprunter un simple canevas a Sha- 
kespeare, pour y broder les dessins les plus classiques, retail- 
ler a Vantique le gigantesque pourpoint du grand Will, 
flatter Panglomanie régnante sans heurter les routines tra- 
ditionnelles, c’était, en cette époque de demi-mesures et d’as- 
pirations mal définies, courir presque certainement au suc- 
cés. Aussi avait-on applaudi 4 tout rompre un Hamlet édul- 
coré et clarifié, & qui le jeu fougueux de Molé pouvait seul 
préter un semblant de vigueur. Trois ans plus tard (1772), 
on vit sans déplaisir un Roméo philosophe, une Juliette gé- 
missante, un Montaigu-matiné d’Ugolin, qui remplagaient 
les actions par des récits, la passion par des sentences et le 
lyrisme par des platitudes. Ducis pouvait bien, en toute cons- 
cience, trembler devant ses propres audaces, puisque la cri- 
tique s’en scandalisait, puisque Voltaire allait user ses der- 
niéres forces 4 poursuivre « Gilles Shakespeare » devant le 
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tribunal de l’Académie (1), puisque La Harpe s’écriait dans 
un accés de dépit : « Il est trop heureux que cet homme n’ait 
pas le sens commun, il nous écraserait tous (2). » A vrai dire 
de pareilles adaptations allaient droit 4 l’encontre des inten- 
tions de Diderot, qui les traitait du reste avec un parfait 
dédain (3) : était-ce engager le public sur la route des grandes 
et libres réformes, que de lui donner une tragédie languis- 
sante pour un drame shakespearien et quelques timides inno- 
vations de détail pour une révolution dramatique ? 

Mais la réussite matérielle était indéniable; elle allait déci- 
der Ducis a persévérer, et les comédiens 4 recevoir avec 
empressement ses tragédies suivantes, qui reflétent d’un peu 
moins loin le grand génie dont leur candide auteur se croyait 
de bonne foi le fils adoptif. De tels succés laissaient naturel- 
lement dans l’ombre des piéces médiocres comme Alcidonis 
ou la Journée lacédémonienne de Lonvay de la Saussaye 
(1773), ou le Vindicatif de Dudoyer (1774). La premiére, em- 
pruntée 4 un épisode médiocrement intéressant des Contes 
Moraux de Marmontel, s’agrémentait en vain d’une pom- 
peuse mise en scéne, de défilés militaires et de danses spar- 
tiates : elle n’obtint un moment de notoriété que pour avoir 
mis le feu aux poudres dans la lutte entre auteurs et comé- 
diens (4). Quant au Vindicatif, drame noir a la maniére an- 
glaise, sil fut, grace au jeu de Molé, plus humainement 
traité par le public, la faiblesse de son intrigue et le vide de 
sa psychologie n’échappérent pas 4 la critique (5). 


(1) Séance du 25 aout 1776. Cf. Jusserand, Shakespeare en France, 
pp. 285 et sqq. 

(2) Corr. litt. de Grimm, XI, p. 386. 

(3) « Je m’accommoderai encore mieux du monstre de Shakespeare 
que de l’épouvantail de M. Ducis. » (QEuvres, t. VIII, p. 476.) 

(4) Mémoire et Consultation pour M. Lonvay de la Saussaye, Paris, 
1775. Cf. supra, p. 118. 

(5) Corr. litt. de Grimm, X, p. 451. Mémoires secrets, XXVII, 3 et 
7 juillet 1774. 
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La méme année réserva, il est vrai, un sort beaucoup plus 
heureux 4 des ouvrages qui, sans mériter proprement le nom 
de drames, n’appartiennent pourtant pas au genre de la comé- 
die classique et témoignent de l’obscur besoin que l’on éprou- 
vait alors de renouveler la poétique théatrale et de rompre avec 
les vieilles conventions : 4 un mois de distance, furent repré- 
sentés avec le succés le plus décidé les Amants généreux de 
Rochon de Chabannes et la Partie de Chasse de Henri lV de 
Collé. 

En adaptant adroitement la Minna de Barnhelm de Les- 
sing, Rochon installait la littérature allemande sur notre pre- 
miére scéne, comme Saurin |’avait fait pour l’Angleterre, avec 
Béverley (1). Certes, la piéce avait été prudemment élaguée 
et modifiée, de maniére a n’effaroucher ni le godt, ni le patrio- 
tisme frangais; mais, telle quelle, elle donnait Vidée d’une 
forme d’art quelque peu libérée des traditions classiques, et 
surtout elle ouvrait la porte aux nombreuses imitations qui 
vont se multiplier, surtout aprés la publication des traduc- 
tions de Friedel, et vulgariser chez nous des ceuvres alleman- 
des de valeur fort inégale (2). 

Dés 1762, les Mémoires Secrets avaient mentionné avec 
éloges la représentation chez M" Doligny d’une comédie 
de Collé, imitée de anglais et intitulée le Roi et le Meu- 
nier (3). Le titre devient ensuite : la Partie de Chasse de 
Henri IV; on en annonce la publication et méme la prochaine 
mise a la scéne. Mais la censure veille : elle oppose d’abord 
son veto, puis hésite, tergiverse ; de nombreuses représen- 
tations particuliéres obtiennent un brillant succés, qui aug- 


(1) Marmontel avait fait représenter, en 1770, Sylvain, imité de Gess- 
ner ; mais c’était un opéra-comique, joué au Théatre-Italien. 

(2) Cf. supra, pp. 62-70. 

(3) La composition en remontait en réalité 4 deux ans déja. (Collé, 
Journal, II, pp. 247-256.) 
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mente, chez l’auteur, le désir de voir jouer publiquement son 
ceuvre, chez l’autorité, la crainte de la voir trop applaudir. 
Enfin, grace a la détente produite par l’avénement de 
Louis XVI, l’autorisation est donnée, et la piéce, aprés avoir 
attendu prés de quinze ans, va aux nues (1). Dieu sait pour- 
tant si régles et conventions y étaient effrontément violées ! 
Deux intrigues paralléles reliées par un fil des plus ténus ; 
aucune unité de ton ni de lieu, l’unité de temps a peine obser- 
vée ; nul respect de la majesté royale ; Henri IV trinquant 
avec des paysans et entonnant des refrains d’opéra-comique, 
apres avoir tenu de graves conversations politiques textuel- 
lement extraites des Mémoires de Sully; mais dans tout cela, 
de l’animation, de la vie, un mélange de gaité grivoise et 
de sensibilité voilée, qui fait de cette imitation d’une comédie 
anglaise quelque chose de tout a fait pimpant et frangais, 
encore agréable et frais aprés un siécle et demi. Aussi, n’est-il 
pas étonnant que les contemporains en aient fait une de leurs 
ceuvres préférées : entre 1781 et 1790, la Partie de Chasse est, 
aprés le triomphant Mariage de Figaro, la piéce la plus sou- 
vent représentée a la Comédie-Francaise (2). 

Autre innovation avec Pygmalion, scéne lyrique de J.-J. 
Rousseau (1775). Cette fois, ’idée parait si bizarre, que la 
critique orthodoxe se fache : La Harpe, qui tenait a la dis- 
tinction des genres et ne pouvait admettre le mélange inoui 
de la musique et de la déclamation, s’écrie indigné : « Cette 
invention de mauvais godt, et le miracle nécessaire pour finir 
la piéce, et l'amour d’un artiste pour un marbre, tout cet 
ensemble est un composé monstrueux, digne d’un siécle ou 


(1) Collé, Journal, t. II, et III, passim. Mémoires secrets, t. I a VII, 
passim, du 11 juillet 1762 au 17 novembre 1774. 

(2) Cf. Joannidés, la Comédie-Francaise, p. XX, et Tableau chrono- 
logique, 1781-90. Durant cette période, le Mariage de Figaro est joué 
111 fois ; la Partie de Chasse vient ensuite, avec l'Ecole des Maris 
(103 représentations). 
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l’on se tourmente pour mettre le nouveau A la place du bon, 
digne d’un écrivain qui, malgré son mérite réel et son élo- 
quence, a toujours cherché en tout genre plutdt ce qu'il y 
avait de plus singulier que ce qu’il y avait de meilleur (1). » 
En revanche, Meister, dont l’esprit était moins étroitement 
asservi 4 l’esthétique classique, devance le jugement de 
Geethe (2), il plaint « les critiques froids et glacés » que les 
tirades enflammées de Rousseau ne parviennent pas a 
réchauffer, et signale précisément comme des traits de génie 
tout ce que La Harpe dénonce comme d’impardonnables fau- 
tes contre le gout (3). Quant au public, grace au jeu expres- 
sif de Larive et 4 la beauté sculpturale de M'"® Raucourt, il- 
ne se fait pas prier pour applaudir : la piéce obtient douze 
représentations en deux mois, et restera fort longtemps au 
répertoire (4). 

Il ne se doutait guére, ce bon public, qu’il acclamait, dés le 
30 octobre 1775, le premier exemplaire de ce monstre voué 
aux acclamations de la foule et au mépris des littérateurs : 
le Mélodrame. Nous verrons comment, de la scéne ingénieuse 
et éloquente de Rousseau, 4 force de déformations et d’em- 
prunts a des genres inférieurs, on descend par une pente 
continue aux productions industrielles de Pixérécourt et de 
Ducange; 4 coup sar, ni l’original, simple monologue entre- 
coupé par lorchestre, ni les premiéres imitations qu’il suscita 


(1) Corr. litt. de La Harpe, lettre 34. 

(2) Wahrheit und Dichtung. OEuvres, trad. Porchat, X, p. 424. 

(3) Corr. litt. de Grimm, XI, p. 139. On lit dans les Mémoires secrets 
(t. VIII, 5 novembre 1775) : « Pygmalion prend avec fureur, et la sin- 
gularité du spectacle est un puissant aiguillon pour le public. » 

(4) Il ne manqua pas méme a Pygmalion la consécration de la 
parodie ; on trouve, parmi les piéces manuscrites de la coll. Soleinne, 
destinées aux petits théatres : Arlequin marchand de poupées ou le 
Pygmalion moderne (joué aux Variétés-Amusantes, 1779), et Pygmalion 
amoureuz de son modéle (B N. Mss fr. 9252 et 9262). Du Rozoy fait 
aussi représenter, sans succés, un opéra-comique sur le méme sujet, 
au Théatre-Italien (1780). 
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ne pouvaient faire prévoir Victor ou Enfant de la Forét, ni 
Trente ans ou la Vie d’un Joueur. 

Cependant, a défaut des drames de Sedaine, dont la censure 
ne laisse passer ni Paris sauvé, ni Raymond V, et qui se 
console en brochant a la hate de nombreux opéras-comiques, 
la Comédie-Frangaise produit sans grand succés, les comé- 
dies sériéuses de Dorat (le Célibataire, 1775 ; le Malheureux 
Imaginaire, 1776 ; Roséide, 1779) ; des monstres dramatiques 
comme les Arsacides, tragédie en six actes, de Peyraud de 
Beaussol (1775), vigoureusement houspillée par le parterre, 
ou comme Lorédan de Fontanelle (1776), aussi horrifique 
qu’un drame de Baculard d’Arnaud, et aussi ennuyeux qu’une 
tragédie de La Harpe; des comédies héroiques comme Abda- 
lonyme de Collet (1776) ou Albert 1% de Le Blanc (1775) qui, 
mettant en scéne un trait de bienfaisance de Joseph II, réus- 
sit a enlever a sa piéce tout caractére de réalité contempo- 
raine. L’Ecole des Mceurs de Falbaire (1776) est, avec le Vin- 
dicatif, la seule piéce de cette période qui ait franchement 
arboré le titre de drame. Cette audace ne lui porta pas bon- 
heur : cabale des courtisanes et de leurs protecteurs, dit le 
poéte, faiblesse lamentable de l’ouvrage, répond la critique; 
toujours est-il que rarement ]’on vit pareil tumulte : « Com- 
ment, dit la reine, en sortant, 4 Lekain, comment est-il pos- 
sible que l’on ait regu une si détestable piéce ? — C’est, Ma- 
dame, répondit l’acteur, avec la confusion la plus respec- 
tueuse, c’est le secret de la comédie (1). » 

Peu encouragés par cette chute scandaleuse, les comédiens 
francais ne semblent pas disposés a renouveler pareille ten- 
tative (2) ; d’autres soucis les occupent, et ils ont de quoi pro- 


(1) Corr. litt. de Grimm, XI, p. 254. 

(2) Il n’est pas possible de savoir quel a été le nombre des drames 
soumis a l’approbation de la Comédie-Francgaise durant cette période, 
car les registres étaient tenus bien irréguli¢rement. (Cf. supra, p. 117, 
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curer des émotions variées 4 leurs charmantes spectatrices, 
qui, aprés avoir goaté les joyeuses ironies du Barbier de 
Séville (1775), aprés s’étre évanouies au dernier acte de 
Gabrielle de Vergy (1777) vont assister 4 l’apothéose de Vol- 
taire, lors de la premiére représentation d’Iréne (1778). Aussi, 
sauf une nouvelle adaptation de la Laurette de Marmontel, 
que d’Oisemont fit jouer en 1779, nous n’avons rien a signaler 
dans le genre touchant, avant la date de 1780. 

I] n’en faudrait pas conclure 4 un brusque changement dans 
le got général : la Chaussée, Diderot, Sedaine continuent 
a figurer en excellente place au répertoire; en 1779 on peut 
relever prés de quatre-vingts représentations de drames ou 
comédies sérieuses (sans compter Destouches, ni Gresset); 
ce chiffre était A peine atteint dix ans auparavant, quand le 
Pére de Famille et le Philosophe sans le savoir étaient encore 
dans la pleine vogue de leur nouveauté (1). D’autre part, la 
décade 1771-1780 est une de celles ow le répertoire de 
Moliére est le plus négligé, surtout en ce qui concerne les 
piéces franchement bouffonnes. Dés 1769, Bachaumont, tout 
en louant l’excellente interprétation du Bourgeois Gentil- 
homme, ajoutait : « On ne sait cependant si les dispositions 
actuelles des spectateurs a s’attendrir et a pleurer 4 nos piéces 
comiques leur permettront (2) longtemps de se livrer a la 
gaité franche de cette farce de Moliére (8). » Il voyait juste 
et lon s’en convainc facilement en consultant les curieux 


et Archives de la Comédie-Francaise : Deuziéme registre des lec- 
tures, du 11 mai 1775 au 11 avril 1778.) Nous connaissons du moins 
en détail les démélés de la Comédie avec Mercier, aprés la réception 
de Natalie (Béclard, Sébastien Mercier, pp. 358 et sqq.). 


(1) Joannidés, op. cit. Table chronologique, 1769-1779. C'est en effet 
a la reprise de 1769 que le Pére de Famille avait obtenu le plus grand 
succés. 

(2) Le texte porte « permettra », faute évidente. ; 

(3) Mém. secrets, IV, 3 février 1769. En effet, le Bourgeois gen- 
tilhomme, donné huit fois en 1769, et quatre fois en 1770, disparait 
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tableaux dressés par M. Joannidés (1). Ainsi, l’éclipse du 
Drame n’est qu’apparente : si les piéces les plus récentes 
recoivent un triste accueil des comédiens et des spectateurs, 
au fond, le godt pour le nouveau genre n’a fait que s’affermir 
et il tend a se constituer, pour lui comme pour la Tragédie 
et la Comédie, un répertoire solide et régulier. 

On doit, du reste, reconnaitre qu’a ce moment méme, 
acteurs et public voyaient leur attention se détourner vers 
d’autres objets. Les premiers sont obligés de soutenir une 
lutte violente contre les auteurs mécontents, qui se décident 
enfin 4 se coaliser pour mettre un terme aux insolences et aux 
exigences intolérables de leurs interprétes. Tous n’ont pas 
pris, comme Sedaine, le philosophique parti d’ajouter une 
corde a leur lyre et d’aller porter ailleurs les fruits de leur 
talent. Dans des Mémoires curieux et souvent mordants, ils 
mettent le public au courant de leurs griefs et l’érigent en juge 
de leurs différends. Comme le Théatre-Frangais posséde, 
depuis 1769, l’absolu monopole des piéces littéraires, il est 
- aussi en butte a luniversalité des rancunes et des protesta- 
tions: il doit subir les assauts de Mercier et de Palissot, ceux 
de Lonvay de la Saussaye et de Cailhava; si les gracieux mi- 
nois de ses aimables pensionnaires lui assurent, chez les gen- 
tilshommes de la Chambre, une bienveillance qui va jusqu’a 
Villégalité inclusivement, il recevra parfois une verte semonce 
de Malesherbes, grand ami des gens de lettres, en attendant que 
Beaumarchais, plus tenace et plus rompu aux affaires que 
ses confréres, convoque les « Etats Généraux de ]’Art dra- 
matique » et fasse triompher la cause de la propriété litté- 
jusqu’en 1774 et compte parmi les comédies les plus rarement repré- 
sentées a cette époque. Il avait été décidé, en 1772, que tous les deux 
jeudis la représentation serait entiérement consacrée a Moliére, inter- 
prété par les premiers sujets. Dés le mois suivant, ce nouveau régle- 
ment était violé. ([bid., VI, 2 juin et 2 juillet 1772. Cf. Mercier, Du 


Thédtre, p. 67, note.) 
(1) Joannidés, op. cit., pp. XIV, XV; répertoire de Moliére. 
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raire (1). On comprend qu’au milieu de tous ces proces et 
de tous ces tracas, les comédiens frangais aient été plus atten- 
tifs a défendre leurs intéréts matériels contre la ligue des 
auteurs, qu’a faire une large part 4 des innovations dramati- 
ques dont le succés paraissait incertain (2). Quant au public, 
n’oublions pas qu’il est tout entier a la lutte entre gluckistes et 
piceinistes; les querelles littéraires s’effacent devant les que- 
relles musicales et lon attache une tout autre importance 
a la réussite d’Orphée, d’Alceste ou d’Iphigénie, qu’a l’appli- 
cation plus ou moins heureuse des théories de Diderot. 

Si la Comédie-Frangaise hésite 4 s’engager sur ses traces, 
le Théatre-Italien se précipite résolument sur celles de 
Sedaine. Son répertoire ne comporte plus de comédies écri- 
tes en francais ; certains jours sont réservés aux piéces 
italiennes, d’autres a l’opéra-comique ; 1a vont fleurir, et pen- 
dant longtemps, tantét la formule de Rose et Colas, tantdt 
celle du Déserteur. Nous ne prétendons pas énumérer ici 
tout ce que Sedaine et ses imitateurs ont produit en ce genre ; 
rien de plus fastidieux que cette interminable suite de paysan- 
neries sensibles et fades, ot l’intrigue insignifiante n’est qu’un 
prétexte a chansonnettes et a divertissements, ot les carac- 
téres, finement dessinés quand c’est Sedaine qui tient la 
plume, deviennent d’une insupportable niaiserie entre les 
mains d’un Monvel ou d’un Laujon, ou les villageois se répan- 
dent en déclamations philosophiques, mal dissimulées sous 
un patois conventionnel et faux. Lisez Rose et Colas, et vous 
vous écrierez : c’est charmant ! Mais passez ensuite 4 Toinon 
et Toinette, Perrin et Lucette, Alain et Roselte, Alexis 


(1) Cf. pp. 118-119. 

(2) Ajoutons a ces discussions entre auteurs et comédiens, des 
dissensions intestines gui paralysaient toute initiative. (Mémoires se- 
crets, XIV, passim, et notamment 18 octobre et 14 novembre 1779 : 
« On ne sait quand finira le désordre et Panarchie qui régnent (sic) 
dans laréopage comique. ») 
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et Justine (1), et d’autres couples d’amoureux rustiques ; 
essayez de vous intéresser aux aventures de l’Amoureuxr 
de quinze ans, de Julie, des Trois Fermiers (2), 
et demandez-vous si tous ces bergers vertueux, ces bergéres 
ingénues et ces baillis ridicules ne sont pas, a la longue, aussi 
insipides et agacants que les héros malheureux, les princes- 
ses gémissantes et les cruels tyrans de la Tragédie expirante. 

Il est juste de constater que si l’Opéra-Comique répéte jus- 
qu’a la satiété les formules qui semblent plaire au public, il 
hasarde pourtant quelques innovations. Du Rozoy, qui avait 
déja devancé Debelloy dans ses Décius francais, bacle bien 
vite un opéra-comique sur Henri IV ou la Bataille d’lvury, et 
réussit a le faire représenter avant la piéce de Collé. Malgré 
sa faiblesse, le premier essai de ce barbouilleur, qui préten- 
dait mettre en ariettes toute l’histoire de France et se posait 
en législateur du drame lyrique (3), ne laisse pas d’exciter 
quelque curiosité par la pompe et la nouveauté du spectacle. 
Il faut que le second — la Réduction de Paris (1775) — dé- 
passe toutes les limites de la platitude et du ridicule pour que 
le public se lasse d’admirer sur la scéne l’image des vertus 
royales dont Louis XV ne lui avait fourni qu’un modéle par 
trop incomplet. Tandis que Marmontel et Voisenon mettent 
a la scéne deux jolis contes de M™ d’Aulnoy et d’Hamil- 
ton (4), ou l’appareil ordinaire de la féerie est relevé d’une 
pointe de sensibilité, Desfontaines utilise dans le Billet de 
Mariage (1772) (5), une aventure réelle arrivée au roi de 


(1) Opéras-comiques de Desboulmiers (1767), Davesne (1774), Bou- 
tillier (1777), Monvel (1785). 


(2) Opéras-comiques de Laujon (1771) et Monvel (1772 et 1777). 


(3) V. sa copieuse et indigeste Dissertation sur le Drame lyrique, 
Paris et La Haye, 1775. 


(4) Zémire et Azor (1771), et Fleur d’Epine (1776). 
(5) Cet opéra-comique fut ensuite remanié et remis A la scéne, 
sous le titre de la Dot, avec une musique nouvelle, en 1785. 
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Prusse, et dans la Chasse (1778), un trait de bienfaisance de 
Marie-Antoinette. 

En somme, et sans entrer en des détails hors de propor- 
tion avec la trés mince valeur de pareilles ceuvres (1), il est 
aisé de constater que les faiseurs d’opéras-comiques consi- 
dérent désormais les scénes touchantes comme un des ingré- 
dients nécessaires 4 la confection d’une piéce a succés, et sans 
lequel le plat perd quelque chose de sa piquante saveur. La 
aussi, Je goat de la bouffonnerie semble se perdre quelque 
peu : iémoin la lourde chute de plusieurs farces ou parades 
mélées de musique (2) ot le parterre ne voulut rire qu’aux 
dépens de l’auteur. Par contre, les productions les plus pla- 
tes obtiennent un succés énorme, pourvu qu’elles flattent la 
sensiblerie régnante : telle Erreur d’un moment de Monvel, 
dont la vogue inouie inspira le quatrain suivant : 


Monvel, Jas de nous faire rire, 
Hélas ! se livre au larmoyant. 
Fasse le ciel que ce délire 

Ne soit que lerreur d’un moment (3). 


On trouve désormais tout naturel, constate Goldoni, de 
voir « des drames sérieux, des drames larmoyants, porter le 
litre de comédie et les acteurs pleurer en chantant et larmoyer 
en mesure (4) ». 


(1) Nous ne signalons que les opéras-comiques présentant quel- 
que valeur littérsire ou quelque intérét historique. Dans la période qui 
va de 1771 a 1791, nous avons relevé prés d'une centaine de ces 
ouvyrages, qui peuvent, de prés ou de loin, se ratlacher au genre du 
Drame. I] ne pouvait entrer dans notre plan de les énumérer tous ici. 

(2) Par exemple, l’Indienne de Framery (1770), Matroco de Lau- 
jon (1778), la Rage d'Amour de Dorvigny (1778), Lamentine, piéce 
tragi-comique anonyme (1779), la Kermesse ou la Foire Flamande de 
Patrat (1783), etc. 

(3) Mém. secrets, VII, 13 juillet 1773. 

(4) Goldoni, Mémoires, II], p. 103. 
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II 


Mais bientét d’autres théatres pourront donner asile aux 
tentatives les plus audacieuses ou les plus singuliéres des 
novateurs dramatiques. Voici que, sur le boulevard du Tem- 
ple, s’installent les confortables salles pour lesquelles Nicolet 
et Audinot vont quitter les baraques de toile ou de planches 
qui abritaient leurs exercices variés aux foires Saint-Laurent 
et Saint-Germain. Bien modestes furent leurs débuts, bien 
arrogante a leur égard lattitude des Comédiens Frangais et 
Italiens, bien dédaigneuse la critique, qui aurait cru déroger 
en rendant compte de leurs représentations (1). Comment 
prendre au sérieux ces histrions qui avaient commencé, l’un 
par des acrobaties et des danses de corde, l’autre par un 
spectacle de marionnettes. Il faut voir de quel ton Bachau- 
mont rabroue l’audacieux Nicolet, lorsqu’en 1769, il prétend 
s’assimiler, sur son affiche « aux grands spectacles, aux spec- 
tacles subventionnés par Sa Majesté (2) ». Mais les Grands 
Danseurs du Roi se permettent de jouer des pantomimes, et 
méme de petites piéces dialoguées; chez Audinot, une troupe 
d’enfants succéde aux comédiens de bois, puis, de vrais 
acteurs aux enfants; Aa cété d’eux s’installe le Thédtre des 
Associés, puis celui des Eléves de l’Opéra; l'Ecluse fonde, 
au boulevard Saint-Martin, les Variétés-Amusantes, qui se 
transporteront ensuite au Palais-Royal (3). En vain, le 


(De Ciep rand: 

(2) Mém. secrets, XIX, 28 juin 1769. 

(3) Il est bon de fixer quelques dates : Nicolet, installé dés 1759 au 
boulevard du Temple, dans la salle de l’artificier Fouré, se fait bAtir 
en 1764 un théatre bien a lui, qui prend en 1772 le titre de Grands 
Danseurs du Roi ; Audinot établit l’Ambigu-Comique, en 1769 ; les 
Variétés-Amusantes datent de 1778, les Eléves de l'Opéra, dont la 
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répertoire de ces petites scénes est-il soigneusement expurgé 
par les comédiens privilégiés, qui ont le droit de retenir pour 
leurs propres théatres toutes les piéces de quelque valeur. II 
leur reste les farces trop licencieuses et trop vulgaires pour 
les théatres royaux, les piéces a spectacles, les féeries panto- 
mimes. N’est-ce pas assez pour attirer le public, pour braver 
tous les dédains et toutes les persécutions (1) ? 

Bientot le répertoire s’affine et se diversifie : de petites 
piéces, d’une légéreté qui frise la grivoiserie, mais agréables 
et spirituelles, comme |’Amour Quéfeur et Vénus Pélerine (2) 
obtiennent un succés qui alarme les Comédiens Ordinaires du 
Roi. Les directeurs des Boulevards sont a l’affat de l’actualité: 
ils offrent, eux aussi, au public une contrefacon de la Partie 
de Chasse de Henri IV, et une pantomime sur la Prise de la 
Grenade (8). Aussi, la Comédie-Italienne ne dédaignera pas 
d’emprunter aux baladins qu’elle feint de mépriser, leurs 
acleurs — Boucher et Volange, — leurs auteurs — Beaunoir, 
Bodard et Pleinchesne,— et jusqu’a leurs piéces, artificieuse- 


durée fut éphémére, de 1779. Quant aux Associés, nous n’avons pu 
trouver dans aucun document contemporain la date précise de leur 
installation au Boulevard. Nous ne savons pas sur quoi MM. Bernar- 
din et Bonnassies se fondent pour la fixer, un 4 1774 (la Comédie- 
Italienne en France et le Thédtre de la Foire, Paris, 1902, p. 229), l’au- 
tre 4 1778 (les Spectacles forains et la Comédie-Frane¢aise, Paris, 1875, 
chee rit) 

(1) L’histoire de ces petites scénes a été souvent esquissée ; le 
résumé le plus clair et le plus sar qui en ait eté donné d’aprés les 
témoignages contemporains (Mémoires secrets, Almanachs forains, le 
Chroniqueur désceuvré, etc.), est celui de M. M. Albert (les Thédtres 
de la Foire, ch. VIII, X et XI). 

(2) Comédies de Beaunoir, représentées chez Nicolet en 1777. Cf. 
Mém. secrets, X, 23 octobre 1777. 

(3) La premiére de ces pantomimes, Charbonnier est maitre chez 
lui, fut représentée chez Nicolet. (Cf. la lettre de Voltaire 4 Vasse- 
lier, du 9 décembre 1774, et la note de l’éd. Moland, XLIX, p. 156.) ; la 
seconde aux Eléves de l’'Opéra (Mém. secrets, XIV, 31 décembre 1779). 
Sur la pantomime a spectacle et les origines du mélodrame histori- 
que, voir pp. 237-239. 
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ment démarquées (1). La Comédie-Frangaise elle-méme 
ecommandera la farce bouffonne des Noces houzardes (1780), 
a Dorvigny, fournisseur habituel des Variétés. En 1779, on 
constate que « les trois théatres de Paris éprouvent une lan- 
gueur sensible, tandis que les tréteaux de la Foire et des Bou- 
levards attirent une affluence de spectateurs prodigieuse », 
et que leur recette annuelle ne monte pas a moins d’un mil- 
lion (2). Aussi, quelque peu habituées que soient leurs trou- 
pes, a linterprétation du Drame, lorsqu’un auteur comme 
Mercier, évincé de la Comédie-Frangaise, vient leur propo- 
ser ses ouvrages, il n’est pas étonnant qu’ils s’empressent de 
les accueillir, ravis d’offrir a leur fidéle public un mets, 
sinon plus délicat, du moins plus substantiel que ses menus 
ordinaires. 

C’est en effet par Jes difformes et piteux cabotins des 
Associés (3) que furent d’abord représentés a Paris la 
Brouette du Vinaigrier et Jenneval, deux des ouvrages les 
plus marquants de cet écrivain prodigieusement fécond. Son 
Nouvel essai sur [Art dramatique (1773), « un mauvais livre 
sur le théatre ot il y a une quantité de bonnes choses (4) », 
et son Traité de la Littérature et des Littérateurs (1778), lui 
avaient aliéné a la fois les journalistes, scandalisés de ses 


(1) Mém. secrets, XVII, 10 février et 21 mars 1781. Corr. litt. de 
Grimm, XV, pp. 123, 133, 169, 481. 

(2) Corr. litt. de Grimm, XII, p. 200. Mémoires secrets, XV, 17 jan- 
vier 1780. En septembre 1779, les Variétés-Amusantes interrompent 
les représentations de Janot ou les Battus payent lamende, aprés la 
142°, chiffre inoui pour lépoque. (Mém. secrets, XIV,16 septemb. 1779.) 

(3) La troupe comprenait un paralyfique, deux boiteux et trois 
borgnes, — dont le directeur, — si l’on en croit un curieux article 
inséré dans les Costumes et Annales des Thédtres (T. premier, n* 19, 
pp. 10-12). Le rédacteur affirme qu’on y « beugle » la Brouette du 
Vinaigrier mieux que partout ailleurs. Cf. Corr. litt. de Grimm, XIV, 
p. 61, le Chroniqueur désceuvré, 2° éd., Londres, 1782, t. I", ch. 7 ; 
t. I, ch. 28 & 34, Almanachs forains, de 1786 et 1787. 

(4) M”* de Lespinasse, Lettre au comte de Guibert, 14 octobre 1774. 
(Corresp., 6d. Isambert, Paris, 1876-1877, I, p. 166.) 
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audaces, et les acteurs, irrités par ses critiques acerbes. II 
devait, pour connaitre les joies de la vraie célébrité, attendre 
la publication de son Tableau de Paris (1781), qui, du jour 
au lendemain, allait faire voler son nom sur toutes les bou- 
ches. En vain imprime-t-il, entre 1769 et 1780, seize piéces de 
thédtre, dont plusieurs ont Phonneur d’éveiller les suscepti- 
bilités de la police et acquiérent, par leur distribution clan- 
destine, l’attrait du fruit défendu (1) ; en vain prend-il en 
main la cause des auteurs contre les histrions ; son libraire 
affiche ses drames au rabais; et il se voit honteusement chassé 
de la Comédie-Frangaise. Les quolibets pleuvent sur lui ; 
trop hardi et trop aventureux pour son époque, ce romanti- 
que prématuré reste tout a fait isolé, soutenu seulement par 
les rares amitiés d’hommes placés aussi bas que lui dans |’es- 
time des gens de goat. Mais il ne perd pas courage : en atten- 
dant la transformation de la Comédie-Italienne, qui ouvrira 
un large débouché a ses innombrables productions, toutes 
les villes de France assistent en frémissant aux sombres 
aventures de Jenneval, s’alarment sur le sort du malheureux 
Déserteur et acclament la démocratique Brouette du Vinai- 
grier, que Mercier se vantera plus tard d’avoir « fait rouler 
a sa maniére sur tous les théatres de Europe, au grand 
étonnement des critiques (2) ». 

Ainsi ces prosaiques hymnes a la vertu bourgeoise se trou- 
vaient associées dans un commun applaudissement avec les 
sombres et mystiques horreurs d’Euphémie, de Comminge et 
de Mérinval (3). La province, en effet, avait devancé Paris 
dans le goit du Drame: Arnaud et Mercier étaient ses four- 


(1) En particulier Olinde et Sophronie (1771), et Jean Hennuyer 
(1772). Sur Mercier dramaturge, cf. L. Béclard, Sébastien Mercier, sa 
vie, son ceuvre, son temps, ch. IV, V et VII. La liste compléte de ses 
pieces figure 4 la p. 222 de cette consciencieuse étude. 

(2) Tableau de Paris, ch. 547 (VII, p. 41). 

(3) Publié en 1774. 
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nisseurs attitrés (1) et, faute de mieux, s’en faisaient gloire. 
Dans une lettre adressée au Journal de Paris, Mercier écri- 
vait : « Je ne conteste point 4 M. de La Harpe, ses grands 
succés sur les thédtres de la capitale; qu’il.me laisse mes 
obscurs succés de province, qui ne peuvent nuire a sa renom- 
mée de Paris (2). » On sent la modestie ironique de ’homme 
dont les triomphes ne sont point si méprisables; et de fait, 
& Bordeaux on acclame la Brouette, le Déserteur, Jenneval : 
pour cette derniére piéce, c’est un véritable délire; un témoin 
écrit au Journal des Thédtres : « Quatre cents personnes qui 
viennent quelquefois s’ennuyer au Tartufe par désceuvre- 
ment juraient dans la rue contre leur méchante étoile qui les 
avait conduits trop tard au guichet (3). » Une faveur presque 
égale accueiilait le Pere de Famille, Eugénie, les Deux Amis, 
VOrphelin anglais. Angers, qui applaudit le méme réper- 
toire, a la primeur des drames de Collot d’Herbois, a la fois 
auteur et acteur. Les Dijonnais voient représenter aussitét 
aprés les Parisiens l’Ecossaise, les drames de Diderot, de 
Beaumarchais, de Dudoyer, de Falbaire, avant eux, le Déser- 
teur, VIndigent, la Partie de Chasse, qui fait son tour de 
France avant de pénétrer dans la capitale (4). Fontainebleau 
donne asile aux bizarres productions d’Armand, le Cri de la 
Nature et le Moyen détre heureux. C’est & Lyon que 
Larive remporte, dans Pygmalion, un succés qui l’en- 
gage a jouer a Paris la piéce de Rousseau (5). Au reste, 


(1) La Harpe le constate dédaigneusement (Corr. lift., lettre VIII), 
et les appelle tous deux les « dramatiques de la province ». 

(2) Journal de Paris, 9 juin 1778. 

(3) Journal des Thédtres, 1" décembre 1777. 

(4) Minier et Delpit, le Thédtre a Bordeaur, Bordeaux, 1883. Que- 
ruau-Lamerie, Notice sur le Thédtre d Angers, Angers, 1889, ch. II et 
Ill. De Gouvernain, le Thédtre a Dijon, Dijon 1888, II* partie. — De 
pareils exemples pourraient étre aisément multipliés. 

(5) Corr. litt. de La Harpe, lettre 34 ; Vingtrinier, le Thédtre 4 Lyon 
au xvi" siécle, Lyon, 1879, pp. 48-51. 
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le public provincial proclame bien haut ses préférences et 
prétend les justifier : un « dramomane » écrit au Journal de 
Paris, pour protester contre les attaques dont le critique des 
Petites Affiches accable son genre favori et invoque l’opinion 
de l’étranger, qui faisait le meilleur accueil 4 l’école de Dide- 
rot (1). 

Un autre asile s’ouvrait encore aux drames, et non pas seu- 
lement & ceux de Mercier et de Baculard, mais 4 ceux des 
sous-Mercier et des sous-Baculard, 4 ceux de Restif de la 
Bretonne, par exemple, dont les théories s’inspirent tantét 
du Nouvel Essai sur l’Art dramatique, tantét de lArt du 
Thédtre de Nougaret, et dont les piéces sont bien la chose 
la plus illisible du monde. Elles ont pourtant trouvé des 
plagiaires qui ont eu le courage de les lire et des acteurs qui 
ont eu le courage de les apprendre. 

Nous arrivons, en effet, au moment ow fleurissent, a tous 
les carrefours de Paris, les thédtres d’amateurs (2). On sait 
de quel éclat brillérent ces scénes particuliéres chez le duc 
d’Orléans, le duc de Chartres, le maréchal de Richelieu, la 
duchesse de Villeroi. De la haute noblesse, ce godt passa vite 
chez les financiers, comme Trudaine ou Bertin et chez les 
courtisanes en renom, comme la Guimard ou les demoiselles 
Verriéres, puis, dans les milieux les plus divers. Tantét ce 
sont des magistrats, le président de Brosses, 4 Neuville-les- 
Comtesse, et le Premier Président du Parlement de Rouen, 
a Pontchartrain, qui charment lennui de l’exil en jouant 
la comédie ; tantot ce sont des officiers qui, saisis de la fureur 

(1) Journal des Thédtres, 15 juillet 1776. Sur le succés a J’étran- 
ger, cf. Galiani, Correspond., éd. Asse, Paris, 1881, t. H, pp. 9 & 25, et 
la conclusion du présent ouvrage. 

(2) Les théatres de société au xvii’ siécle ont donné matiére a 
toute une littérature. Nous ne citons ici que quelques témoignages 
typiques. Pour plus de détails, voir les ouvrages spéciaux de M. Ad. 


Jullien, G. Maugras, et surtout : L. Claretie, Histoire des Thédtres de 
Société, Paris, 1905. 
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histrionique, paraissent en scéne avec des actrices de profes- 
sion et viennent a Paris exercer leurs talents jusque sur le 
théatre d’Audinot, sans que le ministére ose sévir. Bachau- 
mont écrit en 1770 : « La fureur incroyable de jouer la comé- 
die gagne journellement et malgré le ridicule dont l’immortel 
auteur de la Métromanie a couvert tous les histrions bour- 
geois, il n’est pas de procureur qui, dans sa bastide, ne veuille 
avoir des tréteaux et une troupe (1). » Bient6t aussi il n’y 
eut plus de petite bourgeoise qui ne brulat de figurer, comme 
la reine Marie-Antoinette, les soubrettes ou les ingénues (2). 

On ne croirait pas ,tout d’abord, que le Drame dit occuper 
une place importante dans ces spectacles trés libres, ou les 
gens sérieux assistaient en loge grillée a des parades effron- 
tées et a d’audacieuses mystifications (3). Sans doute, on 
y recherchait avant tout les saynétes licencieuses a la fagon 
de Collé, ot « les soubrettes chantent des couplets qui font 
hausser |’éventail », o& JVauteur, quoi quill imagine, ne 
scandalise jamais l’auditoire (4) ». Sans doute, aussi, les 
bourgeois préférent massacrer quelque pompeuse tragédie, 
pour se donner pendant quelques instants lillusion d’une 
situation plus relevée, comme ce cordonnier qui, devenu 
prince pour un soir, brandissait au moment le plus pathétique 
un tranchet en guise de poignard (5). Pourtant, le Drame 


(1) Mém. secrets, VI et XIX, 17 novembre et 21 décembre 1770, 
30 janvier 1771, 9 février 1772. Desnoiresterres, la Comédie satirique 
au xvii" siécle, pp. 194-195.. 

(2) On sait que la reine joua le réle de Rosine dans une repré- 
sentation mémorable. Elle s’acquittait aussi, assez mal si l’on en croit 
Bachaumont, des réles de soubrette. (Mém. secreis, XVI, 20 et 28 sep- 
tembre, 6 et 20 octobre 1780, et Ad. Jullien, la Comédie a la Cour ; les 
thédtres de sociélé royale pendant le siécle dernier, Paris, 1883.) 

(3) V. notamment les récits des Mém. secrets, IV et V, 13 aout et 
19 décembre 1769. 

(A) Mercier, Tableau de Paris, ch, 493 (VI, p. 129). 

(5) Ibid., ch. 213 (III, p. 31). 
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trouva souvent un excellent accueil sur ces théatres irréguliers 
ou méme privée du concours d’acteurs professionnels, l’inter- 
prétation était généralement plus qu’honorable. M™ de 
Montesson fait jouer chez elle ses propres ouvrages, qui 
appartiennent, pour la plupart, au genre sérieux : Roberts 
Seiarts (1777), dont le sujet est le méme que Montesquieu a 
Marseille de Mercier et le Bienfait anonyme de Pilhes ; 
lHeureux Echange (1777), qui renferme des scénes extréme- 
ment touchantes et délicates, !Amant romanesque (1778) et 
VAventurier comme il y en a peu (1779), dont la donnée et 
Vintrigue sont fort curieuses, Marianne (1781), tirée du roman 
de Marivaux (1). Elle donne asile a Maillard ou Paris sauvé 
de Sedaine, persécuté a la fois par la censure, les comédiens 
et les critiques. C’est sur des théatres de société que parais- 
sent d’abord Béverley, ’Honnéte Criminel et la Partie de 
Chasse de Henri IV (2) ; on joue a la Chevrette le Roméo 
et Juliette du Chevalier de Chastellux (3). Mercier confie 
plus d’une fois ses drames a des acteurs bourgeois (4), et 
Restif lui-cméme trouve des interprétes bénévoles pour ses 
incomparables chefs-d’ceuvre : les Fautes sont personnelles 
et Sa Meére Vallaita ! 


(1) Le théatre de M™* de Montesson, qui est totalement ignoré, et 
dont les éditions sont rarissimes (OEuvres anonymes, 8 vol., Paris, 
1782-1785), mériterait une étude spéciale. On peut se convaincre en le 
lisant que les éloges décernés par la Correspondance de Grimm (no- 
tamment XI, p. 443. XII, pp. 91, 501, etc.), n’étaient pas de pure com- 
plaisance. 

(2) Béverley chez le duc de Noailles et le duc d’Orléans, l’Honnéte 
criminel chez M™ de Villeroi, la Partie de Chasse chez le duc d’Or- 
léans, puis, un peu partout, et méme 4 la cour, entre 1762 et 1775. 
Journal de Collé, et Mém. secrets, passim.) 

(3) Lettre de M™ Riccoboni A Garrick, 27 novembre 1770, citée par 
Jusserand, Shakespeare en France sous l’'ancien régime, pp. 327-328 et 
lettre de M"® de Lespinasse & M. de Guibert, du 17 octobre 1775. 
(Corr., éd. Isambert, II, p. 115.) 

(4) Cf. Béclard, ouv. cit., p. 686. 
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Vers la méme époque, le Drame rencontrait des soutiens 
plus solides et des approbations plus compétentes. A deux 
reprises, en. pleine Académie frangaise, le nouveau genre 
était défendu par des hommes de haute valeur, dont le parti 
philosophique pouvait s’enorgueillir a juste titre. En 1775, 
Buffon, recevant le duc de Duras, louait l’auteur du Siége 
de Calais d’avoir choisi son sujet dans notre histoire natio- 
nale : dans un paralléle ou les Anciens étaient sacrifiés avec 
une parfaite désinvolture, il proclamait la supériorité de 
la civilisation moderne sur celle des héros d’Homére, étres 
farouches « sans Ame, sans esprit, sans autre éducation que 
celle d’un lutteur ou d’un coureur ». Puis, accumulant des 
blasphémes dignes de Mercier, il s’écriait : « Aprés trente 
siécles des mémes illusions, ne doit-on pas au moins en chan- 
ger les objets ?... N’est-il pas plus aisé de monter l’imagina- 
tion des hommes que d’élever leur raison, de leur montrer des 
mannequins gigantesques de héros fabuleux, que de leur pré- 
senter les portraits ressemblants de vrais hommes vraiment 
grands? Enfin, quel doit étre le but des représentations théa- 
trales, quel en peut étre l’objet utile, si ce n’est d’échauffer le 
coeur et de frapper |’4me entiére de la nation, par les grands 
exemples et par les beaux modéles qui l’ont illustrée (1) ? » 
I’auteur de Essai sur Art dramatique pouvait s’écrier fiére- 
ment : « L’éloquent historien de la nature... a dit en pleine 
Académie, sur la tragédie francaise, ce que je m’étais permis 
de dire avant lui. Nous sommes, a présent, deux blasphéma- 
teurs (2). » 


Sept ans plus tard cette critique destructive allait étre 


(1) Buffon, Réponse a M. le maréchal due de Duras, le jour de sa 
réceplion a Académie jrancaise, OEuvres, éd. de Lanessan, Paris, 
1885, X1, pp. 583-584. 

(2) Lettre insérée dans le Journal de Paris du 9 juin 1778. Cf. Bé- 
clard, ouv. cit., pp. 400-401. 
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complétée par un éloge plus positif du Drame. La Tragédie, 
disait Condorcet succédant a Saurin, arrache homme 4 lui- 
méme « pour loccuper des grands intéréts de lhumanité... 
Le Drame, au contraire, me rapproche de moi-méme, me pré- 
sente le tableau des malheurs ot mes passions peuvent me 
plonger... Ici, la legon est plus directe, peut-étre plus 
utile (1). » Quatre ans aprés la mort de l’auteur de Béverley, 
c était celui du Philosophe sans le savoir, qui forgait les por- 
tes de ’Académie. A défaut du chef d’école, ses disciples les 
plus distingués venaieni siéger, l'un aprés l’autre, dans l’il- 
lustre assemblée (2). 

De pareils témoignages vengeaient bien le Drame de toutes 
les injures que lui prodiguaient au méme moment des litté- 
rateurs de dixiéme ordre, comme les auteurs du Dramomane 
et du Vidangeur sensible (3). Le genre nouveau, sans avoir 
produit, depuis une quinzaine d’années, aucune ceuvre remar- 
quable, prenait décidément sa place aux cétés de ses ainés ; 
peu a peu, les indignations classiques s’apaisaient ; on se fai- 
sait a lidée d’admettre au Parnasse ce bizarre composé de 
Melpoméne et de Thalie : « L’empire de l’opinion, avait dit 
Buffon, n’est-il pas assez vaste pour que chacun puisse y habi- 
ter en repos ? » « L’amour de la nouveauté, constatait Con- 
dorcet, a fait aux drames presque autant de partisans que le 
respect de l’antiquité leur a donné d’ennemis (4). » En 1777, 


(1) Condorcet, Discours de réception a l'Académie francaise, pro- 
noncé le 21 février 1782. (OZuvres, éd. de 1804, X, pp. 129-130.) 

(2) On peut y joindre Marmontel, qui y siégeait dés 1763, et qui, 
malgré ses restrictions et ses atténuations, suit, en théorie et en pra- 
tique, le courant du Drame. Cf. Lenel, Un homme de lettres 
au xvui* siécle, Marmontel, ch. IX. 

(3) Le premier, de Cubiéres, le deuxiéme, de Marchand et Nouga- 
ret ; publiés tous deux en 1777. Deux ans avant, Coqueley de Chaus- 
sepierre avait fait paraitre Monsieur Cassandre, dirigé surtout con- 
tre Arnaud. 

(4) Buffon et Condorcet, Discours cités, ibid. 
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de La Porte et Chamfort, se faisant, dans leur Dictionnaire 
dramatique, les interprétes d’une opinion modérée et plutét 
classique écrivaient : « On convient que le comique attendris- 
sant est au-dessous du grand tragique et du comique vérita- 
ble ; mais il parait qu’il ne faut pas proscrire un genre adorté 
par le public, ot l’on peut représenter les hommes tels que 
nous les avons sous nos yeux, et des événements qui sont plus 
prés de nous que les malheurs des héros. En un mot, on peut 
conclure, en opposant M. de Voltaire 4 lui-méme, que tous 
les genres sont bons, hors le genre ennuyeux (1). » 


(1) De La Porte et Chamfort, Dictionnaire dramatique, article Comi- 
que larmoyant, I, p. 284. 


CHAPITRE III 


Troisiéme période : De la transformation de 
la Comédie-Italienne a la proclamation de la 
liberté des théatres (1780-1 ci dee 


I. — Reprise des piéces francaises 4 la Comédie-Italienne. — 
Conséquences de la réforme. 


II. — Rivalité entre les deux théatres. — Les drames repré- 
sentés brillent plus par la quantité que par la qualité : 
quelques ceuvres intéressantes de Mercier, Desforges, Flo- 
rian, etc. ; déluge d’ouvrages médiocres. — 1789 et les 
drames révolutionnaires. 


ITI. — Le Drame influe de plus en plus sur l’Opéra-comique et 
gagne jusqu’a la scéne de l’Opéra. 

IV. — Développement considérable des petits théatres : le 
Drame aux Boulevards. 


V. — Transformations du Drame au début de la Révolution : 
le Mélodrame, les Faits historiques. 


VI. — Proclamation de la liberté des thédtres. — Place du 
Drame dans la production théatrale au début de la période 
révolutionnaire. 

I 


L’année 1780 est marquée par un événement d’ordre admi- 
nistratif dont les conséquences furent considérables. On se 
rappelle qu’en 1769, la Comédie-Italienne avait obtenu l’au- 
torisation de supprimer de son répertoire les piéces fran- 
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caises sans musique et de congédier les acteurs qui les repré- 
sentaient (1). Elle ne tarda pas a s’en repentir (2). Dés année 
1772, elle exprime ses doléances dans un Mémoire ow sa 
situation est exposée en détail (3) : l’Opéra-Comique n’a pas 
obtenu tout le succés que l’on en attendait; la suppression des 
comédies francaises a détruit tout trait d’union entre les deux 
genres si différents exploités 4 la Comédie-Italienne et scindé 
sa troupe en deux compagnies jalouses que rien ne rappro- 
che; il convient donc d’enrichir le répertoire italien en faisant 
appel a Goldoni et d’utiliser, pour la reprise des piéces fran- 
caises, les cadres d’opéra-comique renforcés de quelques 
recrues nouvelles. En effet, nous voyons, grace a la tolérance 
tacite des gentilshommes de la Chambre, reparaitre quelques- 
une des ceuvres proscrites, entre autres l’Arlequin Sauvage 
de Delisle, qui est repris en 1777. Mais ce n’était 14 qu’une 
demi-mesure, qui ne pouvait satisfaire personne. Aussi, en 
1779, étudie-t-on un nouveau projet, fondé sur la disparition 
totale des piéces italiennes et de leurs interprétes. Dans ce 
théatre, il n’y aura plus d’italien que le nom : le répertoire 
comprendra désormais des comédies frangaises, des paro- 
dies, et des « piéces de chant », soit en vaudevilles, soit en 
ariettes. On élabore un réglement destiné 4 modifier dans ce 
sens la composition de la troupe et 4 réprimer les écarts d’un 
personnel indocile. Le bail concédant au Théatre-Italien, le 
privilége de Vopéra-comique est renouvelé pour trente 
années. Toutes ces décisions sont rendues officielles par les 
Arréts du Conseil d’Etat, en date du 25 décembre 1779 et du 


(1) V. pp. 177-178. 


(2) Elle avait tenté de transformer en opéras-comiques d’anciennes 
comédies 4 succés, comme la Nouvelle école des Femmes de Moissy, 
reprise sous cette nouvelle forme en 1770 ; mais l’expérience n’avait 
que médiocrement réussi. 

(3) Archives nationales, Ol 847, cité par Campardon, les Comédiens 
du Roi et de la troupe Italienne, t. Il, p. 270 et sqq. 


HISTOIRE DU GENRE (1780-1791) 211 


1* janvier 1780, et confirmées par les lettres patentes du 
6 mars suivant (1). 

Les conséquences de cette réforme, sont fort bien mises en 
lumiére dans l’Almanach des Spectacles, de 1781 : 

« C’est un événement remarquable pour la Comédie-Ita- 
lienne que la permission qui vient de leur (sic) étre rendue, de 
jouer des comédies frangaises. On l’avait bornée aux piéces 
purement italiennes et aux opéras-comiques. Toutes les bon- 
nes piéces que Marivaux, Delisle, Saint-Foix, Riccoboni et 
autres avaient données autrefois 4 ce théatre, et qui avaient 
fait, pendant si longtemps, le triomphe de M"® Silvia, étaient, 
pour ainsi dire, perdues pour les acteurs de nos jours, qui 
avaient défense de les jouer. Aujourd’hui que cette défense 
est levée, ils pourront faire briller leurs talents dans plu- 
sieurs genres. Les auteurs, de leur cété, auront la ressource 
de ce méme théatre, lorsqu’ils éprouveront trop d’obstacles, 
de difficultés ou de lenteur 4 la Comédie-Francaise, quand 
ils se décideront 4 donner des nouveautés (2). » 

I] paraissait donc moins nécessaire de créer le second 
Théatre-Francais, tant réclamé depuis quelques années (8). 
Mais la Comédie-Frangaise ne devait guére gagner au change; 
car les acteurs de |’Hétel de Bourgogne allaient porter toute 
leur activité et tout leur zéle a rajeunir le répertoire en faisant 
bon accueil aux auteurs si hautainement traités au faubourg 


(1) Voir dans le livre de Campardon les piéces d’archives OI 846, 
847 et E2 557. Le bail de POpéra-Comique est aux archives de |’Opéra. 
Cf. Almanach des Spectacles de 1783. 

(2) Almanach des Spectacles de 1781, p. 112. Cf. d’Origny, Histoire 
du Thédtre-lialien, Il, pp. 138 et 156. 

(3) Cest le veeu de presque tous les gens de lettres, et en parti- 
culier de ceux qui avaient été en contestation avec la Comédie-Fran- 
caise. Cailhava lavait exprimé dés 1772, et Rochon de Chabannes 
publiait encore un factum dans le méme sens en 1780, aprés la réor- 
ganisation de Ja Comédie-Italienne. Cf. Mém. secrets, IX, 21 mai et 
18 aoat 1776. 
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Saint-Germain. Nous lisons dans les Mémoires Secrets, a la 
date du 8 octobre 1780 : « Les Comédiens Italiens sont 
aujourd’hui le refuge de tous les auteurs comiques craignant 
d’étre refusés au Francais, ou de n’avoir leur tour qu’aprés 
des siécles d’attente. L’espoir de jouir promptement de leur 
réputation les fait passer par-dessus l’inconvénient du jeu 
médiocre des acteurs et du peu de sensation que produisent 
sur cette scéne des nouveautés trop multipliées. » 


Aussit6t la lutte commence entre les deux compagnies, 
pour le plus grand profit des auteurs, et des dramaturges en 
particulier. Dés année 1780 le Théatre-Frangais ne donna 
pas moins de trois drames nouveaux : l’Héroisme frangais 
ou le Siége de Saint-Jean-de-Losne de d’Ussieux, la Réduc- 
tion de Paris de Desfontaines, Clémentine et Desormes de 
Monvel. Seul, le dernier, grace au pathétique du sujet et a 
la rapidité de action, obtint quelque succés, sans faire pour- 
tant 4 son auteur, comédien de la maison, autant d’honneur 
que ses opéras-comiques, ou que l’Amant Bourru, joué trois 
ans auparavant. Le Siége de Saint-Jean-de-Losne est une 
rapsodie déclamatoire et insipide et la piéce de Desfontaines 
nest guére supérieure a celle de Du Rozoy, avec l’agrément 
des ariettes en moins. Le luxe de la mise en scéne, qui venait 
de relever si brillamment la Veuve du Malabar (1), ne réussit 
a sauver ni l’une ni l’autre de ces productions médiocrement 
littéraires. Une comédie sentimentale et touchante de Du- 
doyer, Adélaide ou l’Antipathie pour Amour, rencontra un 
accueil plus favorable que sa Laurette et son Vindicatif ; elle 
resta méme quelques années au répertoire. — Le Théatre-Ita- 
lien, qui fait des prodiges d’activité, offre au public des pro- 


(1) Tragédie de Lemierre, tombée en 1770, et reprise avec un écla- 
tant succés dix ans plus tard ; le décor du bacher en constituait le 
principal attrait. 
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grammes d’une variété extréme : opéras-comiques, piéces 
bouffonnes ou touchantes, délicats marivaudages (1), paysan- 
neries ou fantaisies moyennageuses, défilent tour 4 tour sur 
la scéne. Pourtant, au début, le genre sérieux ne parait pas 
s’y acclimater facilement : Florian, dont les Deuz Billets 
avaient tant fait rire année précédente (2), voit son Jeannot 
et Colin tomber a plat, tout comme la Somnambule, petite 
piéce assez bizarre du baron d’Estat. 

Dans le duel qui se poursuit ainsi, les sympathies des 
auteurs et des critiques ne vont pas, naturellement, a l’or- 
gueilleuse troupe, qui a essayé de faire des uns ses humbles 
valets et des autres ses applaudisseurs 4 gages. Meister et 
La Harpe s’accordent a constater la décadence du Théatre- 
Francais : « L’activité laborieuse des Comédiens Italiens, dit 
ce dernier, forme un contraste frappant avec l’orgueilleuse 
insolence des Comédiens Frangais. Ceux-ci ont donné quatre 
ou cing nouveautés dans le cours de leur année ; les autres 
en ont joué trente-six ; aussi, la part de ces derniers monte 
a 22.000 livres et celle des autres 4 douze ou treize. Cepen- 
dant, l’intérét méme, la plus forte de toutes les lecons, ne les 
corrige pas, et la vanité et la discorde ont établi parmi eux 
une espéce d’anarchie, qui ne tourne pas moins au détriment 
du public et de l’art dramatique qu’a celui des comédiens. 
La rivalité d’une nouvelle troupe qui leur fait peur leur 
serait peut-étre utile en les forcant a travailler, 4 tirer parti 
de leur fonds, qui est trés riche et a perfectionner leurs 


(1) On reprend successivement le Jeu de l’Amour et du Hasard, les 
Fausses Confidences, le Legs, etc. 

(2) Cest la premiére piéce francaise nouvelle donnée aux Italiens. 
Sa représentation (9 février 1779) précéda de plus d'un an les lettres 
patentes, et de prés de six mois le compliment par lequel les comé- 
diens annoncérent au public la réorganisation de leur troupe (20 juil- 
let 1779). Grace aux pleins pouvoirs des gentilshommes de la cham- 
bre, la réalisation effective des réformes précédait ainsi Vautori- 
sation officielle. 
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talents qui se corrompent et se perdent tous les jours (1) ». 

La comparaison n’est pas, A vrai dire, exempte de partia- 
lité. Le Théatre-Italien, obligé de se constituer un répertoire 
conforme aux décrets qui ont assuré sa réorganisation, est 
naturellement amené 4 donner beaucoup plus de nouveautés 
que le Théatre-Frangais. Si celui-ci manque trop souvent de 
perspicacité dans le choix des ceuvres, il n’est pas aussi non- 
chalant que le prétend le bilieux critique : en 1780, il ne joue 
pas moins de 173 piéces différentes, dont 8 nouvelles, for- 
mant en tout 25 actes inédits; en 1781, les chiffres 
sont presque identiques : 174 ouvrages, 7 nouveautés, for- 
mant 23 actes. Il suffit de comparer cette statistique au réper- 
toire de la Comédie a différentes époques (2), pour voir 
qu'il y avait quelque injustice, et aussi quelque ingratitude, 
dans les reproches de La Harpe, dont la Jeanne de Naples 
(1781) n’était pas précisément un de ces chefs-d’ceuvre qui 
relévent un théatre en décadence. 


(1) La Harpe, Corr. litt., lettre 145 (écrite au moment de la cléture 
de Paques, 1781). Cf. Corr. litt. de Grimm, mars 1781, XII, p. 488. Le 
paralléle entre l’activité des Italiens ct l'inertie des Francais va deve- 
nir un lieu commun, et les mémes reproches, souvent justifiés, du 
reste, reparaitront réguliérement a la cléture des spectacles, de 1780 
3 1791. (V. notamment les Mém. secrets et le Journal de Paris.) 

(2) Voici quelques chiffres, d’aprés le Dictionnaire de M. Joan- 
nidés : 

Le répertoire comprend : en 1750, 116 piéces, dont 35 actes nou- 
veaux ; en 1760, 135 piéces, dont 33 actes nouveaux ; en 1770, 155 pié- 
ces, dont 17 actes nouveaux ; en 1790, 157 piéces, dont 37 actes nou- 
veaux ; en 1810, 125 piéces, dont 21 actes nouveaux ; en 1850, 98 piéces, 
dont 33 actes nouveaux ; en 1900, 97 piéces, dont 13 actes nouveaux, 
et 7 a-propos ou compliments au public. 
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II 


Pareille gloire n’était pas réservée davantage a la Discipline 
militaire du Nord (1781), pitoyable adaptation d’une piéce du 
Thédtre-Allemand de Friedel, récemment paru ; en vain I’ar- 
rangeur, ce méme Moline qui traduisit si misérablement le 
hbretto d’Orphée, essaya-t-il de changer sa mauvaise prose en 
de non moins mauvais vers et abrégea-t-il le supplice des 
auditeurs en supprimant tout un acte, on ne lui sut aucun 
gré de son zéle et les comédiens n’imaginérent rien de 
mieux que d’utiliser les décors et les costumes du malheureux 
ouvrage en représentant, l’année suivante, une autre imita- 
tion allemande de méme valeur, signée cette fois du nom 
de M”® Raucourt ; malgré tout ce qu'il y avait de piquant a 
voir paraitre en travesti l’actrice-auteur, dont les allures mas- 
culines défrayaient la chronique scandaleuse, le public sut 
fort bien opérer le dédoublement de cette intéressante per- 
sonnalité : il applaudit l’actrice et hua l’auteur, qui retira, au 
bout de sept représentations, cette piéce 4 laquelle elle n’avait 
peut-étre que fort peu collaboré (1). 

Le Théatre-Italien n’était pas beaucoup plus heureux avec 
Jenneval de Mercier (1781), qui fut loin de retrouver, sur cette 
scéne plus noble, ses triomphes du Boulevard. Ce sombre 
drame avait ses admirateurs enthousiastes et ses détracteurs 
violents, qui s’invectivaient en plein spectacle ; mais la voix 


(1) La paternité en a été attribuée A Monvel et & Du Rozoy. (Cf. 
Corr. litt. de Grimm, XIII, p. 91, et La Harpe, Lettre 161 ; Quérard, Su- 
percheries littéraires, et le catalogue Soleinne, II, p. 191.) 
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des seconds parait bien avoir dominé dans le tumulte (1). 
L’auteur eut une belle revanche, l’année suivante, avec le 
Déserteur et.l’Indigent : la premiére de ces deux piéces émut 
si fort les Ames sensibles, qu’il fallut, pour leur complaire, 
en modifier le dénouement et le faire passer du noir au rose 
le plus tendre ; l’Indigent effaroucha quelques spectateurs 
timorés par la hardiesse de certaines situations (2) ; mais 
une interprétation remarquable, ow brillait surtout l’acteur 
Granger, ami fidéle de Mercier, décida du succés. Enfin, 
l’échec de la Comtesse de Givry, insipide imitation de la 
Partie de Chasse de Henri IV, dont l’exhumation fut loin 
d’ajouter a la gloire de Voltaire, fut largement compensé par 
le triomphe de Tom Jones a Londres de Desforges, qui, mal- 
gré son titre de comédie, est bel et bien un drame, et l’un des 
meilleurs que nous rencontrions dans cette longue revue, si 
pauvre en ceuvres de valeur, si féconde en désolantes platitu- 
des. Cet ouvrage, d’abord froidement accueilli (8) eut, dans 
la suite, le don d’attirer le public et de désarmer la critique. 
La Harpe veut bien esquisser, en son honneur, un sourire qui 
ne ressemble pas trop a4 une grimace, et plus tard, quand la 
Comédie-Frangaise le reprend, en 1816, Geoffroy, l’ennemi 
juré des drames, est pris d’un accés de libéralisme littéraire 
tout a fait contraire 4 ses habitudes : « Si ce drame, dit-il, 
est intéressant et vraisemblable, s’il offre des caractéres, des 
moeurs, des situations, s'il occupe et attache agréablement 

(1) Journal de Paris, 14 février 1781, cité par Béclard, Sébastien 
Mercier, p. 693. A noter la méme aniée la reprise de l’Epouse sui- 


vante, comédie attendrissante de Chevrier, jouée pour la premiére 
fois en 1755. : 
: once ces drames de Mercier, cf. Béclard, op. cit., ch. VII, pp. 684 

704. 

(3) La premiére impression avait été franchement mauvaise : le 
Journal de Paris (23 octobre 1782), est d'une aigreur qui contraste 
avec sa modération habituelle. Les Mémoires secrets, trés durs aprés 
la premiére, constatent le succés aux représentations suivantes (XXI, 
23 et 29 octobre 1782). 
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les spectateurs, pourquoi son titre de drame serait-il un arrét 
de mort. ? Si un tel drame était une comédie, que serait-il de 
plus (1) ? » 

Devant tout ces succés, que fait le Théatre-Frangais ? 
D’abord il se venge par en médire. La Harpe, qui flatte 
ouvertement les comédiens, quitte a les mordre par derriére, 
profite de Vinauguration de Ja nouvelle salle (1782) (2), 
pour dire son fait au public sans got qui préfére aux augus- 
tes hétes de la Maison de Moliére les histrions des Boule- 
vards ou de la Comédie-Italienne. I] réédite contre le Drame 
toutes les moqueries ordinaires sur les points de suspension, 
les exclamations entrecoupées, les amoncellements d’hor- 
reurs, les exagérations de la pantomime et il ne craint pas 
de mettre dans la bouche de Moliére lui-méme, cette condam- 
nation, que notre grand comique edt sans doute exprimée 
avec un peu plus de verve et de mordant : 


Eh ! quoi donc, au théatre on n’ira s’assembler, 
Que pour y voir accumuler, 
Dans les plus dégodtantes scénes, 

L’amas humiliant des miséres humaines ? 

Ce sont 1a les tableaux qu’on veut nous étaler ? 
Non, par ces peintures affreuses 
Trop prés de la réalité, 
Par ces images douloureuses 
Qui désolent Vhumanité, 

Vous corrompez sans fruit la douceur noble et pure 
D’un plaisir qui fut inventé 

Pour consoler des maux que nous fait la nature (3). 


(1) Geoffroy, feuilleton du 7 décembre 1813. (II, p. 369.) Cf. La Harpe, 
Corr. litt., lettre 176. 

(2) La Comédie-Francaise s’installa, en effet, 4 cette date, sur les 
terrains de l’ancien hétel de Condé, emplacement de |’Odéon actuel. 

(3) Moliére 4 la Nouvelle salle ou les Audiences de Thalie, sc. XI. 
Aprés avoir longuement exhalé sa bile contre les drames, La Harpe, 
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Critiquer un concurrent heureux est assurément de bonne 
guerre ; mais l’imiter est encore plus habile. Les comédiens 
francais n’y manquérent pas ; ils avaient réussi a piquer la 
curiosité du public avec les Courtisanes de Palissot (1782) ; 
ils vont tenter de flatter son godt pour la sensibilité et la 
vertu en portant 4 la scéne, dans le Bienfait anonyme de 
Pilhes (1783), un trait de bienfaisance de Montesquieu, déja 
dramatisé par Villemain d’Abancourt et M™® de Montesson, 
repris ensuite par Mercier et plusieurs autres, sans qu’aucun 
chef-d’ceuvre soit jamais sorti de ces multiples tentatives (1). 
La piéce de Pilhes, assez mal accueillie au début, eut un 
regain de succés, grace 4 une savante réclame organisée lors 
d’un voyage 4 Paris du baron de Secondat, fils de Montes- 
quieu (2) ; elle continue de figurer au répertoire, avec un 
nombre assez respectable de représentations, jusqu’en 1811. 
Desforges, par contre, parut avoir perdu une partie de sa 
verve en passant la Seine et ses Marins eurent une naviga- 
tion plut6t houleuse. Les plus grands succés de l’année furent 
le Séducteur du marquis de Biévre, et le Roi Lear de Ducis, 


pour ménager quelques-uns de ses confréres ainsi qu'une portion 
notable du public, fait dire 4 Apollon : 


Pour satisfaire tout le monde, 
Je permettrai le genre noir. 
(Scéne 12.) 


Le jour de l’inauguration de la nouvelle salle, le Journal de Paris 
publiait une piéce intitulée : Thalie auz Comédiens-Francais, ou on 
lisait ces vers : 

Du lamentable la Chaussée, 
Les lamentables successeurs, 
De mes Etats m’ont expulsée, 
Et noyé mes ris dans les pleurs. 
( 9 avril 1782.) 

La piéce de La Harpe fut jouée le 12 seulement, aprés I’échec d’un 

a-propos d’Imbert. 


(1) Cf. Mém. secrets, XXII, année 1783, passim. V. plus loin, pp. 
349-350. 


(2) Mém. secrets, XXV, 17 septembre 1784. 
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deux piéces qui faisaient pencher vers le Drame, les genres 
classiques de la Tragédie et de la Comédie. La réussite de la 
derniére scandalisait si fort La Harpe, qu’il ne pouvait l’ex- 
pliquer que « par une sorte de coalition entre les sots du 
public et les mauvais écrivains (1) ». Songez donc ! oser faire 
paraitre un fou sur la scéne ! et ce fou est un roi ! et l’on 
applaudit !... Pauvre public ! Il ne lui reste plus, pour étre 
condamné sans appel, qu’a siffler la prochaine tragédie de 
Vinfaillible critique. I] n’y manque pas : le 15 décembre sui- 
vant, un mauvais plaisant s’écrie : « Les Brames tombent ! » 

Ils ne tombent pas seuls, et cette méme année 1783 récom- 
pense moins largement que la précédente les efforts soutenus 
du Théatre-Ftalien. En vain le marquis de la Salle tire une 
piece en cing actes de son roman Sophie Francourt, tandis 
que le chevalier de Langeac arrange dans Corali et Blanford, 
un conte de Marmontel qui avait déja servi a Favart (2) ; 
en vain, malgré exemple peu encourageant du Théatre- 
Francais, recourt-on 4a la littérature allemande : le Comte 
d’Olbourg de Friedel et Bonneville, va rejoindre Henriette 
et la Discipline militaire du Nord. Supréme ressource, on 
va montrer Henri IV sur le théatre ; trois fois on fait appel 
a cette attraction quelque peu usée. Hélas ! Henri d’Albret (8) 
n’est qu’une indigne rapsodie ; la Clémence de Henri IV de 
Du Rozoy, n’est autre chose que son plat opéra-comique de 
1775, privé de sa musique, c’est-a-dire de son seul attrait ; 
enfin Gabrielle d’Estrées de Sauvigny — une véritable tra- 
gédie a laquelle on adapte un dénouement heureux pour 
calmer les susceptibilités de la Comédie-Francaise — ne 
réussit pas a acclimater sur la scéne italienne un genre pour 


(1) Corr. litt., lettre 181. 

(2) Dans lAmitié 4 l'épreuve. 

(3) Cetle piece, jouée une seule fois et outrageusement sifflée, a été 
attribuée généralement 4 Dorfeuille. 
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lequel elle semble peu faite. Seule avec le Bon ménage de 
Florian, charmant pastel intime a la Greuze, une piéce de 
Faur, Montrose et Amélie, drame rapide et pathétique, obtient 
un vrai succés et attire la foule dans la nouvelle salle qu’a 
limitation des deux autres troupes, la Comédie-Italienne vient 
dinaugurer (1). 

En 1784, c’est la mort de Diderot et le triomphe de Beau- 
marchais, transfuge du Drame. Depuis treize ans, l’auteur du 
Fils Naturel n’avait rien donné sur un théatre public et s’était 
contenté de surveiller, avec un ardent intérét, les tentatives 
de ses disciples et l’essor de ses théories. Cependant, la foule 
s’écrase a la premiére représentation du Mariage de Figaro, 
et revient acclamer la folle comédie de Beaumarchais 
soixante-six autres fois dans l’espace de huit mois. Cet étour- 
dissant triomphe suffit, avec le demi-succés du Macbeth de 
Ducis, a l’activité des Comédiens Frangais. Quant aux Italiens, 
aprés le lamentable échec d’Ariste ou les Ecueils de l Educa- 
tion, comédie larmoyante de Dorfeuille, et l’étonnant succés 
de Fanfan et Colas (2), berquinade de M™° de Beaunoir, ils se 
contentent de donner asile a la fameuse Brouette du Vinai- 
grier, qui réussit avec éclat, malgré les moues dédaigneuses 
de la critique : « Il est assez injuste, observe Meister, que, 
dans le moment ot les Comédiens Franeais et Italiens vien- 
nent d’obtenir que tous les ouvrages destinés aux théatres 
des Boulevards soient soumis 4 leur inspection, afin qu’ils 
puissent non seulement saisir et confisquer toutes les piéces 
qui seraient 4 leur convenance, mais rayer méme impitoya- 
blement toutes les scénes dont le dialogue et le style ressem- 


(1) Le théatre de l}Opéra, qui venait d’étre encore incendié, inau- 
gure sa nouvelle salle le 27 octobre 1781 ; le Théatre-Francais change 
également de logis le 9 avril 1782, et les Comédiens Italiens s’instal- 
lent dans la salle Favart le 28 avril 1783. 

(2) La suite de cet ouvrage, intitulée Rose, eut beaucoup moins de 
succés (1785). 
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bleraient trop a la bonne comédie, ils veuillent dépouiller 
encore les théatres forains des piéces qui depuis plusieurs 
années forment le fonds de leur répertoire ». Et il s’indigne 
de l’excellent accueil fait 4 oeuvre de Mercier : le parterre 
« Va recue, pour ainsi dire, comme un hommage que les 
comédiens pensionnaires du roi rendent 4 la noble école ot 
s'est formé son godt : 


Moliére en rit la-bas et Racine en soupire (1) ». 


Qu’auraient dit Moliére et Racine devant l’avalanche de 
drames qui s’abattit sur Paris, en l’an de grace 1785 ? Ils 
auraient sans doute sifflé, comme le public. Mais, chose sin- 
guliére, plus il siffle, plus on s’obstine a lui servir le méme 
genre de piéces. Les imitations allemandes continuent 4 se 
succéder avec une prodigieuse rapidité sur les deux scénes : 
au Théatre-Francais, Dubuisson donne la tragédie d’Albert 
et Emilie ; au Théatre-Italien, Milcent fait jouer Agnés Ber- 
nau, qui traite le méme sujet ; puis c’est Bret qui n’ose 
faire imprimer |’Hétellerie ou le Faux Ami, tant la premiére 
représentation en a été malheureuse (2). Entre-temps le 
Théatre-Francais a vu tomber le premier essai dramatique 
de M. J. Chénier, Edgard, roi d’Angleterre ; ’Epreuve déli- 
cate, ou Grouvelle adapte maladroitement un conte de Mar- 
montel, dont le sujet, assez déplaisant, avait déja servi 4 
Rochard quatre ans plus tét (8) ; la Comtesse de Chazelle 
de M™° de Montesson, qui, habituée 4 la complaisance des 
applaudissements mondains, dut souffrir cruellement des cla- 
meurs indécentes, poussées par le parterre. Miracle ! Abdir 


(1) Corr. litt. de Grimm, XIV, p. 61. 

(2) Sur ces imitations allemandes, cf. supra, p. 68. Grimm, Corr. 
litt., XIV, p. 247, et Mercure de France, 15 octobre 1785. 

(3) Dans lAmant trop prévenu de lui-méme, comédie en 2 actes 
en vers. (Th.-Ital., 1781.) Le conte de Marmontel est intitulé le Seru- 
pule. 
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de Sauvigny, atteint quatre représentations : mais il a fallu 
Vamputer d’un acte. Les Deux Fréres de Rochefort, s’aché- 
vent, au milieu du tumulte, pour ne plus jamais reparaftre. 
Le public de la salle Favart accueille avec plus d’indulgence 
la piéce de Milcent, qui porte le méme titre. Un drame pathé- 
tique de Mis, Germance ou lExcés de délicatesse, bien regu 
au début, n’y fournit qu’une bréve carriére. En revanche, la 
Femme Jalouse de Desforges, retrouve le brillant succés de 
Tom Jones (1). 

Au méme théatre, l'année suivante, non moins féconde, 
est relativement heureuse. Si Céline de Saint-Albe de M™* de 
Beaunoir, ne dure que l’espace d’une soirée, si deux piéces 
de Faur et de Marsollier, la Prévention vaincue (2) et le 
Danger de la Prévention, se ressemblent par l’insuccés autant 
que par le titre, en revanche, l’Habitant de la Guadeloupe 
de Mercier réussit et reste au répertoire ; la Veuve Anglaise 
de Faur, malgré Vinvraisemblance d’un sujet romanesque, 
tient quelque temps l’affiche ; le Duel de Lieutaud, quoique 
imité de allemand, a un succés de larmes ; dans Féodor et 
Lisinka, Desforges fait frissonner son public grace a quel- 
ques adroites ficelles de mélodrame, et, aprés Desfontaines 
qui vient de représenter l’Incendie du Havre, il montre Novo- 
gorod en flammes. O’est aussi pour la mise en scéne que 
Yon court au Théatre-Francais voir le Chevalier sans peur et 
sans reproche de Monvel. La piéce ne vaut rien : Bayard et 
Jes preux qui l’accompagnent débitent des fadeurs qui sen- 
tent leur xvimi® siécle d'une heue; les deux premiers actes 
reposent sur une banale intrigue de galanterie et le dernier 
nest guére qu'une pantomime. Mais quelle pantomime ! 


(1) Elle lui fut méme, au début, jugée supérieure. (Mém. secrets, 
XXVIII, février-mars 1785.) 

(2) Grace a des changements heureux, cette piéce reparait l'année 
suivante et obtient un regain de quelques représentations. 
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Héraut d’armes, chevaux caparagonnés, seigneurs tout 
bardés de fer, rien n’y manque, pas méme les _ trom- 
pettes et les fanfares! Et voila comment les succes- 
seurs de Mohére se vengent de Nicolet et d’Audinot ! N’ayant 
pas réussi a les chasser des Boulevards, ils installent la 
féerie (1) et les jeux du cirque sur notre premiére scéne (2) ! 

Mais voici que partout l’on accueille le pauvre Mercier, 
jadis partout rebuté. A un mois d’intervalle, les Italiens don- 
nent Natalie (1787), et la Comédie-Frangaise, se montrant 
enfin accommodante, joue la Maison de Moliére (8), en fei- 
gnant dignorer quel en est l’auteur. Cette derniére piéce ne 
tomba pas tout a fait ; elle continua méme d’étre jouée de 
temps en temps, jusqu’en 1812. Il n’en fut pas de méme de 
cette infortunée Natalie, louvre préférée de Mercier, qui 
avait mis le feu aux poudres, lors de sa brouille avec les 
comédiens. Aprés la chute de louvrage, le malheureux dra- 
maturge fit paraitre dans le Journal de Paris, une lettre 
adressée & sa propre piéce, ou débordait la tendresse ulcérée 
de son ceeur de pére. Cette épitre, composée « au pied des 
Alpes » et qui commence par ces mots : « Natalie, vous étes 
mon enfant », n’est pas la moins singuliére de ses produc- 
tions (4). On continue 4 découper en drames les romans a 
la mode : Aude hasarde, sans succés, Saint-Preux et Julie 
d’Etanges ; Bodard de Tezay adapte une fois encore, et assez 
adroitement, la Laurette de Marmontel dans Pauline et Val- 
mont, et Desforges donne une suite 4 Tom Jones (5). 


(1) Cf. dans le méme genre, Lanval et Viviane de Murville (1788). 

(2) On trouvera des détails sur cette luxueuse mise en scéne dans 
les Mém. secrets (XXXII, 19 et 25 aout 1786), et les Costumes et An- 
nales des Grands Thédtres de Paris, n® XX et XXIII. 

(3) Le succés, a la premiére représentation, fut des plus douteux. 
V. ’amusant compte rendu de l’Année littéraire, 1787, VII, pp. 302 et 
sqq., et Béclard, op. cit., pp. 704-709. 

(4) Journal de Paris, 18 décembre 1787. 

(5) Fellamar et Tom Jones. (Th.-Ital., 1787.) 
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Jusqu’en 1789, rien qui mérite d’étre signalé particuliére- 
ment. Sedaine livre 4 l’impression Maillard ou Paris Sauvé, 
cette tragédie en prose qui, composée depuis dix-sept ans, 
semblait bien ne jamais devoir étre représentée. En revan- 
che, on joue a la Comédie-Francaise, la Belle-Mére et l’Entre- 
vue de Vigée (1788), comédies sérieuses qui cotoyent le Drame. 
Dans le méme genre, mixte ou tempéré, on voit paraitre : 
au Théatre-Francais, la Fausse Inconstance de M™ de Beau- 
harnais (1787), outrageusement sifflée ; l’Ecole des Péres 
de Pieyre (1787), qui obtint un succés mérité, et la Jeune 
Epouse (1788) de Cubiéres, ot, 4 défaut d’adresse et de cor- 
rection, il y a quelque originalité ; au Théatre-Italien, en 
1788, les Arts et lAmitié, agréable bluette de Bouchard, Césa- 
rine et Victor, production romanesque de l’infatigable Des- 
forges, et les Dangers de l’ Absence de Pujoulx, piéce fami- 
liale aimablement édifiante. 

1789 fait passer un souffle révolutionnaire sur les théatres 
les plus conservateurs et les plus attachés a des priviléges 
dont ils sont les premiers bénéficiaires. Tandis que clairon- 
nent les tirades subversives de Charles IX, des piéces, que les 
exigences de la censure ont jusque-la maintenues dans l’om- 
bre, voient enfin le feu de la rampe. L’épreuve réussit fort 
mal avec Raymond V_ et Ericie (1789). Mais elle est beau- 
coup plus favorable 4 Barnevelt, tragédie de Lemierre (1790), 
et aux drames de Baculard d’Arnaud et de Falbaire, le Comte 
de Comminge et surtout l’Honnéte Criminel, qui rencontre 
dans le public et dans la presse, une bienveillance médiocre- 
ment justifiée (1). 


(1) La piéce obtint dans l'année treize représentations. V. la cri- 
tique assez indulgente de La Harpe (lettre 277), qui est d’ordinaire 
beaucoup plus sévére, et l'article du Journal de Paris (5 janvier 1790), 
qui, aprés avoir relevé les défauts de louvrage, déclare que « les 
larmes des spectateurs ont réfuté toutes ces objections ». 
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Au Théatre-Frangais les succés bruyants alternent avec 
les chutes retentissantes. On applaudit Fleury qui, dans 
Auguste et Théodore de Faur, a rendu le personnage de 
Frédéric II avec une saisissante vérité. Les Dangers de I’Opi- 
nion de Laya (1790) fournissent une carriére honorable ; 
mais son Jean Calas, qui avait été devancé d’un jour par celui 
de Lemierre d’Argy (1), n’exerce qu'un médiocre attrait sur 
le public. Le Paysan Magistrat de Collot d’Herbois (1789), 
imitation de Calderon, depuis longtemps publiée, ne retrouve 
pas a Paris les lauriers dont la province l’avait couronnée, 
La Mort de Moliére (1789) de Cubiéres-Palmézeaux et les 
Fausses Présomptions de Robert ne paraissent qu’un soir ; et 
si ’Esclavage des Noirs de la fameuse Olympe de Gouges 
(1789) obtient les honneurs d’une deuxiéme représentation, 
cest grace a lappui de Suard et de Molé ; car l’accueil du 
public n’avait pas été plus flatteur. 

Le Théatre-Italien, qui parait chercher surtout le succés 
dans les opéras-comiques 4 spectacle, s’en tient, en matiére 
de comédie, au genre sentimental, sans catastrophe fou- 
droyante, mais sans bouffonnerie, ot I’on se sent le cceur 
agréablement serré, jusqu’au moment ot un dénouement heu- 
reux — et trop souvent prévu, — vient dissiper toute anxiété. 
Tels sont Homme a Sentiments (1789) de Chéron, inspiré 
d’assez prés par une comédie de Sheridan ; l’Ecole de l’Ado- 
lescence (1789) de d’Antilly ; les petites piéces de Dejaure, 
d’une donnée toujours ingénieuse, d’une exécution souvent 
habile et vraiment dramatique : les Epoux réunis (1789) ; 
VEpoux généreuz, \'Incertitude maternelle (1790) ; quant a 
Louise et Volsan (1790), c’est un vrai drame, par moments 


(1) Laya, Jean Calas. (Th.-Francais, 18 décembre 1790.) Lemierre 
dArgy, Calas ou le Fanatisme. (Palais-Royal, ex-Variétés-Amusantes, 
17 décembre 1790.) Le sujet avait été traité dés 1778 par M. de Bru- 
more. Le drame de Chénier sera représenté en 1791. 
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fort émouvant. On fait appel au répertoire de Florian, dont 
VArlequin, d’abord franchement gai dans les Deux Billets 
(1779), devient tendre dans le Bon Ménage (1783), touchant 
dans la Bonne Mére (1790), sensible et larmoyant dans le 
Bon Pére (1790); il n’a pas osé paraitre dans le 
Bon Fils ; car on y pleurait vraiment trop (1). On prélude 
au culte des grands hommes, en montrant, au Théatre-Ita- 
lien, Jean-Jacques Rousseau @ ses derniers moments (2), au 
Théatre de Monsieur (3), le Souper d’Henri IV et le Procés 
de Socrate (4). 


Ill 


Au cours de cette rapide et souvent fastidieuse énuméra- 
tion, il n’a été question ni des opéras-comiques larmoyants 
du Théatre-Italien, ni des différentes piéces du genre dra- 
matique représentées sur les petits thédtres, tous les jours 
plus nombreux et plus florissants. Le moment est venu de 
dire quelques mots des uns et des autres. 

Le genre de |’Opéra-comique a désormais acquis toute sa 
variété et toute son ampleur. La coupe du libretto, tel que 


(1) Le Bon Fils, représenté en 1785, sur un théatre de société, de 
méme que la Bonne Mére, est la seule de ces piéces qui n’ait pas pris 
place au répertoire des Italiens. 

(2) De Bouilly (1790). 

(3) Ce théatre, ouvert le 24 janvier 1789, et garanti par la protec- 
tion du comte de Provence contre la persécution des Comédiens 
Fran¢ais et Italiens, ne remplit pas les espérances que l'on avait 
fondées sur lui ; les comédies qu'il représenta sont sans grande 
valeur ; seuls, les opéras-comiques et les vaudevilles y obtinrent 
un réel succés. (Cf. Corr. litt. de Grimm, XV, p. 385 ; M. Albert, les 
Thédtres des Boulevards, pp. 57 et sqq. 

(4) Le Souper d’Henri IV (1789) est de Boutillier et Desprez de Wal- 
mont ; le Procés de Socrate (1790) est de Collot-d’Herbois. 


HISTOIRE DU GENRE (1780-1791) 227 


l’ont compris Sedaine et Monvel, restera la méme, a peu 
prés, avec Scribe, Planard et Saint-Georges ; on y fera seu- 
lement un peu plus de place aux cheeurs qui, avant 1791, ne 
sont admis que par tolérance et constituent un empiétement 
sur le domaine de Opéra (1). Mais la formule est identi- 
que: montrer les héros du drame menacés dans leurs amours, 
leur fortune, leur honneur, et méme dans leur vie, et courant 
un danger assez sérieux pour émouvoir vivement le specta- 
teur ; puis, aprés avoir égayé l’action par les plaisanteries 
et les couplets de quelques personnages épisodiques, ima- 
giner un dénouement qui termine la piéce a la satisfaction 
générale. Tels sont le Déserteur, Richard Coeur de Lion, et 
Sargines ; tels seront la Dame Blanche, le Pré aux Clercs et 
les Mousquetaires de la Reine. On ne peut nier que ce genre 
ne s’éloigne de plus en plus de la Comédie lyrique, pour 
aboutir au Drame lyrique (2), drame sentimental, parfois 
méme lugubre et poignant, comme Nina ou la Folle par 
Amour (1786), dont la vogue extraordinaire donna naissance 
a toute une littérature (8). Par la, il se rapproche du Mélo- 
drame, qui semble parfois s’en inspirer, tout en empruntant 
certains autres traits au répertoire des Boulevards. 

On continue naturellement a cultiver l’?Opéra-comique vil- 
lageois, dont les aspirations idylliques des Parisiens ne par- 


(1) L’arrét du Conseil d’Etat du 1* janvier 1780, concédant aux Ita- 
liens le bail de l’Opéra-Comique, autorise les ensembles, mais inter- 
dit les cheeurs. Il suffit d’ouvrir une partition de Grétry ou de Dalay- 
rac pour se rendre compte que l’on en prenait a son aise avec cette 
prohibition. 

(2) On représente encore des opéras purement bouffons, comme 
les Femmes vengées de Sedaine, ou les Deur Avares de Falbaire. 
Mais la renaissance du vaudeville, avec Piis et Barré, contribue a 
faire un peu délaisser ce genre. 

(3) Sur cet opéra-comique de Marsollier, et Ia mode des « folies », 
cf. Corr. litt. de Grimm, XIV, pp. 382, 388 ; Mémoires secrets, t. XXXII, 
XXXIII, XXXVI, passim, et Desnoiresterres, la Comédie satirique au 
xvi’ siécle, p. 260. 
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viennent pas a se lasser, ou a mettre en scéne quelque trait 
édifiant ou quelque touchant petit roman a la maniére de Mar- 
montel (1). Mais le genre le plus en vogue, c’est l’Opéra- 
comique moyen Age. Les publications de la Bibliotheque des 
Romans, les adaptations de Le Grand d’Aussy et du comte 
de Tressan viennent de remettre en lumiére une époque que 
le xvu® siécle avait laissée dans un dédaigneux oubli. Bien 
avant le romantisme, on réve de chevaliers, de tournois, de 
nobles dames enfermées dans un chateau-fort et miraculeuse- 
ment arrachées aux entreprises d’un cruel ravisseur. Nouvel 
élément de succés, dont s’emparent aussit6t Sedaine et ses 
émules. Aux grossiers tableaux 4 la Du Rozoy, simples pré- 
textes 4 évolutions militaires et 4 mise en scéne compliquée, 
on substitue de vrais drames, dont l’intrigue, tirée de quel- 
que chronique ou de quelque fabliau, fera tour a tour frémir 
ou sourire les spectateurs. Aussi, tandis que la Péronne Sau- 
vée de Sauvigny (1783) fait regretter 4 La Harpe les féeries 
de Nicolet (2) ; tandis que Du Rozoy enlumine le Siége de 
Méziéres (1788) aussi grossiérement que le siége de Paris, 
Sedaine enguirlande de gracieuses ariettes et de tendres duos 
Vhistoire d’Aucassin et Nicolette (1780), de Raoul Barbe- 
Bleue (1789), et surtout de Richard Ceeur de Lion (1784), dont 
Meister admirait déja le « chant romantique (3) », et que les 
habitués de ’Opéra-Comique applaudissaient encore il y a 
quelques années. Monvel ne vaut pas Sedaine, pas plus que 
Dalayrac ne vaut Grétry ; mais des opéras-comiques histo- 
riques comme Sargines (1788) et Raoul de Créqui (1789), 


(1) Monvel, Blaise et Babet (1783), Alezis et Justine (1785). Desfon- 
taines, le Droit du Seigneur (1783). Marsollier, Nina ou la Folle par 
Amour (1786), les Deux Petits Savoyards (1789). Sedaine, le Comte 
d’Albert (1787). Garnier, Mina (1780). Radet et Barré, la Négresse 
(1787), ete. 

(2) Corr. litt., lettre 188. 

(3) Corr. litt, de Grimm, XIV, p. 61. 
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sont pourtant encore dignes d’étre cités (1). Par un curieux 
échange, la scéne de l’Opéra, palais des illusions et des loin- 
tains féeriques, donne asile a de véritables drames modernes 
en musique. Des ouvrages comme le Seigneur Bienfaisant 
de Rochon (1780) et Rosine de Gersin (1786), avec leurs 
sujets et leurs décors actuels, sont proches parents des opé- 
ras-comiques touchants de Sedaine et de Marmontel. 


IV 


Une énumération compléte des opéras-comiques se ratta- 
chant au Drame par quelque cété serait 4 coup sdr rebu- 
tante et médiocrement utile ; mais il serait possible de l’éta- 
blir. Il n’en est pas de méme pour les piéces des petits théa- 
bres : on sait combien il est difficile de reconstituer exacte- 
ment la bibliographie de leur répertoire (2). Cette produc- 
tion dramatique n’est pourtant pas négligeable ; La Harpe 
écrit en 1787 : « Il y a actuellement sept thédtres a Paris, 
et il ya du monde a tous : les Comédies Frangaise et Italienne, 
VYOpéra, les Variétés,  Ambigu-Comique, les Comédiens 
de Beaujolais et ceux de Nicolet. Les petits spectacles se 
sont mis au niveau des grands. Ils affichent des piéces nou- 
velles et comptent les représentations ; ils annoncent des 
piéces demandées. Il ne leur manque plus que d’étre criti- 
qués dans les journaux ; mais c’est le seul honneur qu’ils 
n’aient pu obtenir. Les journalistes croiraient déroger a leur 
dignité, s’ils rendaient compte d’une piéce des Variélés, de 


(1) Pour étre complet, il faudrait mentionner encore Rose et Car- 
loman de Dubreuil (1779), Berthe et Pépin de Pleinchesne (1787), les 
Savoyardes de Piis (1789), et bien d’autres ceuvres, dont la longue 
nomenclature n’offrirait aucun intérét. 

(2) V. la Notice bibliographique. 
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Nicolet, ou Audinot, quoique souvent, celles dont ils par- 
lent ne vaillent pas mieux (1). » 

Moins dédaigneux que les journaux du temps, essayons, 
a laide des documents que nous avons pu rassembler, d’ex- 
pliquer comment le Drame s’était introduit dans le répertoire 
des Boulevards et quelle place il y avait prise. I] ne lui était 
pas facile, 4 vrai dire, de s’y présenter sous une forme soi- 
gnée et littéraire : non que les spectateurs d’Audinot et de 
Nicolet fussent insensibles 4 de tels mérites ; mais les grands 
théatres veillaient ; on sait jusqu’a quel point ils étaient 
jaloux de tout empiétement et de toute atteinte a leurs pri- 
viléges, assez influents, en cas d’infraction, pour faire retirer 
la parole aux pauvres acteurs forains ou pour ressusciter 
contre les Délassements-Comiques, la stupide obligation du 
rideau de gaze (2). 

Depuis que la Comédie-Italienne avait fait main basse sur 
le répertoire de Mercier, comment essayer de nier que le 
Drame, méme populaire, relevat de sa juridiction ? Par quels 
stratagémes pouvait-on se soustraire a la double et impitoya- 
ble censure de concurrents érigés en juges? II faut bien signa- 
ler, en passant, le moyen imaginé par la troupe des Associés, 
qui, non contente de démarquer les piéces de la Comédie- 
Frangaise, en faisant de Béverley, la Cruelle passion du jeu, 
et du Pére de Famille, les Embarras du Ménage, massacrait 
ce répertoire d’emprunt au point de le rendre méconnaissa- 
ble (3) ; quant aux piéces nouvelles, leur qualité était trop 


(1) La Harpe, Corr. litt., lettre 251. On sait que la presse se dépar- 
tait quelquefois de ce silence méprisant, quand les ceuvres en valaient 
la peine. Cf. p. 114, n. 1. 

(2) Mém. secrets, IV, 9 février 1769. Almanach des Spectacles, 1792. 
Cf. Bonnassies, les Spectacles forains et la Comédie-Francaise,ch. III, 
et les deux ouvrages de M. Albert : les Thédtres de la Foire et les 
Thédtres des Boulevards. 
as Brazier, Histoire des petits Thédtres, I, p. 56 ; ef. supra, pp. 198- 
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souvent en rapport avec celle de l’interprétation. Un des prin- 
cipaux fournisseurs des Associés, Fardeau, procureur au 
Chatelet et dramaturge infatigable autant que ridicule, a pris 
la peine de faire imprimer quelques-uns de ses chefs-d’ceuvre 
dont l’ineptie est vraiment déconcertante. C’est dans le Triom- 
phe de l’Amitié qu’on lit ces vers : 


Vous aimer, vous le dire, c’est ma supréme loi. 

... L'amour cause souvent le plus grand embarras, 

Et c’est un vrai bonheur de ne s’y livrer pas. 
(Se. IT.) 


On voit beaucoup de gens se plaisant a mal faire ; 
Mon godt est décidé pour faire le contraire. 
(Se. IX.) 


I] y a d’autres diamants du méme éclat dans certaines piée- 
ces de la collection Soleinne, destinées aux Associés. Celles- 
la, du moins, ont le mérite d’étre anonymes et manuscri- 
tes (1). 

Mais ce n’est la qu’une peu honorable exception : on aurait 
tort de généraliser et de juger le répertoire de tous les théa- 
tres du Boulevard sur les productions informes que repré- 
sentait le plus humble d’entre eux, dont les journaux ne dai- 
gnaient pas méme mentionner les spectacles. Bien au con- 
traire, malgré les persécutions et l’inquisition vexatoire des 
acteurs privilégiés, les piéces d’Audinot et de Nicolet ne 
cessent de progresser en décence, en finesse et en tenue lit- 
téraire. Avant Audinot, constatent les Mémoires Secrets, en 
1785, les spectacles des Boulevards « étaient réservés a la 
canaille, aux filles, aux libertins ; les turlupinades, l’indé- 
cence, la crapule y régnaient. Il a monté le sien peu a peu 


(1) Citons parmi les plus niaises : !Honnéte Voleur ou les Cruels 
Ejjets de la Nécessité, les Faux Rapports ou le Bailli corrigé, VHeu- 
reuse Infortune, le Comte de Bravemont, Valére et Sophie ou l Amant 
perdu et retrouvez (sic). B. N., Mss fr. 9275, 9279, 9280, 9281). 
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sur un ton plus honnéte. Ses confréres se sont piqués d’ému- 
lation, et le Boulevard est presque devenu l’école des bon- 
nes mceurs, tandis que les autres théatres se dégradaient (1). » 
Les Variétés-Amusantes, installées au Palais-Royal (2), dés 
1785, ajoutent aux farces joyeuses de Guillemain et de Dor- 
vigny les ouvrages plus relevés et non moins applaudis de 
Patrat et de Dumaniant. Bientét cette jolie salle, avec sa 
troupe enrichie de nouvelles recrues, son répertoire de plus 
en plus varié et épuré, allait étre digne d’accueillir les dissi- 
dents républicains de la Comédie-Frangaise (3). 

Ainsi, malgré tous les efforts des comédiens privilégiés, 
armés pourtant d’un redoutable droit de censure, les petits 
théatres, grace a leur ténacité et parfois aussi a la protection 
de la police, réussissent 4 représenter des ouvrages qui n’au- 
raient été nullement déplacés sur des scénes plus relevées. 
En vain essaie-t-on de leur interdire tout ce qui, de prés ou 
de loin, semble rentrer dans le répertoire des grands théa- 
tres (4). En réalité, ils traitent les mémes sujets, mettent 
en scéne les mémes faits-divers, exploitent les mémes curio- 
sités et les mémes modes. Bayard est célébré a l’Ambigu, en 
méme temps que chez les Comédiens Francais et Italiens (5). 
Milcent avait tiré les Deux Fréres d’un conte d’Imbert ; il 


(1) Mém. secrets, XXVIII, 1* janvier 1785. 

(2) A cette date, le Palais-Royal n’abritait pas moins de cing petits 
théatres dont seuls les Beaujolais, acquis ensuite par la Montansier, 
et les Variétés-Amusantes, ont quelque importance. (Cf. Corr. litt. de 
Grimm, XIV, p. 292.) 

(3) En avril 1791. Dés 1785, la Comédie-Francaise avait deviné dans 
ce petit théatre son rival le plus redoutable ; sur la lutte entre les 
deux théatres et le curieux Mémoire pour les Variétés-Amusantes, voir 
M, Albert, les Thédtres de la Foire, pp. 302 A 309, et les Thédtres des 
Boulevards, pp. 47 a 54. 

(4) A cet égard, les Registres des Boulevards, conservés aux Archi- 
ves de la Comédie-Frangaise et de l'Opéra, sont des plus instructifs. 
Cf. pp. 112-114. 

(5) A l’Ambigu, Bayard ou le Chevalier sans peur et sans reproche, 
comédie héroique de Pompigny. 


Phototypie Baise & Gouttagny, — Lyo 


SCENES DE DRAMBS, 
PARODIES OU PANTOMIMES 


jouées au Théatre des Grands-Danseurs. 
(Au bas, 4 gauche, scene de VElive de la Nature). 


(Les Contemporarnes de R. de la ‘Bretonne, t. XLII, 1785). 
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parait au Boulevard deux piéces sur la méme donnée, qui 
obtiennent beaucoup plus de succés (1). Maillé de Maren- 
cour dramatise le Scrupule de Marmontel, pour les Beau- 
jolais, et réussit la ot Rochard et Grouvelle avaient 
échoué (2). 

Souvent méme, ce n’est pas des grands théatres que vien- 
nent les initiatives heureuses : tandis que la Comédie-Fran- 
caise hésite, tergiverse, et finit par laisser dormir dans ses 
cartons le drame de Sedaine, l’Ambigu joue, en 1790, un 
Paris Sauvé, de Gabiot, qui en est directement imité. Le 
drame de Lemierre d’Argy sur Calas parait aux Variétés- 
Amusantes, un jour plus tot que celui de Laya, au Théatre- 
Francais. Le Théatre-Italien ne dédaigne pas de faire copier 
servilement l’amusante Musicomanie d’Audinot (8) ; et La 
Chabeaussiére a bien pu, en écrivant Azémia ou les Sauvages, 
se souvenir de l’Eléve de la Nature (4). 

Bien plus, le répertoire des petits spectacles tire de la per- 
sécution méme des privilégiés le bénéfice d’appréciables 
libertés artistiques. Il n’y a rien, la, de paradoxal : le méme 
sujet que la Comédie-Francaise devra présenter dans les for- 
mes traditionnelles, laborieusement étiré en cing actes, sou- 
mis aux unités de temps et de lieu, exposé en vers académi- 


(1) La piéce de Milcent est jouée au Théatre-Italien en 1785 ; les 
Deuz petits Fréres ou les Vertus de lEnfance, piéce anonyme, parais- 
sent un mois aprés a l’Ambigu ; l’Ecole des Fréres ou I'Incertitude 
paternelle est jouée, en 1790, au théatre de la rue Richelieu (Variétés- 
Amusantes). 

(2) Rochard, Amant trop prévenu de lui-méme (Th. Italien, 1781). 
Grouvelle, l’Epreuve délicate (Th.-Frang¢ais, 1785). Maillé de Maren- 
cour, la Ruse d’Amour ou l’Epreuve (Beaujolais) 1785). 

(3) Dans la Mélomanie, opéra-comique de Grenier, joué en 1781, 
deux ans aprés la comédie d’Audinot. Cf. en téte de la Musicomanie, 
dans la Petite bibliotheque des Thédtres, t. Il, article du Mercure, du 
24 février 1781. 

(4) De Mayeur de Saint-Paul (Grands Danseurs, 1781). L’opéra-comi- 
que de La Chabeaussiére est de 1787. 
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ques et pompeux, |’Ambigu pourra, devra méme, lui donner 
Vallure qui convient a un « théatre a cété » et a des specta- 
teurs plébéiens (1). Heureuse obligation, qui permet aux 
auteurs d’adopter la coupe qui sied le mieux au sujet, de 
changer 4 leur gré le lieu de la scéne et de donner ainsi pré- 
texte A un grand luxe de décors et de costumes, enfin, de 
faire passer dans leur dialogue, cette robuste verdeur du lan- 
gage familier, interdit 4 leurs augustes concurrents. 

S’ils restent le plus souvent populaires, ils évitent, avec 
un zéle louable, de paraitre populaciers. On leur reproche 
assez amérement l’immoralité de leurs parades, de leurs 
acteurs, et méme de leur public (2). Ils vont s’efforcer de 
mériter les éloges des moralistes, comme ceux des littéra- 
teurs. Les Mémoires Secrets, que nous avons cités, ne sont 
pas seuls a noter cette remarquable évolution : le Journal de 
Paris, 4 propos d’Esope 4 la Foire (3), le Mercure, & propos 
des Deux Sceurs (4), le Journal général de la France, a propos 
de Clary (5), rendent aux Boulevards le méme_ témoi- 
gnage. Dorvigny, qu’on avait accusé de grossiéreté lorsqu’il 
donna sa joyeuse farce de Janot, se voit reprocher d’avoir 
tourné au prédicateur dans Christophe le Rond (6). Jusque 
dans les genres les plus frivoles, dans les opéras-comiques, 
joués sur la scéne des Beaujolais, par des enfants et des 

(1) Sur ces obligations, sans cesse rappelées par les privilégiés, 
cf. Bonnassies, les Spectacles forains et la Comédie-Franeaise, p. 64. 

(2) Les critiques de ce genre, souvent reprises par la Comédie- 
Francaise et ses défenseurs, sont développées avec un luxe de détails 
tout a fait curieux dans un opuscule paru en 1781, et attribué & 
Th. Rousseau : Lettre ad M. X... sur les Spectacles des Boulevards. 
Cf. Restif de la Bretonne, les Nuits de Paris, VI° partie, pp. 43 et sqq., 
et Sélis, Lettre ad un pére de famille sur les petits spectacles de Paris 
(1789). 

(3) 10 aout 1782. L’article est en partie cité pp. 84-85. 

(4) 18 octobre 1783. 

(5) 18 juin 1785 : « Cette scéne (l’Ambigu), parait prendre une nou- 


velle forme, s'animer d’un nouvel esprit. » 
(6) V. la préface de cette comédie, publiée en 1782. 
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marionnettes, on voit se révéler des tendances édifiantes (1). 
L’affiche de l’ Ambigu et des Grands-Danseurs est a elle seule 
un traité de morale en action : Un Bienfait nest jamais perdu, 
la Fille généreuse et le Tapissier de Saint-Germain-en-Laye 
ou le Bon Oncle bourru, le Voleur converti par la dame 
secourable ou le Paysan de Champigny, la Bienfaisance, le 
Souper de la Courtisane vertueuse, le Pardon imprévu de la 
Niéce malheureuse (2), etc. 

Hélas ! il faut nous résigner 4 ignorer le contenu de ces 
titres prometteurs ! Les comédiens-auteurs, 4 qui Audinot et 
Nicolet allouaient généreusement dix-huit livres par chef- 
d’ceuvre (3), étaient trop féconds pour faire imprimer toutes 
leurs productions. Les plus applaudies, du moins, sont par- 
venues jusqu’a nous, et nous font connaitre une littérature 
dramatique souvent fort piquante, et, dans l’ensemble, beau- 
coup plus vertueuse que ne le feraient supposer les anathé- 
mes de Th. Rousseau et de Restif de la Bretonne. 

Nous trouvons dans ce répertoire trop peu connu, qui 
fleurit pendant une dizaine d’années 4 |’Ambigu, aux Grands- 
Danseurs, aux Variétés-Amusantes, tous les spécimens du 
drame touchant, depuis l’innocente berquinade jusqu’au 
mélodrame. L’Orgueilleuse de Gabiot, et les Deux Sceurs 
de M"* de Saint-Léger, « petite piéce pleine d’honnéteté, de 
sensibilité, de naiveté (4) », semblent extraites du Thédtre 


(1) Par exemple dans la Ruse d’amour et le Pouvoir de la Nature, 
de Maillé de Marencour. Sur ce singulier spectacle, ot des enfants 
jouaient la pantomime, pendant qu’on parlait et chantait leur rdle 
dans la coulisse, cf. Corr. litt. de Grimm, XIV, 292, et M. Albert, les 
Thédtres des Boulevards, pp. 29-30. Ce petit théatre s’était ouvert en 
octobre 1784. 

(2) Toutes ces piéces figurent sur les programmes des Boulevards 
entre 1785 et 1789. 

(3) Cest le chiffre indiqué dans une lettre de Nicolet 4 Beaunoir, 
citée par de Manne et Ménétrier, Galerie historique des Comédiens 
de la troupe de Nicolet, t. Il, p. 13. Cf. pp. 118-119. 

(4) Mémoires secrets, XXIII, 15 juin 1783. 
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d’Education de M™ de Genlis ; dans le Danger des Liaisons, 
tiré d’un conte de Marmontel, M™° de Beaunoir fait parler 
fort congrament les gens du grand monde, tandis qu'elle 
donne, dans le Sculpteur, un tableau sincére et vivant des mé- 
nages d’artistes. Dans quel drame du Théatre-Frangais trou- 
verait-on, prises sur le vif et comme sténographiées, les con- 
versations de petites gens qui émaillent l’Artiste infortuné ou 
le Portefeuille (1) ? Voulez-vous étre attendris par des infor- 
tunes imméritées, d’édifiants traits de bienfaisance ou des 
reconnaissances touchantes ? Le théatre de Nicolet vous 
offre le Bon Seigneur de Ribié et la Réconciliation des Enne- 
mis généreux (2); lAmbigu, Philips et Sara de Marsollier, 
les Deux petits Fréres ou les Vertus de l’Enfance ; les 
Variétés-Amusantes, le Dragon de Thionville de Dumaniant, 
le Triomphe de la Bienfaisance de Passot de Saint-Aimé, les 
Bonnes Gens de Guillemain. Aimez-vous les intrigues savam- 
ment charpentées, oti l’intérét haletant est sans cesse suspendu 
et ravivé. Pigault-Lebrun, avec l’Orpheline et Charles et Caro- 
line; Bodard de Tezay, avec le Duc de Monmouth (8), vous ser- 
viront a souhait. Vous plait-il de suivre de fantastiques aven- 
tures, qui se déroulent en une Amérique de convention, une 
Turquie parisianisée ou des Indes problématiques ? Choisis- 
sez entre les Torts apparents ou la Famille américaine de 
Gorgy, le Sultan généreux de Dorvigny, le Vannier et son 
Seigneur de Guillemain, le Francais en Huronie de Duma- 
niant, l’Auto-da-fé ou le Francais a Goa de Gabiot, drame 
aussi exotique qu’anticlérical (4). 


(1) La premiére de ces piéces est de Destival de Braban, la se- 
conde d’Audinot et Arnould-Mussot. 

(2) Cette piéce, imitée dun drame allemand de Wezel, est restée 
anonyme. 

(3) Variétés-Amusantes, 1788, 1789 et 1790. 

ct ate jouées aux Variétés-Amusantes et & l’'Ambigu, entre 1783 
et 1790. 


HISTOIRE DU GENRE (1780-1791) 237 


V 


Les derniers ouvrages de cette liste forcément incomplete, 
— ceux surtout de Dumaniant, de Gabiot et de Pigault-Le- 
brun, — offrent déja, par la complication parfois naive de 
leur intrigue, la solennité vulgaire de leur style, et la pompe 
de leur mise en scéne, tous les caractéres essentiels du 
Mélodrame, tel que Pixérécourt et ses émules ’illustreront 
quelques années plus tard. Qu’est-ce donc, au juste, que le 
Mélodrame ? Comment le Drame, littéraire au début, a-t-il 
évolué vers ce genre inférieur ? 


C’est sous le titre de mélodrame que nous avons vu parai- 
tre, dés 1775, le Pymalion de Rousseau. Mais quel rapport 
entre ce monologue passionné, écrit dans le style de la Nou- 
velle Héloise, et les grossiéres élucubrations qui fleurirent au 
Boulevard du Crime ? Il y a moins loin de l'un a l’autre qu’on 
ne pourrait le croire, et si la genése du Mélodrame est un 
peu complexe, du moins les phases qu'il a subies sont-elles 
assez logiquement enchainées. L’ouvrage de Rousseau ne 
suscita qu’une imitation au Théatre-Frangais : Pyrame et 
Thisbé de Larive (1783) ; ailleurs, nous en rencontrons un 
certain nombre. Qu’est-ce qu’Ariane abandonnée, traduite de 
Brandes par Dubois, et jouée avec quelque succés au Théa- 
tre-Italien en 1781, ou encore Héro et Léandre de Florian, 
représenté a ]’Ambigu en 1784 ? Des monologues, ou de cour- 
tes scénes 4 deux personnages, empruntées a des sujets anti- 
ques, ot la déclamation est tantét soutenue, tantdt entrecou- 
pée par l’orchestre : c’est exactement la formule de Pygma- 
lion, formule étroite et d’application restreinte, qu'il faudra 
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bientot modifier pour satisfaire aux gotits du public. Mayeur 
de Saint-Paul, dans la Pomme ou le Prix de la Beauté (Am- 
bigu, 1779), Florian, dans Galathée (Ambigu, 1785), augmen- 
tent le nombre des acteurs et le libretto de cette derniére 
piéce indique les airs d’opéras en vogue — tels que le Déser- 
teur et Richard Ceeur de Lion — que Vorchestre doit faire 
entendre pour souligner les différentes péripéties. Nous voila 
déja assez prés du trémolo que connaissent bien, dans nos 
théatres de province, les spectateurs du dimanche (1). Rem- 
placons les héros antiques par des personnages modernes, 
tout en conservant la musique de scéne, nous aurons le Mélo- 
drame bourgeois, dont le premier et curieux exemplaire 
parait étre ’Eléve de la Nature de Mayeur de Saint-Paul, 
joué chez Nicolet, en 1781. Il ne s’agit plus que de le porter 
d’un a trois actes, d’en multiplier encore les incidents et les 
personnages, pour aboutir 4 Celina ou l’Enfant du Mystere. 

D’autre part, les théatres des Boulevards représentaient un 
grand nombre de pantomimes 4 sujets historiques, mytho- 
logiques, féeriques ou méme contemporains, telles que les 
Quatre Fils Aymon, le Siége d’Orléans, Hercule et Omphale, 
la Belle au Bois dormant, la Mort du Capitaine Cook, le 
Maréchal des Logis (2) ; 1a, ¢’est Vorchestre qui est chargé 
de suppléer a la parole et d’expliquer, par des airs appro- 
priés, la nature des situations ; de temps a autre, un écriteau 
ou une apparition de lettres lumineuses vient fournir aux 
spectateurs des données plus précises sur la marche de la 
piéce. Puis on se hasarde a faire prononcer quelques mots 


(1) On a désigné aussi sous le nom de mélodrames les petits opé- 
ras-comiques des Beaujolais, parlés ou chantés dans la coulisse, mi- 
més sur la scéne, dont il a été question plus haut. 

(2) Ces pantomimes sont pour la plupart l’ceuvre d’Audinot ou de 
son associé Arnould-Mussot ; cf. F. Gaiffe, Un Dramaturge bisontin 
au xv" siécle : Arnould-Mussot. (Mém. de la Société d Emulation 
du Doubs, Besancon, 1905.) 
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a un acteur pour éclaircir un point obscur, et l’on arrive 
peu 4 peu a mentionner sur les affiches des « pantomimes 
parlées et dialoguées (1) », que le public applaudit a tout 
rompre, sans s’aviser que leur titre implique une con- 
tradiction dans les termes : dés lors, le Mélodrame histo- 
rique a grand spectacle est créé (2). Ainsi, le Pygmalion 
de Rousseau et les puériles pantomimes d’Arnould-Mussot 
viennent se fondre en un genre commun. L’accompagnement 
musical, qui lui a donné son nom, pourra devenir tout a fait 
accessoire ou méme disparaitre complétement : lidée de 
mélodrame s’attachera désormais 4 tout drame populaire, ot 
les incidents multipliés, les effets violents, opposition du 
tragique et du comique, la splendeur des décors et des cos- 
tumes, constituent les principales sources d’intérét. 


Dans les années qui précédent immédiatement la Révolu- 
tion, fleurit un genre assez voisin du Mélodrame, celui des 
jaits historiques : « Une autre ressource a la portée de tout 
le monde, écrit La Harpe, en 1790, c’est de faire des espéces 
de pantomimes de certaines actions, qui, par elles-mémes, 
n’ont rien de propre au théatre, quoique fort belles dans 
Vhistoire, comme le dévouement de d’Assas et celui du jeune 
Desilles dans l’affaire de Nancy. On a représenté l’un et 
Vautre en un acte, sous le titre de traits historiques, car les 
auteurs eux-mémes n’osent pas donner des titres dramatiques 
a ces sortes de canevas qui sont, en effet, des monstres sans 
nom. Mais l’appareil militaire, les bonnets de grenadier, les 


(1) C’est notamment sous ce titre que parut le Chevalier sans peur 
et sans reproche de Pompigny. Le registre des Boulevards, con- 
servé aux Archives de la Comédie-Francaise, mentionne, presque & 
chaque page, les réclamations des comédiens privilégiés contre cette 
appellation fallacieuse. 

(2) Cette évolution de la pantomime vers le mélodrame a été trés 
nettement indiquée par M, M. Albert (les Thédtres des Boulevards, 
pp. 19-21). 
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baionnettes, les mots de liberté et de patriotisme font tout 
passer pour le moment. On n’oserait siffler une softise patrio- 
tique (1). » L’auteur du Tombeau de Desilles, \inépuisable 
Desfontaines, avait déja en 1786 mis l’Incendie du Havre 
en opéra-comique (2), sans prendre la peine de donner quel- 
que apparence dramatique 4 cette « tranche de vie » que la 
critique trouva médiocrement succulente. La méme année, 
Dumaniant découpe sans plus de facon un fait-divers du 
Journal de Paris, et le fait jouer aux Variétés-Amusantes, 
sous le titre du Dragon de Thionville, digne émule du Maré- 
chal des Logis de Ambigu (3). Le nombre de ces traits ou 
jaits historiques est considérable : V’histoire du baron 
de Trenck, aprés avoir enrichi Curtius et ses confréres en 
figures de cire (4), met aux prises Gabiot et Mayeur de 
Saint-Paul, qui luttent de platitude et de niaiserie dans les 
piéces (en vers ! !), ot ils retracent les aventures de cet infor- 
tuné prisonnier. L’héroisme de Desilles est aussi célébré par 
plusieurs dramaturges (5). Au début de la Révolution, les 
traits contemporains alternent avec des anecdotes plus 
anciennes et les exploits @illustres voleurs de grand chemin 
avec les éloges du bon roi Henri (6). 


(1) Corr. litt., lettre 286. 

(2) Le titre exact est : ’Incendie du Havre, fait historique en un 
acte, en prose et en vaudevilles (Th.-Ital.) 

(3) Cetle pantomime d’Arnould mettait en scéne un fait réel, et le 
vertueux maréchal des logis qui en était le héros assista luirméme a 
la représentation de ses exploits. (Mém. secrets, XXX, 11 et 16 novem- 
bre 1785.) 

(4) Corr, litt. de Grimm, XV, p. 236. La piéce de Gabiot fut jouée 
4 lAmbigu, celle de Mayeur chez Nicolet (1788). 

(5) La piéce de Desfontaines, le Tombeau de Desilles, fut repré- 
sentée au Théatre-Frangais ; celle de Dejaure, le Nouveau d’Assas, 
au Théatre-Italien, toutes deux en 1790. 

(6) Les Voyageurs ou le Danger des Hételleries, & VAmbigu ; 
Henri IV a Paris, la Nuit de Henri IV, chez Nicolet ; le Berceau de 
Henri IV, au Théatre-Frangais comique et lyrique, etc. 
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VI 


Bientét ce genre de piéces va prendre, les progrés de la 
Révolution aidant, un caractére de propagande agressive : 
un drame sera moins une ceuvre littéraire qu’une manifes- 
tation politique. La Comédie-Francaise ne sera pas la der- | 
niére a porter sur la scéne les passions de la rue ; tout fait 
important fournira matiére a un a-propos patriotique. Aprés 
des piéces de tendance modérée, comme le Tombeau de De- 
silles et le Réveil d’Epiménide (1), ou des badinages vol- 
tairiens comme le Couvent de Laujon (1790), on voudra 
accentuer la note jacobine et anti-religieuse, si bien que la 
discorde se mettra au camp des comédiens ; la fraction rouge 
émigrera au Palais-Royal et y bafouera le Modéré (2), tan- 
dis que les réactionnaires restés au faubourg Saint-Germain 
y exalteront ’Ami des Lois (8). L’histoire de cette sépara- 
tion a été trop souvent contée pour que nous la reprenions 
ici (4). Elle ne rentre pas, du reste, dans notre sujet, car, 
avant la scission définitive entre les deux troupes, il s’était 
produit un événement important, qui clot la période drama- 
tique que nous étudions. Le 13 janvier 1791, l’Assemblée 
Nationale avait rendu un « décret solennel et péremptoire », 
dont voici les premiers articles : 

« ARTICLE PREMIER. — Tout citoyen pourra élever un théa- 
tre public et y faire représenter des piéces de tous les gen- 


(1) Cette derniére piéce est de Flins des Oliviers (1790). 

(2) Comédie de Dugazon, théatre de la République (1793). 

(3) Comédie de Laya, théatre de la Nation (1793). 

(4) V. notamment Etienne et Martainville, Histoire du Thédtre-Fran- 
cais depuis le commencement de la Révolution jusqu’a la réunion 
générale, t. Il, pp. 61 et sqq., et Muret, | Histoire par le Thédtre, ch. I". 
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res, en faisant, préalablement 4 l’établissement de son théa- 
tre, sa déclaration 4 la municipalité des leux. 

« Art. II. — Les ouvrages des auteurs morts depuis cing 
ans et plus sont une propriété publique, et peuvent, nonobs- 
tant tous anciens priviléges qui sont abolis, étre représentés 
sur tous les théatres, indistinctement. 

« Art. III. — Les ouvrages des auteurs vivants ne pour- 
ront étre représentés sur aucun théatre public, dans toute 
l’étendue de la France, sans le consentement formel et par 
écrit, des auteurs, sous peine de confiscation du produit total 
des représentations, au profit des auteurs. » 

On concoit toute Pimportance de ce décret qui établissait 
en France la liberté compléte des spectacles, en méme temps 
qu’il reconnaissait officiellement les droits de la propriété 
littéraire. Les résultats en furent tels que cette date du 13 jan- 
vier 1791 inaugure une ére nouvelle dans histoire de notre 
théatre. L’évolution du Drame devait, naturellement, suivre 
une marche toute différente, du jour ot les genres les plus 
divers allaient pouvoir se produire sur toutes les scénes, sans 
autres entraves que les marques d’improbation d’un public 
plus attentif aux tendances politiques et sociales des ceuvres 
qu’a leur valeur artistique. 


Nous nous arréterons done au moment ot lhistoire du 
Drame se confond, en quelque sorte, avec celle de la Révolu- 
tion elle-méme. Mais il n’est pas inutile d’examiner la place 
que tient a cette date, dans la production théatrale, le genre 
illustré par Diderot, Beaumarchais, Sedaine et Mercier. Un 
grand changement s’est opéré, depuis la publication du Fils 
Naturel, que nous avons prise comme point de départ. Le 
Drame, tant combattu au début, a fini, grace aux encourage- 
ments intermittents du public et a la dédaigneuse tolérance 
de la critique, par conquérir droit de cité sur notre scéne ; 
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Il a su s’assouplir et se diversifier, suivant les différentes 
classes sociales auxquelles il s’adressait ; de transformations 
en transformations, il est devenu, sur les scénes secondaires, 
le Mélodrame, et sous ce nouveau titre, il va étre appelé a 
une singuliére fortune. Le Drame a su s’associer a la musi- 
que pour constituer une nouvelle forme d’Opéra-comique, qui, 
a peine amplifiée et compliquée, survivra pendant presque 
tout le xrx® siécle. A son exemple, la Tragédie a recherché 
davantage la pompe du spectacle, la vérité de la pantomime 
et du costume ; elle a encore accentué ses tendances philo- 
sophiques. La Comédie, modifiée dans le méme sens,. tend 
de plus en plus a s’éloigner de la farce, pour devenir une 
sorte de Drame tempéré (1). Enfin, le Drame, sous sa forme 
la plus httéraire, tel que avait concu lauteur du Fils Natu- 
rel, a trouvé dans presque tous les théatres des spectateurs 
bienveillants et des interprétes convaincus (2). 

Sur notre premiére scéne, son crédit est loin d’avoir baissé. 
En 1789, les drames figurent soixante-quatre fois sur l’affi- 
che, quatre-vingt-quatre fois en 1790. En y joignant les comé- 
dies larmoyantes telles que la Gouvernante, Nanine, le Séduc- 
teur, etc., on arrive a constater que le genre sérieux parais- 


(1) La Comédie franchement gaie semble pendant plusieurs années 
le privilége exclusif de théatres secondaires, comme les Variétés- 
Amusantes. Puis elle reprend peu 4a peu sa place sur les grandes 
scénes avec Collin d’Harleville et Andrieux. Mais l’évolution vers le 
Drame a été assez accentuée pour que la critique salue comme un 
événement ce retour au genre de Moliére. 

(2) Aussi les auteurs, réduits 4 faire imprimer leurs drames faute 
den pouvoir obtenir la représentation, sont-ils de moins en moins 
nombreux et leurs ouvrages de plus en plus faibles. Dans la période 
qui nous occupe, en dehors des recueils destinés a !éducation (Ber- 
quin, M™ de Genlis, Sauvigny, etc.), il ny a guére a signaler comme 
présentant quelque intérét, que le curieux Thédtre moral de Cubié- 
res (1786), les premiers essais de M™ de Staél, publiés la méme année, 
les drames historiques de Mercier, dont la représentation était impos- 
sible, et des piéces arrétées par la censure pour raison politique, 
comme Maillard de Sedaine (joué dés 1782 chez M™* de Montesson). 
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sait plus de cent fois par an. En dehors des ceuvres nouvelles, 
on conserve au répertoire le Pére de Famille, Dupuis et Des- 
ronais, le Philosophe sans le savoir, Eugénie, Béverley, VOr- 
phelin Anglais, les Amants généreux, la Partie de Chasse 
de Henri IV, Pygmalion, le Bienfait anonyme, la Maison de 
Moliére, sans parler des piéces de Voltaire et la Chaussée. 
Au Théatre-Italien, c’est 4 ce moment lOpéra-comique qui 
domine (1), mais VOpéra-comique larmoyant, frére du 
Drame. Citons, parmi les ouvrages de ce genre les plus sou- 
vent représentés : lAmitié a TEpreuve de Favart le Déser- 
teur, Félix ou l’Enfant trouvé, Aucassin et Nicolette, Richard 
Coeur de Lion, le Comte d’Albert de Sedaine ; Henri IV de 
Du Rozoy ; Julie, les Trois Fermiers, Sargines de Monvel ; 
Nina et les Deux Petits Savoyards de Marsollier ; la Né- 
gresse de Radet et Barré, etc. Mais le Drame proprement dit 
et la Comédie attendrissante ne perdent pas leurs droits; nous 
voyons en effet figurer au répertoire, en 1789-1790, les ouvra- 
ges suivants : le Déserteur, Indigent et la Brouette du Vinai- 
grier de Mercier ; les deux Tom Jones et la Femme Jalouse 
de Desforges ; le Bon Ménage, le Bon Pére, la Bonne Mére 
de Florian ; Montrose et Amélie et la Veuve Anglaise de 
Faur ; les Epoux réunis, 1Epoux généreux, VIncertitude 
maternelle, Louise et Volsan de Dejaure ; les Deux Fréres 
de Milcent ; le Duel de Lieutaud ; les Dangers de l'absence 
de Pujoulx ; ’Homme a@ Sentiments de Chéron ; l’Ecole de 
PAdolescence de d’Andilly ; les Arts et l’Amitié de Bou- 
chard ; J.-J. Rousseau a ses derniers moments de Bouilly. 
On voit que, si le Drame a conquis de nouvelles positions 


_(1) Surtout 4 partir de janvier 1790, date A laquelle la Comédie-Ita- 
lienne obtint l'autorisation de jouer des ouvrages en musique les mar- 
dis et vendredis, et licencia ceux de ses artistes qui ne jouaient que 
dans la comédie. (Cf. Arthur Pougin, lOpéra-Comique pendant la 
Révolution, Paris, 1891, pp. 28-29.) 
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dans les petits théatres, il n’a pas perdu celles qu’il occu- 
pait sur les deux scénes privilégiées. De méme la province, 
qui avait devancé Paris en acclamant Arnaud et Mercier, 
continue de se plaire aux émouvantes péripéties du tragique 
bourgeois. Marsollier des Vivetiéres offre la primeur de la 
Conjiance trahie (1) et de Norac et Javolci (2) aux Lyonnais qui 
applaudissent aussi les spectacles d’enfants d’Audinot et les 
pantomimes d’Arnould. Collot d’Herbois proméne ses dra- 
mes d’Angers 4 Bordeaux et de Bordeaux 4 Lyon. En 1786, 
Mercier est l’objet, au théatre de Rouen, d’une véritable ova- 
tion (3). Partout le Drame occupe dans le répertoire une 
place prépondérante (4). 


Nous avons montré quel rang important le Drame tient 
dans notre théatre au début de la Révolution, et par quelles’ 
transformations il s’est adapté aux différentes scénes et plié 
au gout des différents publics. Le nouveau régime de liberté 
va modifier profondément les conditions de la production 
théatrale. C’est dans la conclusion de cette étude que nous 
serons amené a considérer le réle du Drame pendant la 
période révolutionnaire et 4 montrer par quels liens — souvent 


(1) La Chabeaussiére avait traité le méme sujet, la méme année, au 
Théatre-Italien, dans la Confiance dangereuse (1784). 

(2) Cette piéce retracait Yaventure de Beaumarchais en Espagne. 
Voir, outre la thése de M. Lintilhac, E. Vingtrinier, le Thédtre a Lyon 
au xvi" siécle, et les articles de MM. L. Morel (Rev. @hist. litt. de la 
France, 1903, n° 4), et Baldensperger (Studien zur vergl. Litteratur- 
geschichte, 1905, V. 2° partie, p. 255). 

(3) Journal de Normandie, du 8 novembre 1786, cité par Béclard, 
pp. 716-717. 

(4) Par exemple on joue 4 Angers, entre 1780 et 1790, ’Habitant de 
la Guadeloupe, les Deux Sceurs, Ecole des Meurs, le Bon Pére, le 
Bon Fils, le Dragon de Thionville, le Comte de Waltron, Auguste et 
Théodore, etc. ; A Dijon, les Deux Freres de Milcent, Clémentine et 
Desormes, Féodor et Lisinka, YEcole des Mceurs, Henriette, Montrose 
et Amélie, etc. (Queruau-Lamerie, Notice sur le thédtre d’Angers. De 
Gouvernain, le Thédtre a Dijon.) 
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bien ténus — il se rattache au Romantisme et 4 la Comédie 
moderne. Mais, auparavant il convient, aprés avoir retracé 
Vhistoire extérieure du genre, d’en examiner successivement 
les différents éléments constitutifs : 4 la base, les idées phi- 
losophiques, qui en sont la raison d’étre, puis la représen- 
tation des caractéres et des conditions, soit dans le milieu 
contemporain, soit dans les milieux historiques ; enfin, la 
technique dramatique, avec ses procédés et ses régles, ses 
moyens d’expression et de réalisation scénique. 


TROISIEME PARTIE 


LA MATIERE DU DRAME 


CHAPITRE PREMIER 


Les Idées philosophiques et morales. 


I. — L’enseignement moral, préoccupation premiére et but 
essentiel du Drame, détermine le choix des sujets et toute 
la structure des piéces. I] n’y est pas dissimulé, mais ouver- 
tement et maladroitement affiché. 


II. — Excellence de la nature : l'homme primitif sur la scéne ; 
le sauvage opposé a homme civilisé, la campagne a la ville, 
les classes laborieuses aux classes privilégiées. — Affirma- 
tion de la bonté fonciére de l’homme ; glorification de la 
passion. 


III. — La morale sociale du Drame est en partie traditionna- 
liste. — Défense du mariage et de la famille. 


IV. — Pitié pour les faibles et les opprimés. — Féminisme. — 
Revendications égalitaires. — Eloge du commerce. — Pré- 
jugés divers. 


V. — Questions religieuses : guerre au fanatisme ; la religion 
naturelle. — Attaques directes ou détournées contre la 
royauté. — Patriotisme et internationalisme. 
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Nous savons que l’enseignement moral est le but essentiel 
du Drame, qu’il passe aux yeux des novateurs avant toutes 
les réformes techniques et esthétiques. Il est donc naturel de 
commencer |’étude des différents éléments qui constituent le 
genre, en essayant d’énumérer et de classer les principales 
idées morales, sociales, politiques et religieuses, que Diderot 
et ses imitateurs ont portées sur la scéne. Les chapitres qui 
précédent ont suffisamment indiqué limportance du dévelop- 
pement pris par le Drame a la fin du xvui* siécle ; on sait 
assez, d’autre part, combien le zéle inlassable des philoso- 
phes craignait peu de s’attaquer a toutes les questions et d’y 
descendre jusqu’éa Vextréme détail : on comprendra donc 
qu'il ne s’agit point ici de mentionner toutes les théories 
émises dans les nombreuses piéces que nous avons dd citer 
précédemment ; nous essayerons seulement de dégager les 
notions essentielles dont l'ensemble forme ce que l’on pour- 
rait appeler la philosophie du Drame. Cet exposé permettra 
de saisir dans leur origine les graves lacunes esthétiques 
qui ont fait avorter la tentative de Diderot ; la nature des 
idées philosophiques professées par les dramaturges a déter- 
miné la psychologie de leurs personnages ; l’importance 
attribuée a la propagation de ces idées a fait négliger cer- 
taines réformes techniques, en a orienté d’autres dans un 
sens peu conforme aux vrais intéréts de l’Art. Ainsi, dans le 
développement du Drame, comme dans ses origines, le cété 
social domine le cété littéraire et en explique souvent jus- 
qu’aux particularités les plus extérieures et les plus étran- 
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géres, en apparence, a ce qui constitue le fond méme du 
genre (1). 

Au reste, limportance que les dramaturges attachent 
a la legon morale qui doit se dégager de leurs ouvrages, 
éclate visiblement dés la lecture la plus superficielle. Chaque 
drame, nous l’avons montré (2), est la mise en action de quel- 
que vérité salutaire, et l’on se rend compte bien vite que |’en- 
seignement ne s’ajoute pas a l’ceuvre d’art pour en augmen- 
ter la valeur, mais qu il en est la raison d’étre et le but final ; 
le choix du sujet est presque toujours déterminé par une in- 
tention de propagande et non par le désir de mettre en scéne 
quelque situation particuliérement dramatique ou quelque 
état psychologique curieux et neuf. Un écrivain rencon- 
tre-t-il dans les journaux un trait d’humanité, propice 
aux belles tirades sur la charité, la bienfaisance, la 
mauvaise répartition des richesses et les infortunes de 
la vertu ? vite il en tire un drame, sans se demander s'il y 
a, la, matiére 4 une véritable ceuvre de théatre. Feuillette-t-il 
un roman ot quelque union entre un grand seigneur et une 
villageoise (3) a inspiré a l’auteur vingt pages de déclama- 
tions sur l’inégalité des conditions et l’austérité des classes 
laborieuses ? voila encore de quoi faire un drame selon la 
meilleure formule, pourvu que les vingt pages de déclama- 
lion y soient entiérement reproduites pour la plus grande joie 
du parterre. 

Sans doute, une piéce a thése peut étre une ceuvre drama- 
tique supérieure, mais a condition que la démonstration res- 

(1) M. Fontaine a écrit tout un livre sur le Thédtre et la Philoso- 
phie au xvi" siécle. Il arrivera forcément que, dans la suite de cette 
étude, nous nous rencontrerons avec lui ; mais, outre quil s’occupe 
4 la fois de la Tragédie et du Drame, et que pour ce dernier genre il 
se borne aux ceuvres les plus connues, il est certains points sur les- 
quels nous nous séparons neltement de lui. (V. infra, pp. 276 et sqq.) 


(2) Cf. p. 97. 
(3) Laurette de Marmontel, par exemple. 
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sorte naturellement de l’action et du jeu des caractéres, que 
le spectateur soit amené, par une nécessité inflexible, 4 tirer 
lui-méme les conclusions que veut lui faire adopter l’auteur. 
Mais il en est autrement si tout se passe en discours, si la 
piéce devient une conférence dialoguée ot chacun des acteurs 
débite, A son tour, quelque parcelle des vérités qu’on a pro- 
jeté d’inculquer aux spectateurs. C’est, malheureusement, 
sous cette forme inférieure, trop employée déja par Voltaire 
dans un grand nombre de tragédies, que se présente le 
Drame du xvi’ siécle. Il y a d’heureuses exceptions : le 
Philosophe sans le savoir en est une ; mais elles sont bien 
rares, et un pareil procédé était trop commode pour ne pas 
se répandre de plus en plus, grace 4 la complicité du public. 

Les théoriciens se sont quelquefois demandé si la legon mo- 
rale devait ressortir d’un dénodment ot le vice fat 
puni et la vertu récompensée ou simplement de la sympa- 
thie et de l’antipathie inspirées au spectateur par les diffé- 
rents personnages (1). Un dramaturge comme Mercier aurait 
pu négliger de prendre part dans cette discussion ; chez lui, 
la legon morale se trouve directement exprimée, a chaque 
scéne, 4 chaque ligne, dans les prolixes discours de ses 
héros. Dans telle de ses piéces, comme le Campagnard ou 
le Riche désabusé, il ne se passe absolument rten ; ce sont, 
d’un bout 4 l’autre, des conversations o un certain M. de 
Bourval, qui représente l’auteur lui-méme, entonne, en l’hon- 
neur de la campagne, des hymnes que Mercier devaient trou- 


(1) La premiére de ces théories n’est plus guére en faveur aujour- 
d’hui que chez les faiseurs de mélodrames. Elle était couramment 
admise au xvi" siécle. (V. La Harpe, Lycée, t. XI, p. 364, sur le 
Méchant de Gresset ; de Biévre, le Séducteur, notes du dernier acte, 
avec ses deux dénouements.) Mercier (Du Thédtre, pp. 246-247) résout 
la question dans le sens moderne. V. encore Restif de la Bretonne, 
la Mimographe, pp. 123-126 ; Cubiéres, Essai sur la Comédie, II* partie, 
en téte du Thédtre Moral ; Journal de Paris, 18 mars 1782 ; Année lit- 
téraire, 1784, t. I, pp. 304 et sqq., etc. 


LES IDEES PHILOSOPHIQUES ET MORALES 251 


ver fort éloquents, tandis que deux pimbéches parisiennes 
débitent, en sens contraire, les pires inepties (1). D’autres 
fois, il y a une intrigue, et méme une intrigue romanesque 
et parfaitement invraisemblable ; mais, 4 chaque pas, elle 
s’arrétera pour laisser la place a un petit discours, souvent 
trés indirectement rattaché a l’action (2). 

Dans les cas les plus heureux, la piéce parait construite 
tout exprés pour amener avec quelque vraisemblance les 
différents développements généraux qui en font tout le prix: 
sujet, action, péripéties, caractéres ne sont qu’un cadre com- 
mode ow viennent se succéder, comme des couplets de 
revue, les sermons laiques que l’auteur adresse au parterre. 
Lisons, par exemple, la Jeune Indienne de Chamfort : il 
sagit d’un Anglais qui, ayant vécu longtemps en pays exo- 
tique avec une compagne aussi fidéle de cceur que brune de 
peau, s’appréte a regagner sa patrie, en abandonnant la mal- 
heureuse Betti pour convoler en justes noces avec une jeune 
miss. On voit sans peine quel champ cette donnée offre aux 
tirades contre la civilisation; Betti, qui n’a jamais connu d’au- 
tre Européen que son cher et volage Belton, s’étonne doulou- 
reusement chaque fois qu’elle prend contact avec nos mceurs 
et nos usages, et ces surprises successives aménent autant de 
dissertations morales sur la barbarie du monde soi-disant 
policé ; comme la piéce n’a qu’un acte, nous en sommes quit- 
tes pour deux ou trois petites conférences sur le réle de lor 


(1) Le drame de Montesquieu 4 Marseille n'est pas moins Curieux : 
pour combler les vides d’une action par trop sommaire, il y est traité 
successivement et abondamment du commerce et de ses bienfaits, 
de la sainteté du mariage et de la famille, des persécutions auxquel- 
les la vérité est en butte, de la supériorité des ouvrages modernes, 
de la constitution anglaise, des Etats-Unis d'Europe, de la culture 
de la vigne, de l’art théatral, etc., etc. Il est juste d’observer que cette 
piéce, comme le Campagnard, n'a pas été représentée. 

(2) Par exemple dans Natalie, le Faux Ami, les Tombeaux de Vé- 
rone, l'Honnéte criminel, etc. 
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dans la société, et sur les formalités officielles dont nous 
entourons indiscrétement la libre union de deux cceurs ; mais 
si elle comportait cing actes, toutes nos lois, toutes nos con- 
ventions, toute notre morale y passeraient et les ceuvres com- 
plétes de Rousseau nous seraient débitées en tranches, impi- 
toyablement. 

On le voit, nous n’aurons pas grand’peine a dégager les 
théories philosophiques contenues dans le Drame ; le minerai 
est a fleur de terre, net et pur de tout alliage ; il n’est pas 
besoin de se livrer a des conjectures savantes sur les inten- 
tions de l’auteur, elles sont claires et s’affirment ouverte- 
ment ; le cours de morale qui doit nous étre enseigné sera 
professé, tant6t par un raisonneur, qui, a chaque scéne 
importante, nous apprendra ce que l’auteur en pense et ce 
que nous devons en penser (1), tant6t par les héros eux- 
mémes, qui s’arréteront complaisamment pour nous dicter 
une opinion sur leurs personnes, sur leur entourage et sur les 
principales questions sociales que souléve la piéce. Nous ne 
sommes donc pas obligé de nous demander si l’auteur donne 
raison a Alceste ou 4 Philinte ; les points sont mis sur les 1, 
et le dernier reproche que l’on puisse faire 4 cette produc- 
tion dramatique, si abondante et si médiocre, serait de man- 
quer de clarté. I] nous suffira done d’établir un peu d’ordre 
dans toutes ces idées générales, lancées & l’aventure, qui se 
pressent en foule, se mélent, se heurtent et se coudoyent sans 
toujours se reconnaitre ; beaucoup d’entre elles sont sembla- 
bles et toutes voisines ; toutes procédent des mémes princi- 
pes, trés généreux et trés simplistes, qui ont inspiré la phi- 
losophie du xvm® siécle : retour a la Nature, triomphe de la 
Raison et de PHumanité ! 


(1) Le personnage de Benvoglio, dans les Tombeauz de Vérone, est 
le type le plus parfait du genre. Ce philosophe du xvi" siécle, qui 
disserte & perte de vue sur les différentes aventures de Roméo et 
Juliette, est bien caractéristique de ’époque ov le drame a été écrit. 
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II 


« Tout est bien, sortant des mains de l’auteur des choses ;) 
tout dégénére entre les mains de homme. » Cette phrase 
célébre qui ouvre |l’Emile, semble avoir servi de devise au 
Drame tout entier. La bonté native de homme et la corrup- 
tion de la société y sont regardées comme deux dogmes fon- 
damentaux et inattaquables. Quand il s’agira d’en montrer 
les conséquences psychologiques, nous verrons a quels pié- 
tres résultats cette conception de ’homme a conduit les dra- 
maturges dans la peinture des caractéres et des passions, 
en leur dtant toute clairvoyance, toute faculté d’analyse, en 
leur faisant considérer le coeur humain comme une machine 
trés simple, un instant faussée par la vie sociale, mais bien 
vite ramenée a sa marche normale par [intervention toute 
puissante de la sensibilité et de la raison. Pour le moment, 
contentons-nous de rechercher sous quelles formes cette idée 
se présente dans le Drame et par quels moyens variés elle 
s’affirme aux yeux du public. 

I] semble, 4 premiére vue, bien chimérique de montrer au 
théatre homme primitif, tel que le concoivent les philoso- 
phes optimistes, d’aprés des données a priori qui n’ont aucun 
pied dans la réalité. C’est pourtant ce qui a été tenté dans une 
piéce bien oubliée aujourd’hui, ainsi que le roman dont elle 
est tirée (1), mais qui n’en est pas moins fort curieuse. Un 
anglais, Johnson, aprés avoir élevé six enfants, a eu la sin- 
guliére idée d’enfermer le septiéme dans une cage de bois, 


(1) Le roman de l’abbé Beaurieu, qui date de 1763, a pour titre, 
comme la piéce de Mayeur de Saint-Paul, lEléve de la Nature. 
V. étude de M. Legouis dans le recueil intitulé Enfre Camarades, 
Paris 1901. 


254 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII®° SIECLE 


loin de tout contact humain ; enfant est resté ainsi jusqu’a 
sa vingtiéme année ; des domestiques lui ont fait parvenir 
sa nourriture au moyen d’un tour, sans jamais lui adresser 
la parole ; il n’a entendu qu’une seule fois le son d’une voix 
humaine, celle de son pére, disant aux serviteurs : « Qu’on le 
laisse en repos ». A vingt ans, son pére l’abandonne avec 
sa cage dans une ile déserte. Le but de cette expérience ori- 
ginale est de montrer aux hommes, par son exemple, qu ils 
naissent bons, sensibles, vertueux, que l’éducation la plus 
parfaite n’est point celle qui leur donne ce qu’on appelle des 
talents et des vertus, mais celle qui éloigne d’eux les vices 
de la société, qui les rapproche de la nature et les remet 
entre ses mains (1) ». 

Nous assistons a la premiére sortie de |’Eléve de la Nature, 
qui se prosterne devant le soleil, regarde avec surprise son 
image reflétée dans un miroir et finit par se prendre dans 
un filet tendu par le vieil Euphémon, hdote solitaire 
de ces parages, que Johnson croyait inhabités. Euphé- 
mon a une fille Zéhe, qui vient précisément de lui poser quel- 
ques questions fort embarrassantes sur le trouble que la jeu- 
nesse apporte dans ses sens et sur les plaisirs que promettent 
l’amour et le mariage ; les deux jeunes gens sont, naturelle- 
ment, dés quwils se voient, embrasés d’une flamme ardente 
que les raffinements de la civilisation ne les obligent point 
a déguiser ; pendant qu’Euphémon les laisse seuls, fort im- 
prudemment, la jeune fille apprend 4 grand peine a I’Eléve 
de la Nature a dire : « Zélie, je t’aimerai toujours » et celui-ci 
trouve beaucoup plus facile de répéter, avec des intonations 
passionnées, des regards expressifs et des caresses auda- 
cieuses, la seule phrase qu’il sache prononcer convenable- 
ment : « Qu’on I’ laisse en r’pos ! ». Johnson pére, qui n’a 


(1) L’Eléve de la Nature, sc. I. 
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pu se décider a quitter l’ile sans revoir son fils, le trouve 
occupé a prendre des legons auprés de la belle Zélie : « Mais, 
a ce qu'il parait, s’écrie-t-il, mon fils a fait bien des progrés, 
depuis ce matin. 

Eupuemon, montrant sa fille. — Voila son maitre. 

Ze£vIE, 4 Johnson, en lui montrant son fils. — Et en amour, 
voici le mien (1) ». 

Aprés cela, comment ne pas les marier ? Euphémon se fait 
un peu tirer loreille ; car le jeune homme a bien peu d’expé- 
rience : « Mais, ajoute, un des interlocuteurs, avec un objet 
aussi aimable que Zélie, il en aura bientdt acquis ! » L’Eléve 
de la Nature s’écrie encore une fois : « Qu’on le laisse en 
r’pos » et il vole dans les bras de sa chére fiancée. 

Voila un sujet trop singulier, assurément, pour avoir pu 
figurer souvent au théatre ; mais, a défaut d’un jeune homme 
abandonné aux purs instincts de ’humanité primitive, on peut 
au moins nous montrer des mortels moins dégénérés que les 
Parisiens du xvim® siécle, des sauvages, par exemple ; les | 
explorations de Bougainville, nos guerres coloniales, les 
affaires d’Amérique, viennent précisément de mettre ala mode 
tout ce qui se passe « dans les iles » ; aussi, nous allons voir 
défiler une interminable procession de négres, d’Indiens, 
d’insulaires de toutes nuances, mais parlant tous le méme 
langage conventionnel qui était alors une nouveauté et offrant 
tous le modéle de la vertu la plus pure et la plus inalté- 
rable. Quel contraste entre des amantes dévouées et fidéles 
comme Betti et Fanni et les laches séducteurs qui les aban- 
donnent pour retourner en Europe ! (2). Admirez le brave 


(1) Ibid., sc. 21 et derniére. 

(2) Chamfort, la Jeune Indienne. David, Fanny. Dans ces piéces, 
du reste, comme dans le Frane¢ais en Huronie de Dumaniant, et la 
Négresse de Radet et Barré, ! Européen finit par épouser son amante 
exotique. 
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Zamor (1), qui s’est réfugié dans une ile déserte a la suite 
du meurtre d’un vil Européen qui voulait attenter a la vertu 
de sa chére Mirza ; malgré tout le mal que lui ont fait les 
blancs, ce couple fidéle, poursuivi, traqué par ces soi-disant 
civilisés, n’hésite pas 4 sauver deux époux frangais, Valére 
et Sophie, que la tempéte vient de jeter sur la céte. Quel plai- 
sir d’entendre ces sauvages tourner en dérision les tares de 
notre civilisation pourrie ! Ce procédé de satire facile,qui avait 
déja servi 4 Delisle dans Arlequin sauvage, sera maintes fois 
repris, et jusque sur le petit théatre des Variétés-Amusantes, 
on verra un indigéne de Zofata censurer les mceurs de Seren- 
dib, c’est-a-dire de Paris, et critiquer depuis les préjugés 
nobiliaires jusqu’aux coiffures a la mode (2). 

La méme conception philosophique fera sans cesse oppo- 
ser les vertus de la campagne aux vices de la ville, les qua- 
lités solides des classes laborieuses a la malsaine frivolité des 
heureux de ce monde. Voila pourquoi le Drame offre a notre 
admiration tant de bergers candides, de bergéres innocen- 
tes, d’ouvriers vertueux, d’indigents héroiques : laboureurs 
saluant, les yeux mouillés de larmes, le lever de l’astre du 
jour par un hymne reconnaissant 4 l’Etre supréme, villa- 
geoises accortes et décentes, respectueuses de l’autorité 
paternelle et fidéles au jeune pasteur que leur cceur a choisi ; 
artisans laborieux et sobres, qui ajoutent aux charges d’une 
nombreuse famille Vadoption d’un enfant encore plus pau- 
vre qu’eux ; malheureuses victimes d’infortunes imméritées, 
qui aimeraient mieux mourir de faim que de gagner par un 
moyen douteux le morceau de pain qui leur sauverait la vie. 
Nous verrons comment un pareil parti-pris répond peu a 
lexacte peinture des conditions qu’avait promise Diderot ; 


(1) M™ de Gouges, l'Esclavage des Noirs ou l'Heureur Naufrage. 
(2) Guillemain, le Vannier et son Seigneur, 1783. V. notamment 
sc. II et V. 
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s‘il enléve au Drame beaucoup de sa valeur comme docu- 
ment pour lhistoire des meeurs, il en fait, en revanche, un 
témoignage irrécusable autant que curieux de la diffusion 
des doctrines philosophiques. On se précipite a la suite de 
Rousseau dans un enthousiasme généreux et irréfléchi pour 
la nature sauvage, pour la campagne et ses habitants, 
pour les pauvres et les humbles dont le ccur est 
sensible et les mcours pures. Non content de donner 
aux petites gens le beau rdle dans ses drames, Mer- 
cler compose une piéce tout exprés pour louer copieuse- 
ment les mérites de la vie des champs : dans le Campagnard 
ou le Riche désabusé nous apprenons a gotter la joyeuse 
humeur dés travailleurs rustiques, l’aimable naiveté des 
amours champétres, les inappréciables avantages d’une cul- 
ture intelligemment ordonnée. Combien un plantureux pota- 
ger est préférable aux jardins d’agrément, tracés au cordeau 
et soigneusement ratissés ! Quelle différence entre les subli- 
mes spectacles de la nature et les mesquines représentations 
de nos théatres, entre les aventures réelles et si touchantes 
des paysans, et les froides intrigues de nos comédies. L’au- 
teur trouve au séjour des champs tant de vertus bienfaisan- 
tes quil énumére dans sa préface toutes celles qu’il n’a pu 
vanter assez dans son drame, et pousse enfin ce cri inspiré : 
« Honneur a la sainte agriculture ! (1) ». De méme, Favart 
chante sur le mode pastoral : 


Heureux qui sans soins, sans affaires, 
Peut cultiver ses champs en paix ! 

Le plus simple toit de ses péres, 

Vaut mieux que l’éclat des palais. 

Ma terre rend avec usure 

Tous les présents que je lui fais, 


(1) Mercier, le Campagnard ou le Riche Désabusé, préface, p. xix. 
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Et j’observe que la nature, 

N’est qu’un échange de bienfaits. 

Que les grands prés de nous se rendent, 
Qu’ils viennent prendre une lecon. 

Ils perdent les biens qu’ils répandent, 
L’ingratitude est leur moisson (1). 


Il est loin déja, le froid dédain du xvui° siécle pour les 
beautés des champs et des bois. Bien affaibli encore et affadi 
par les conventions régnantes, le godt de la nature s’insinue 
peu a peu au théatre. S’il est rare qu’il puisse s’exprimer 
ouvertement, dans toute son ampleur, il se manifeste du 
moins par des signes certains : prédilection marquée pour la 
peinture des mceurs champétres ; souci nouveau du décor 
exact et pittoresque. On ne se plonge pas encore dans le sein 
de la nature consolatrice et maternelle ; mais on trouve déja 
une beauté plus intime et plus pénétrante dans une vallée sau- 
vage ou dans une misérable cabane perdue au milieu des 
rochers, que dans les allées majestueusement rectilignes du 
parc de Versailles. 

Méme au milieu de cette civilisation factice et corrompue, 
dont le Drame dévoilera les turpitudes avec plus de sincérité 
que de vigueur et d’adresse, l’-homme garde encore le souve- 
nir de sa pure et innocente origine. Le poéte, dit Mercier, 
« doit croire que homme est né bon.., Si je croyais homme 
né méchant, ajoute-t-il, je briserais ma plume et laisserais 
mon encrier se dessécher... Qui es-tu ? toi ! qui oses dire 
que l’homme est né méchant ! Monstre, qui t’a élevé ? Ce 
pernicieux blasphéme, ow l’as-tu puisé ?... Vois done Vinno- 
cence de l’enfance, la confiance et la simplicité de la jeunesse, 
l’amour des péres et des méres pour leurs enfants ; vois s’il 
est un seul homme inaccessible a la pitié... Les hommes nais- 


(1) Favart, les Moissonneurs, acle 1, sc. 4. 
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sent véritablement fréres... Toutes les grandes persécutions, 
tous ces grands crimes qui couvrent la surface de la terre, se 
font, pour ainsi dire, au nom d’un fantéme, dont on a eu 
soin d’échauffer et de remplir son imagination (1) ». Que 
le fantéme disparaisse, et ’homme redeviendra ce qu’il est 
naturellement, c’est-a-dire sensible, bienfaisant, plein d’a- 
mour pour ses semblables et de zéle pour la vertu. Voila 
pourquoi le Drame nous montre tant de conversions stupé- 
fiantes ; voila pourquoi les traitres les plus noirs y blanchis- 
sent soudain au dénouement : régénérations que n’auraient 
osé produire des siécles moins aveuglément confiants dans 
la nature humaine. 

Voila pourquoi aussi les héros de Diderot et de Mercier 
proclament, bien avant ceux d’Hugo et de Dumas, la légiti- 
mité et l’excellence de la passion : leurs tirades sont des hym- 
nes enflammés en lhonneur de l’amour, qui n’est pas le mai- 
tre « enragé et farouche » dont parle Platon (2), mais, au / 
contraire, l’inspirateur de tout bien et de toute vertu. Mercier 
qui, 14 mieux que partout ailleurs, mérite son surnom de 
singe de Rousseau, écrit dans la préface de Zoé : « Je crois 
que l’amour est le véritable contre-poison de ia débauche, 
qu'il n’appartient qu’a lui de balancer ses progrés rapides et 
que son plus beau triomphe est de terrasser ce monstre, qui. 
prend son masque pour avilir notre 4me et obscurcir nos 
meilleures qualités ». Aussi, est-ce le front haut que les héros 
de ce drame ardent se glorifient de leur passion, méme lors- 
qu’elle se heurte contre les lois des hommes. On sent qu’ils 
ont lu la Nouvelle-Héloise ; ils se sont enivrés des fiévreuses 
folies de Saint-Preux. Ils croient sérieusement que l’amour 
est capable de les soustraire 4 tous les entrainements, de 


(1) Mercier, Du Thédtre, pp. 218, 232, 234, 237, 241. 
(2) La République, livre premier, ch. IIE. 
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défendre contre eux l’honneur méme de la femme aimée. A 
Diderot revient l’honneur d’avoir, le premier, fait vibrer cette 
corde, qui résonnera tant de fois au siécle suivant. Deux 
ans avant la publication du roman de Rousseau, Saint-Albin 
s’écrie : « Vous ignorez ce que je dois a Sophie, vous l’igno- 
rez... Elle m’a changé, je ne suis plus ce que j’étais... Dés 
les premiers instants je sentis les désirs honteux s’éteindre 
dans mon Ame, le respect et l’admiration leur succéder. Sans 
qu’elle m’eit arrété, contenu, peut-étre méme avant qu'elle 
eat levé les yeux sur moi, je devins timide ; de jour en jour 
je le devins davantage ; et bientdt, il ne me fut pas plus libre 
d’atienter 4 sa vertu qu’a sa vie (1) ». I] n’en faut pas douter : 
comme l’assure le titre d’un roman d’alors (2), amour est 
une vertu, et plus d’un contemporain de Diderot trouve que 
ce n’est pas la plus pénible a pratiquer. 


Ill 


Bonté native de VPhomme, excellence de la nature, influence 
bienfaisante de l'amour, voila ce quil est facile d’affirmer en 
des tirades sonores ; mais quand on prétend représenter la 


(1) Le Pére de Famille, acte premier, sc. 7. Cf. Mercier, Les Tom- 
beauz de Vérone, acte II, sc. 7: « Amour, 6 sentiment plein de raison, 
premier’ mouvement dune 4me tendre et pure ! Oui, tu es une pas- 
sion vraiment céleste. Tandis que toutes les autres concentrent | 
Yhomme dans lui-méme, tu le fais vivre dans l'objet aimé. Tu éteins 
dans son coeur le farouche intérét personnel, pour lui révéler les 
jouissances que donne le plaisir de servir ce que l'on aime ». De 
méme Cubiéres, dans l’Essai sur la Comédie placé en téte du Thédtre 
Moral, aprés avoir recommandé au poéte de stigmatiser la débauche, 
ajoute : « Mais l'amour veritable..., mais cette passion brdlante qui 
fait naitre la beauté de lame, cet amour, pére du désir, et dont la 
raison est mére ; ce feu qui, plus durable que celui des vestales, est 
a Jamais inextinguible dans les cceurs honnétes, ce feu sacré, trésor 
de homme, et son bienfaiteur adorable, pourquoi l’exclurait-on de 
Ja scéne? » (Thédtre Moral, I, p. 176.) 

(2) M™* de Saint-Léger, Alexandrine ou Amour est une Vertu (1782). 
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société moderne avec ses différentes conditions, ses mceurs, 
ses usages, ses lois, on est obligé de quitter les formules 
vagues et les assertions générales et de saisir corps 4 corps 
la réalité concréte, pour porter sur elle un jugement positif. 
Dans ce qui nous entoure, dans ce qui constitue notre vie 
-quotidienne, qu’est-ce que le poéte-législateur va reprendre ? 
Quelles habitudes, quels usages trouveront grace devant lui ? 
Auxquelles des lois existantes accordera-t-il son éloge, aux- 
quelles infligera-t-il son blame ? 

Dans ce réle de juges des questions sociales, les dramatur- 
ges n’ont pas tous rendu des arréts absolument identiques ; 
mais, sils peuvent différer sur certains points de détail, ils 
partent tous des mémes principes, puisqu’ils appartiennent 
tous, ou a peu prés, 4 la méme école philosophique. Tous pou- 
vaient souscrire au programme tracé par Mercier dans son 
Nouvel Essai sur (Art dramatique, au chapitre intitulé : Des 
Idées du Poéte (1). En voici les principaux articles : tout sys- 
téme politique doit étre fondé sur le droit naturel ; il est faux 
que l’homme social soit autre que homme de la nature ; ses 
devoirs et ses droits sont seulement un peu plus étendus ; 
les lois de la société ne doivent donc pas contredire celles 
de la nature, mais seulement les perfectionner ; elles ne doi- 
vent, en aucun cas, reposer sur l’erreur, qui n’est jamais 
utile, tandis que toute vérité est bonne a dire aux hommes ; 
elles ne doivent point prétendre 4 demeurer inflexibles et 
éternelles ; le poéte, persuadé que la nature humaine est 
bonne, que la majorité de ses semblables a une propension 
naturelle pour la vertu, doit réserver les traits violents de son 
indignation pour ces « tyrans de la nature humaine », qu’il 
faut bien se garder de confondre avec cette nature elle-méme. 


(1) Du Thédtreé ou nouvel Essai sur l'Art dramatique, ch. XXI, 
pp. 217 A 232, complété par le ch. XXII, pp. 232 a 244. 
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Ainsi il faudrait ramener, au moyen de la raison, notre 
état social aussi prés que possible de l’état de nature, con- 
server ce qui est conforme aux lois naturelles, éliminer 
ce qui s’en écarte. Si un tel systeme ne peut guére étre 
approuvé par « ]’absurde, le détestable théologien qui, le pre- 
mier, a supposé l’homme essentiellement corrompu (1) », 
s'il repose sur un optimisme un peu trop confiant, il est, du 
moins, assez vague pour justifier dans l’application, aussi 
bien des théories prudemment conservatrices que le nihilisme 
social le plus parfait. Tout dépend de V’idée que l’on se fait 
de cet « état de nature » tant vanté. Nous allons voir que les 
revendications sociales du Drame, que certains critiques ont 
jugées si pernicieuses et si subversives (2), paraitraient au- 
jourd’hui singuliérement modérées, timides et bourgeoises. 

On ne songe guére par exemple 4a discuter sérieusement 
Pinstitution du mariage : dans un théatre ot la peinture 
directe de l’adultére n’est pas admise, on ne saurait rencon- 
trer rien qui ressemble aux revendications d’Antony, ni aux 
théories dissolvantes de notre production dramatique actuelle. 
A peine un faiseur d’opéras-comiques comme Favart, hasar- 
dera-t-il, au grand scandale de la critique, des vers de ce 
genre : 


Toujours des obstacles nouveaux ! 
Je me moque de tout : eh ! morgué, les oiseaux 
N’ont point de lois et se marient (3). 


(1) Mercier, Du Thédtre, p. 232, note. 

(2) Surtout durant la période ultra-réactionnaire, A tous égards, 
qui précéda léclosion du théatre romantique. V. notamment les feuil- 
letons dramatiques de Geoffroy et les notices sur les drames dans le 
Répertoire du Thédtre-Frangais, de Petitot. 

(3) Favart, Annette et Lubin, sc. VIII. Cf. les réflexions indignées 
de La Harpe, Lycée, XII, p. 344. 
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Sans doute on réclame pour deux jeunes gens qui s’ai- 
ment le droit de s’unir malgré lopposition de parents égois- 
tes et obstinés : il convient d’apporter quelques tempéraments 
a la toute puissance de l’autorité paternelle. Aussi, dans 
vingt drames, on nous montre les angoisses d’un jeune couple 
vertueux et fidéle, uni par un hymen secret, poursuivi par la 
colére implacable d’un pére et réduit a la situation la plus 
précaire et la plus misérable (1). Maudissons ces péres cruels, 
comme nous maudissons celui qui contraint sa fille 4 ense- 
velir sa jeunesse et sa beauté dans l’ombre d’un cloitre (2). 
Mais n’en concluons pas a la condamnation de la famille : 
ce serait méconnaitre complétement les intentions du Drame ; 
Ja famille, groupement créé par la nature, foyer des ins- 
uncts les plus généreux, est une institution sainte entre tou- 
tes ; nous devons favoriser tout ce qui contribue a en res- 
serrer les liens, combattre tout ce qui pourrait les affaiblir. 

Quoi de plus sacré que l’amour conjugal ? Comment la 
Comédie a-t-elle pu, si longtemps, traiter 4 la légére un état 
aussi respectable que celui du mariage ? Le Drame en parle 
sur un tout autre ton : « La nature a ses vues, dit M. d’Or- 
besson 4a sa fille ; et si vous regardez bien, vous verrez sa 
vengeance sur tous ceux qui les ont trompées ; les hommes, 
punis du célibat par le vice, les femmes, par le mépris et 
par l’ennui... Si le mariage expose a des peines cruelles, 
c’est aussi la source des plaisirs les plus doux. Ow sont les 
exemples de l’intérét pur et sincére, de la tendresse réelle, 
de la confiance intime, des secours continus, des satisfactions 
réciproques, des chagrins partagés, des soupirs entendus, 
des larmes confondues, si ce n’est dans le mariage ? Qu’est-ce 


(1) Marin, Julie. Marmontel, Sylvain. Armand, le Cri de la Nature. 
Dudoyer, le Vindicatij. Mercier, Zoé, les Tombeauz de Vérone. Bret, 
VHotellerie ou le Faux ami. Pigault-Lebrun, Charles et Caroline, etc. 


(2) La Harpe, Mélanie. 
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que homme de bien préfére 4 sa femme ? Qu’y a-t-il au 
monde qu’un pére aime plus que son enfant ? (1) ». Mercier 
accentue la note sentencieuse et prudhommesque: « L’hymen, 
de toutes les institutions, est la plus sainte et la plus digne 
d’étre observée. Elle confirme le penchant de deux cceurs 
sensibles. I] leur est impossible d’ajouter a ses nceuds, et que 
peut désirer de plus un honnéte homme ? (2) ». 

On voit comme tout devient sérieux, méme les matiéres 
réservées, de toute antiquité, a la plaisanterie gauloise. Non 
seulement, depuis la Chaussée, deux époux qui s’aiment ne 
sont plus ridicules ; mais on voit, sans trop d’étonnement, 
paraitre sur le théatre une jeune veuve qui parle avec celui 
quelle aime des enfants quils pourront plus tard avoir 
ensemble et de la maniére de les élever ; un mari, ruiné et 
presque trahi par sa femme, qui la raméne au bien par la 
délicatesse de ses procédés ; une charmante jeune femme qui, 
unie a un époux 4gé et infirme, résiste vertueusement aux 
assiduités d’un galant officier (8). 

Les devoirs de pére et de mére ne sont pas moins doux 
a remplir que ceux d’époux. M. d’Orbesson et M. Van- 
derk (4) ne sont-ils pas payés au centuple des soins que leur 
a cotilés l’éducation de leurs enfants ? leurs filles sont chas- 
tes, almantes et modestes ; si leurs fils leur causent de ter- 
ribles tourments par leur fougue juvénile, c’est toujours d’un 
sentiment généreux que partent leurs élans passionnés, 
jamais d’un mouvement honteux dont ils doivent rougir. Est- 
il mére plus heureuse que celle qui, s’étant acquittée envers 


(1) Le Pére de Famille, acte II, sc. 2. 
(2) Le Faux Ami, acte II, sc. 2. ° 


(3) Le Fils Naturel, acte IV, sc. 3. Dejaure, lEpour généreucz. 
Pleinchesne, le Goutteux. Cf. les Petits Spectacles de Paris, 1786. 
Art. Ambigu. 


(4) Le Pere de Famille, le Philosophe sans le savoir. 
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ses enfants du premier des devoirs ordonnés par la 
nature (1), leur a dispensé ensuite les bienfaits d’une édu- 
cation rationnelle et philosophique (2), et les a sans cesse 
entourés de sa réchauffante affection ? Quel tableau plus pro- 
pre a inspirer l’auteur et a édifier le spectateur, que celui d’une 
famille heureuse, ot l’activité souriante des parents se méle a 
la grace naive des enfants, dans un parfait et touchant accord ! 
Aussi, les dramaturges ont-ils aimé 4 reproduire sur la scéne 
ces estampes familiales a la Greuze, dont la sensibilité un peu 
solennelle nous fait sourire aujourd’hui (3) ; la place que 
tiennent dans le Drame les enfants de tout age (4), témoigne 
assez du respect et de la sympathie que ses auteurs vouent 
a la famille, et la seule énumération des piéces de Florian 
(le Bon Ménage, le Bon Pére, la Bonne Mere, le Bon Fils), 
en dit plus long la-dessus que toutes les analyses et toutes 
les citations. 

En revanche le Drame n’a pas assez d’éloquentes malédic- 


(1) Il y a toute une comédie fort curieuse sur l’allaitement mater- 
nel : la Vraie Mére de Moissy. (Cf. notre étude dans les Mélanges de 
Philologie ofjerts 4 M. Ferdinand Brunot.) V. aussi : Restif de la 
Bretonne, Sa mére l’allaita; Sedaine, Maillard ou Paris sauvé (acte pre- 
mier, sc. 14). D’aprés les Mém. secrets (XX, 5 juin 1782),Voltaire aurait 
voulu, dans la Comtesse de Givry, apporter son concours 4 la croi- 
sade pour l’allaitement maternel, en montrant les résultats funestes 
d'une substitution d’enfants. 

(2) L’éducation 4 la J.-J. Rousseau est naturellement préconisée 
par les dramaturges ; et, bien que ce sujet soit fort peu théatral, il 
est abordé dans plusieurs piéces : Alcidonis ou la Journée lacédémo- 
nienne, ou l’austérité spartiate est opposée 4 la mollesse athénienne ; 
le Faux Ami (acte Il, sc. I), et les Epoux réunis (sc. 7)), o lon criti- 
que les routines scolaires et l’enseignement du latin. Enfin, les Pré- 
cepteurs de Fabre d’Eglantine (1799), sont entiérement consacrés a 

, Tapologie des théories de Rousseau. 
h (3) Dans le Pére de Famille (II, p. 1), ’audience matinale de M. d’Or- 
| besson ; dans le Philosophe sans le savoir (pp. 1, 5 & 8), l’arrivée de ia 
‘jeune mariée ; dans le Bon Ménage (sc. 6), la scéne d’Arlequin jouant 
avec ses marmots, etc. — Cf. pp. 530-531. 
(4) Cf. infra, pp. 302-304. 
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tions pour tout ce qui risque de porter Je trouble au sein de 
la famille et d’en desserrer les liens sacrés. Les convenances 
ne permettent pas de mettre en scéne l’épouse adultére et 
d’offrir le salutaire spectacle de son trouble et de ses re- 
mords. Mais on aborde de biais cette question épineuse, et 
il reste bien des éléments de désorganisation auxquels on 
peut, sans braver la décence, jeter hardiment l’anathéme : 
les relations mondaines et frivoles, qui détruisent l’intimité 
du foyer conjugal et aménent mille sujets d’aigres discus- 
sions entre les époux (1) ; les amis désceuvrés et corrompus 
qui font perdre 4 un homme de talent son temps, sa santé, 
et la paix de son foyer (2) ; le jeu qui entraine le mari 4 la 
ruine et expose la femme 4 des aventures aussi dangereuses 
pour son honneur que pour sa fortune (8). Sans jamais mon- 
trer une épouse coupable, on peut flétrir ces vils séducteurs 
qui emploient les plus odieuses machinations a brouiller un 
couple qui s’aime, pour profiter de la désunion qu’ils auront 
ainsi créée (4) ; ces maris indignes, qui délaissent une 
femme charmante pour essayer de perdre quelque candide 
et vertueuse créature (5) ; ces jeunes débauchés qui mettent 
jeunes filles (6) ; ces courtisanes enfin, véritable fléau social, 
que l’on commence a représenter — bien timidement — sur 


(1) M™* de Beaunoir, le Danger des Liaisons. Anonyme, Hortense 
ou le Mari comme il y en a peu (piéces tirées du Bon Mari de Mar- 
montel). Dejaure, les Epouz Réunis. 

(2) M™* de Beaunoir, le Sculpteur. 

(3) Saurin, Béverley. Dejaure, l!Epour généreuz. Pigault-Lebrun, 
la Joueuse. 

(4) Dudoyer, le Vindicatif. Mercier, le Faux Ami. Bret, )'Hétellerie 
ou le Fauz Ami. Pigault-Lebrun, la Joueuse, etc. 

(5) Falbaire, PEcole des Meeurs. 

(6) Beaumarchais, Eugénie. Mercier, I'Indigent. De Biévre, le Sé- 
ducteur, Voltaire, le Droit du Seigneur, etc. 
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la scéne (1), et a qui l’on décoche des tirades enflammées 
comme celle-ci : 


Le crime, devenu la source des trésors, 

A perdu parmi nous sa honte et ses remords. 
Nos Lais, élevant de superbes portiques, . 
Proménent le scandale en des chars magnifiques, 
Font rougir de son sort l’indigente vertu, 

Ont lVhommage, l’encens du monde corrompu, 
Et sur des fronts brillant de leur ignominie, 
Montrent insolemment le prix de l’infamie (2). 


Indignation généreuse, dont on n’ose trop railler l’expres- 
sion naive, tant les intentions de ces prédicateurs dramati- 
ques étaient louables et pures ! 


IV 


Cette générosité et cette ardeur, que le Drame emploie a 
défendre la famille contre tout ce qui pourrait Ja troubler et 
la désunir, il les met aussi ardemment au service de tous les 
faibles et de tous les déshérités, dont il revendique les droits 
contre l’injustice et oppression. La raison nous dit que les 
hommes ont un égal droit au bonheur ; lhumanité nous 
pousse, par une pente secréte, 4 prendre pitié de ceux que 
leur faiblesse native, les coups de la fatalité ou la méchan- 
ceté des forts a précipités dans l’infortune. Les femmes, éter- 
nelles opprimées, ne méritent-elles pas toute notre sympa- 


(1) V. pp. 359-362. 
(2) Falbaire, ’Ecole des Mceurs, acte IV, se. 2. 
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thie ? Ne conviendrait-il pas de leur accorder 4 la fois plus 
d’indépendance et plus de considération ? 


Les hommes, fait dire Mercier 4 l'une d’elles, ne savent que 
commander d’un ton absolu et ne veulent pas employer les 
moyens de se faire obéir. De la douceur, des égards, et ils sub- 
jugueraient toutes nos idées; mais l'image de la tyrannie révolte 
une Ame qui se connait la faculté de raisonner et de sentir. Mai- 
tres cruels, votre autorité embrasse donc tout le cercle de notre 
existence ! Filles, épouses, nous dépendons d’eux toute notre 
vie, et l'on nous croit faibles et bornées, parce qu’en toute oc- 
casion on a pris soin d’assujettir nos pensées et nos senti 
ments (1). 


Celles mémes qui ont faibli sont-elles indignes de_ toute 
compassion ? Assurément non ! Aussi, Beaumarchais tente- 
t-il, dans Eugénie, une courageuse réhabilitation de la fille 
séduite ; belle occasion, pour la critique traditionnaliste, de 
se voiler la face ! Geoffroy déclare d’abord que « le malheur 
de cette fille est son ouvrage (2) »... « D’ailleurs, ajoute-t-il, 
un vernis comique s’attache 4 ce genre d’infortunes, la scé- 
lératesse des amants est aussi ridicule, dans nos mceurs, que 
la perfidie des femmes, et l’on n’a pas plus de pitié des filles 
abusées que des maris trompés. » Tant de pharisaisme féroce 
et de routine obstinée nous rend indulgents pour les propa- 
gandes les plus outranciéres et les plus maladroites du 
xvi’ siécle. 


Que signifient, du reste, toutes ces distinctions inventées 
par la vanité des puissants et docilement acceptées par la 


(1) Les Tombeauz de Vérone, acte II, sc. 4. 
(2) Feuilleton du 20 messidor an X (III, 407). Pour qui a lu le drame 
de Beaumarchais, cette critique est de la plus évidente mauvaise foi, 


puisque Eugénie a été trompée par toutes les apparences d'un ma- 
riage régulier. 


Pholoiypie Baise & Gouttagny. — Lyon 


EUGENIE 


Scao 


> 


Acte II 


III). 


(CEuvres de Beaumarchais. Ed. de 1809, t. 
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simplicité des faibles ? Un homme en vaut un autre et toutes 
les professions sont utiles a |’Etat. Nous sommes a une épo- 
que ou la noblesse elle-méme se pique d’opinions philoso- 
phiques ; il n’y a plus que de vieilles pimbéches provinciales 
comme la Tante du Philosophe sans le savoir, pour mépriser 
tout ce qui ne porte pas l’épée. Ecoutez de quel ton M. Van- 
derk réhabilite le commerce, jusque-la injustement avili : 


Quel état que celui d’un homme qui, d’un trait de plume, se 
fait obéir d’un bout de l’univers a4 l’autre ! Son nom, son seing 
n’a pas besoin, comme la monnaie d’un souverain, que la valeur 
du métal serve de caution a l’empreinte : sa personne a tout fait; 
il a signé, cela suffit... Ce n’est pas un peuple, ce n’est pas une 
seule nation qu'il sert, il les sert toutes et en est servi ; c’est 
VYhomme de l’univers... Quelques particuliers audacieux font ar- 
mer les rois, la guerre s’allume, tout s’embrase, l’Europe est 
divisée ; mais ce négociant anglais, hollandais, russe ou chinois, 
n’en est pas moins l’ami de mon cceur ; nous sommes, sur la sur- 
face de la terre, autant de fils qui relient ensemble les nations, 
et les raménent a la paix par la nécessité du commerce (1). 


Du moins, Sedaine place-t-il encore au-dessus du négo- 
ciant, « le magistrat qui fait parler les lois, le guerrier qui 
défend la patrie ». Beaumarchais est plus hardi : 


Tout l’or que la guerre disperse, qui le fait rentrer 4 la paix ? 
Qui osera disputer au commerce l’honneur de rendre a l’Etat 
épuisé le nerf et les richesses qu’il n’a plus ? Tous les citoyens 
sentent limportance de cette tache : le négociant seul la rem- 
plit. Au moment que le guerrier se repose, le négociant a lhon- 
neur d’étre a son tour homme de la patrie (2). 


(1) Le Philosophe sans le savoir, acte II, sc. 3. 

(2) Les Deux Amis, acte II, sc. 10. Méme note dans le Marchand de 
Smyrne de Chamfort, le Bienfait rendu ou le Négociant de Dam- 
pierre, etc. Du Rozoy ne manque pas de mettre dans la bouche de 
Henri IV Véloge du commercant dont « la gloire ne codte point de 
larmes 4a la patrie ». I] lui fait méme ajouter : « Un jour viendra que 
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N’allez pas croire, au moins, que le Drame encense le négo- 
ciant a cause de sa richesse, du luxe dont il s’entoure, de 
’élégance que la fortune a pu imprimer a ses maniéres, 
ou de la culture qu’elle lui a permis de donner a son esprit. 
Non ! le pére Dominique, le vieux vinaigrier, vaut tout 
autant que l’opulent Delomer (1). Plat au ciel que l’or 
n’existat pas et qu’on n’efit jamais recouru a cette fatale 
invention qui séme tant de divisions et de haines parmi les 
humains ! La pauvre Betti, qui n’a jamais quitté sa retraite 
innocente et sauvage, n’arrive pas a comprendre l’usage et 
la nécessité de cet odieux métal : 


Chez nous, grace a nos soins, la terre inépuisable, 
Etait de tous nos biens la source intarissable. 
Belton, comment ont fait, et comment font encor 
Tous ceux qui parmi vous possédent le plus d’or ? 


BELTON 


L’un le tient du hasard, et tel autre d’un pére ; 
Du crime trop souvent il devient le salaire ; 
Mais la vertu parfois a produit... 


BeEtTTI 


Que dis-tu ? 
Avec de lor ici vous payez la vertu ! 


BELTON 


Contre le besoin d'or l’infaillible reméde... 


je dirai 4 mes compagnons d’armes : « Mes amis, vous et moi avons 
« combattu en braves chevaliers : assemblons maintenant les notables 
« de toutes mes bonnes villes, déposons nos lauriers sur la table du 
« conseil ; que ces bonnes gens soient les oracles de la paix, vous 
« avez assez été ceux de la guerre. » (Henri IV, acte III, sc. 5.) 

(1) Mercier, la Brouette du Vinaigrier. 
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Bertt 
Eh bien ? 
BELTON 


C’est de servir quiconque le posséde, 
De lui vendre son cceur, de ramper sous ses lois. 


BETTI 


O ciel ! j'aime bien mieux retourner dans nos bois ! (lL). 


Comment concilier le Marchand de Smyrne et la Jeune 
Indienne, la glorification du commerce et la malédiction de 
Yor ? Chamfort s’en soucie peu, et le Drame n’en est pas 4 
une contradiction prés. Heureuses les civilisations antiques 
ou Vusage des monnaies était inconnu ou interdit ! (2) 
Voyez quels ravages causent chez nous la passion immo- 
dérée de l’argent et l’injuste répartition des richesses. Ici, 
cest un jeune homme déshérité par un oncle cruel, parce 
que celle quil veut épouser n’a ni naissance ni fortune ; 
la c’est toute une malheureuse famille réduite aux plus tris- 
tes expédients et aux pires tentations par une misére immé- 
ritée ; la c’est un jeune paysan qui quitte sa fiancée et se 
fait soldat pour payer les dettes de sa mére (3). Comment 
ne pas excuser les élans de désespoir ou de révolte auxquels 
s’abandonnent quelques-uns de ces malheureux ? Joseph, le 
pauvre tisserand, qui grelotte dans son taudis, s’écrie, en en- 
tendant parvenir jusqu’a lui les bruits d’une orgie : 


Quel tumulte ! leur débauche éclate dans la nuit et trouble le 


(1) Chamfort, la Jeune Indienne, sc. 4. 

(2) Lonvay de la Saussaye, Alcidonis ou la Journée lacédémo- 
nienne. 

(3) Diderot, le Fils Naturel ; Destival de Braban, 1|’Artiste Infor- 
tuné. Florian, le Bon Fils. Il serait trop long d’énumérer tous les 
drames ow se retrouve un théme analogue. 
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repos du pauvre. Ils se plaignent encore lorsqu’au milieu du 
jour nos travaux les forcent 4 ouvrir les yeux. 


Combien de malheureux sont tentés de dire avec lui : « Je 
ne suis pauvre que parce quill y a trop de riches (1) ». 

Et pourtant, ces martyrs du travail valent souvent mieux 
que tel élégant seigneur, qui les traite avec un injuste dédain. 
De quel prix n’est pas le labeur de l’ouvrier et du paysan : 


Cette espéce que tu méprises, 
Est victime des gens qui ne servent a rien. 
Quand vous avez au jeu perdu tout votre bien, 
Vous les pressurez tous pour payer vos sottises. 
Les excés ol vous vous plaisez 
Ferment vos cceurs, les endurcissent. 
Les oisifs sont heureux, les travailleurs gémissent, 
Ils font valoir vos biens et vous les engagez, 
Vous les ruinez tous, quand vous vous dérangez, 
Vos dépenses les appauvrissent : 
Ils cultivent la terre et vous la surchargez (2). 


Les petites gens commencent, du reste, 4 prendre cons- 
cience de leur valeur. On voit un pauvre menuisier hésiter 
a quitter son établi et son intérieur modeste, mais heureux, 
pour aller reprendre, au milieu des intrigues et des vices 
de la cour, le rang auquel son illustre naissance lui donne 
droit (3). Ecoutez encore ce brave paysan qui exprime, en 
son jargon rustique, la fierté légitime de homme qui n’a 
que son honnéteté pour richesse : 


Je devons, il est vrai, respect 4 la noblesse ; 
Mais ca ne conclut pas que je ne valons rien. 
Les honnétes gens et les traitres 


(1) Mercier, Indigent, acte I, sc. 1 ; acte II, se. 2 
(2) Favart, les Moissonneurs, acte I, sc. 5. 
(3) Longueil,  Orphelin anglais. 
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Sont de tous les états et de tous les pays. 
Je voyons chaque jour dans nos travaux champétres 
Qu’un var ne ronge pas le coeur de tous les fruits (1). 


Et cet autre 


J’ai le respect le plus profond, 
Pour tout homme qui porte un nom, 
S’il Vhonore par sa conduite : 
Mais un noble sans nul mérite, 
Descendit-il d'un Armagnac,¥ 

Je le méprise, 

Et je le prise, 

Moins qu’une prise 

De tabac (2). 


Aussi, bon gré, mal gré, les classes privilégiées arrivent 
a leur rendre justice : les uns s’y décident d’eux-mémes et 
déja s’apprétent a la nuit du 4 aodt ; tels ce seigneur qui 
renonce au droit de chasse, cette dame qui, pour guérir son 
fils de Vorgueil, lui fait croire quwil n’est que Venfant de sa 
nourrice, ou ce vertueux septuagénaire qui, 4 son lit de 
mort, songe a améliorer le sort des domestiques et a fonder 
une caisse de retraites pour la vieillesse (3). D’autres, 
peres nobles gourmés ou jeunes marquis dédaigneux, ne se 
laissent convaincre que par la force des choses. Malgré 
tout, la fusion des classes s’opére. Que de drames ou les 
bergéres épousent, non plus le fils du roi, mais celui de 
quelque puissant seigneur ou de quelque opulent financier ! 
Voltaire, dans Nanine, avait audacieusement montré le Pré- 


(1) Armand, le Cri de la Nature, sc. 10. 

(2) Sedaine, le Comte d’Albert, acte I, sc. 7. 

(3) Marmontel, Sylvain. M"™* de Beaunoir, Fanfan et Colas. Moissy, 
le Vertueux Mourant. 
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jugé vaincu (1) ; aprés lui, bien d’autres recommencent a 
le vaincre : Sedaine, dans Félix ou l’Enjant trouvé ; Monvel 
dans Alexis et Justine ; Mercier, dans la Brouette du Vinai- 
grier ; Guillemain, dans le Nouveau Parvenu (2), etc. Dans 
Lucile de Marmontel, une jeune héritiére apprend, le jour 
de son mariage qu’elle est, en réalité, la fille de Blaise, pau- 
vre paysan qu'elle a pris, jusque-la, pour son pére nourri- 
cier. Le jeune Dorval est un fiancé trop épris pour se lais- 
ser arréter par ce défaut de naissance, et son pére lui-méme 
se laisse bientot fléchir. Timante dit 4 ’aimable Lucile, que 
tout a lheure encore, il croyait sa fille 

Je te défends 
De jamais m’appeler autrement que ton pére. 


DoRVAL FILS 
Eh ! oui ! par vos bienfaits nous sommes vos enfants. 


TIMANTE 


Mes bienfaits sont payés. Et vous, Blaise, j’espére 
Qu’avec nous vous allez vivre exempt de travaux. 


BLAISE 
Monsieur, nous n’oublierons jamais ce que nous sommes. 


DoRVAL PERE 


Mon ami, trop heureux les hommes 
Qui par le coeur sont vos égaux (3). 


(1) Voltaire fut, du reste, plus hardi que certains autres imita- 
teurs de Richardson ; dans sa piéce, comme dans le roman, lhéroine 
est bel et bien une humble roturiére, tandis que, dans celles de Fon- 
tenelle, Goldoni et Frangois de Neufchateau, on lui découvre, au 
dénouement, une noble origine. 

(2) Les deux premiéres de ces piéces ont été analysées en détail 
par M. Fontaine : ouv. cit., pp. 159 A 163. Dans la préface de la 
Brouette du Vinaigrier, Mercier va jusqu’a écrire : « La méme loi qui 
défend aux fréres de s’allier avee leurs sceurs, devrait peut-étre inter- 
dire aux riches de s’allier avec les riches. » 

(3) Marmontel, Lucile, sc. 17, 


LES IDEES PHILOSOPHIQUES ET MORALES 275 


Louons l’auteur d’avoir célébré, aussi sobrement, cette 
égalité, 4 qui ses confréres ont consacré tant d’insipides 
déclamations (1). 


(1) Il est juste de noter que cette propagande n’alla pas sans quel- 
ques réserves, tant de la part des auteurs que de celle du public. 

Voltaire, dans le Droit du Seigneur, tempére d'une note ironique les 
revendications égalitaires qui avaient fait le succés de Nanine. Le 
fermier Mathurin proteste contre les priviléges de la noblesse : 


Pourquoi cela? Sommes-nous pas pétris 

D'un seul limon, de lait comme eux nourris? 
N’avons-nous pas comme eux des bras, des jambes? 
Et mieux tournés, et plus forts, plus ingambes? 

Une cervelle avec quoi nous pensons 

Beaucoup mieux queux, car nous les attrapons? 
Sommes-nous pas cent contre un? Qa m’étonne 

De voir toujours qu'une seule personne 

Commande en maitre a tous ses compagnons, 
Comme un berger fait tondre ses moutons, ete... 


A quoi le bailli oppose cette réponse goguenarde : 


C’est trés bien dit, Mathurin, mais je gage, 
Si tes valets te tenaient ce langage, 
Qu’un nerf de bceuf appliqué sur le dos, 
Réfuterait puissamment leurs propos ; 
Tu les ferais rentrer vite a leur place. 
(Acte I, sc. 1.) 


Dans Charlot ou la Comtesse de Givry, il reprend la thése aristo- 
cratique, que Destouches avait soutenue dans la Force du Naturel, 
et laisse éclater son indifférence pour les gens de naissance obscure, 
en adoptant un dénouement qu'il croit heureux, et qui est tout sim- 
plement révoltant ; on y voit mourir un enfant, vicieux sans doute, 
mais qui est pourtant une créature humaine ; mais on apprend que 
cet enfant n’est pas, comme on le croyait, de sang noble, que c'est 
un simple fils de paysan ; tout est donc pour le mieux, et nous ne 
devons pas songer 4 nous apitoyer sur la pauvre mére qui pleure 
la mort de son fils, puisque le rejeton d'une illustre famille est sain 
et sauf. 

D’autre part nous ayons vu (p. 148) le public protester quand on 
lui présente, dans Rose, de M** de Beaunoir, un roturier qui provoque 
un noble en duel, ou dans le Faux noble de Chabanon, un duc et pair 
affligé des instincts les plus bas. A la premiére représentation de la 
Négresse de Radet et Barré, un des acteurs est obligé de haranguer 
le parterre pour lui faire accepter sans trop de murmures le mariage 
du Francais Dorval avec la moricaude Zilia. (Corr. litt. de Grimm, XV, 
p. 101.) 
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Au reste, il n’est guére de préjugé que le Drame n’ait 
combattu : le Philosophe sans le savoir est un réquisitoire 
vivant et émouvant contre le duel (1) ; aprés Sedaine, et 
avec moins de bonheur, Lieutaud et Rochon reprennent la 
méme thése dans les piéces (2) imitées de |’allemand. Col- 
lot d’Herbois dans I’Inconnu et Laya, dans les Dangers de 
Opinion, protestent contre linfamie qui rejaillissait injus- 
tement sur toute la famille d'un condamné. L’infaillibilité 
de la justice, fortement mise en doute déja par des comédies 
comme la Gouvernante, est altaquée de front dans les diffé- 
rentes piéces sur l’affaire Calas. Mais ici, nous touchons au 
domaine des questions politiques et religieuses, qui méri- 
tent une étude particuliére. 


V 


Le Drame ne s’est pas borné, en effet, 4 une propagande 
purement morale ; il a touché aussi a des sujets plus bra- 
lants, que lon n’abordait pas sans danger. Contrairement 
& ce qu’on pourrait conclure du livre de M. Fontaine, sur 
le Thédtre et la Philosophie au xvut® siécle, il n’a laissé de 
cété ni la religion, ni la politique : « La tragédie, écrit 
M. Fontaine, grace a l’ancienneté de ses sujets et au dégui- 
sement étranger de ses personnages, pouvait traiter a peu 
prés toutes les questions, Elle se réserva la politique et la 
religion, que seule, elle pouvait aborder impunément ; elle 
prit a partie le pouvoir royal, linfluence sacerdotale, célé- 

(1) Notamment acte III, sc. 8 : « Préjugé funeste ! abus cruel du 
point d’honneur ! tu ne pouvais avoir pris naissance que dans les 
temps les plus barbares, tu ne pouvais subsister qu’au milieu d’une 
nation vaine et pleine d’elle-méme, qu’au milieu d'un peuple dont cha- 
que particulier compte sa personne pour tout et sa patrie et sa fa- 


mille pour rien. » 
(2) Toutes deux sont intitulées le Duel. 
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bra les bienfaits de la liberté et ceux d’une croyance philo- 
sophique. La comédie et le drame s’imposérent une autre 
lache, celle d’enseigner légalité des conditions (1) ». La 
distinction n’est pas fausse assurément ; mais elle est trop 
absolue ; pour l’admettre sans réserves, il faudrait oublier 
qu’a cété du Drame bourgeois, a existé le Drame historique 
qui, sil ne possédait que rarement « le déguisement étran- 
ger », avait du moins a sa disposition le recul dans le 
temps, propice a bien des audaces ; il faudrait oublier aussi 
que les questions religieuses ont été hardiment abor- 
dées et présentées en plein milieu contemporain, dans des 
drames comme Mélanie et VHonnéte Criminel, dont la 
représentation publique fut longtemps interdite, mais que 
tout le monde lisait, et qu’on applaudissait sur plus d’un 
théatre particulier (2). / 

A vrai dire, le Drame s’attaque plus encore aux consé- 
quences sociales de lintolérance religieuse qu’aux croyan- 
ces elles-mé@mes : en quoi il différe peu de la Tragédie, 
plus acharnée contre les prétres que contre les dogmes. 
Nous ne nous arréterons pas aux drames de Baculard d’Ar- 
naud, ot l’amour, en lutte avec la religion, laisse échapper 
de bien hardis blasphémes (3), mais dont l’intention est 


(1) Le Thédtre et la Philosophie au xvin* siécle, p. 15. Tout le plan 
de ce livre, — qui contient du reste quantité de renseignements inté- 
ressants et de vues ingénieuses, — repose sur cette distinction. La 
premiére partie est intitulée : la Tragédie (liberté politique, incrédu- 
lité, tolérance) ; la seconde : la Comédie et le Drame (philanthropie, 
égalité des conditions). 

(2) M. Fontaine cite précisément Mélanie ; mais il la range parmi 
les tragédies, ainsi que Jean Hennuyer et Euphémie, qu il analyse 
assez longuement (premiére partie, ch. VI). 

(3) Par exemple, dans Euphémie, tout le passage ot: Sinval engage 
son amante A rompre ses voeux : 

L’hymen, n’en doute point, est une loi supréme. 
Eh ! pourrait-il déplaire aux yeux de l’Eternel? etc, 
} (Acte II, se. 9.) 
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tout a la louange du catholicisme, puisque le dénouement 
frappe d’une punition terrible les amants assez téméraires 
pour sacrifier les chatnes du cloitre a celles de la chair. 
Mais dans Mélanie, nous assistons A la cruelle séquestra- 
tion d’une jeune fille que sa famille, par un égoiste calcul, 
pousse malgré elle au couvent ; l’Honnéte Criminel nous 
montre les protestants empéchés par la loi de professer 
librement leurs convictions religieuses et — barbarie digne 
d’un autre Age ! — condamnés aux galéres pour avoir exercé 
leur culte. Dans les drames sur l’affaire Calas (1), écla- 
tent les aveugles partis-pris enracinés par l’intolérance et le 
fanatisme dans l’esprit des foules ignorantes aussi bien que 
des classes éclairées. 

De pareils sujets fournissaient pourtant matiére a discu- 
ter le fond méme de la doctrine catholique ; La Harpe et 
Chénier Vont fait, assez adroitement, en représentant des 
prétres a esprit large et tolérant, plus semblables assuré- 
ment au vicaire savoyard qu’A Christophe de Beaumont ou 
au théatin Boyer : ces portraits du prétre idéal, selon la 
doctrine philosophique, formaient un contraste habilement 
ménagé avec les abbés mondains que le public ren- 
contrait dans la vie réelle. Dans Mélanie, le curé, — dont 
La Harpe modifia profondément le réle aprés sa conversion 


Et surtout les vers suivants : 


Mais ce Dieu que j’adore, ef que pour mon supplice, 

De ses crimes la terre a rendu le complice, 

Ce Dieu que le mensonge et la crédulité 

Font servir de prétexte A leur férocité, 

Au gré de leur caprice indulgent ou sévére, 

Il voit du haut des cieux, il voit avec colére 

Tous ces humains grossiers lui préter leurs erreurs, 

Consacrer de son nom les stupides fureurs, ete... 
(Acte III, sc. 2.) 


(1) De Lemierre d’Argy, Laya et Chénier, 
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— ne condamne pas seulement les vceux forcés, mais toute 
espéce de voeux 


Qu’on ouvre, si l’on veut, des demeures tranquilles, 
Au mortel gémissant que le sort a frappé, 

Au repentir qui pleure, au vieillard détrompé. 
Mais loin de nous des veux la chaine dangereuse. 
Tombez, portes de fer, barriére injurieuse ; 

Et que l'homme, épurant son hommage et son cceur, 
Par l'amour des vertus s’éléve 4 son auteur (1). 


Dans le drame de Chénier, Calas est visité dans sa prison 
par un religieux qui professe les opinions les plus larges 
et n’admet pas que les hérétiques de bonne foi puissent 
étre condamnés 


JEAN CALAS 


C’est par des actions et non par des priéres, 
Que Dieu laisse fléchir ses jugements sévéres ; 
Et si je connais bien ce Dieu, mon seul appui, 
Les cultes différents sont égaux devant lui. 


(1) Mélanie, acte II, sc. 4. Dans l’édition de 1802, ce passage est 
remanié, .et auteur corrige sa pensée dans un développement beau- 
coup plus étendu et plus orthodoxe. Il y a entre les deux versions 
dautres différences non moins curieuses : ainsi, les vers suivants, 
tout 4 ’honneur de la philosophie : 


Quant au titre de sage, en nos jours prodigué, 
Dénigré par la haine et par Yorgueil brigué, 

Celui qui le mérite honore la nature ; 
Lignorance et l’envie en ont fait une injure, 
L’hypocrite un forfait, Vhonnéte homme un devoir. 


deviennent dans l’édition de 1802 : 


Quant au titre de sage, en nos jours prodigué, 
Ezalté par lerreur et par lorgueil brigué, 
Ce vain titre n’est pas celui que je professe ; 
La crainte du Seigneur commence la sagesse, 
La charité lachéve, et voila mon devoir. 

(Acte II, sc. 4.) 


On ne saurait passer du blane au noir avec plus de désinvolture, 
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Le RELIGIEUX 


Ah ! la foi des humains ne saurait se contraindre, 
Si vous vous abusez, c’est A moi de vous plaindre ; 
Mais si, dans votre erreur voyant la vérité, 

Vous croyez avec zéle, avec simplicité, 

Je n’outragerai point l’éternelle justice, 

Jusqu’é penser jamais que le ciel vous punisse, 

Et je dois 4 mon frére annoncer la pitié, 

D’un Dieu que les mortels ont tant calomnié (1). 


Méme tolérance chez l’évéque de Lisieux, Jean Hennuyer, 
dont Mercier nous retrace histoire, et qui refusa énergi- 
quement d’accomplir les ordres sanglants recus de Paris, 
le jour de la Saint-Barthélemy : 


L’humanité, croyez-moi, a ses droits bien avant ceux de la 
royauté. Qui ne parle plus en homme, ne peut plus commander 
en rol (2). 


Maxime hardie, qui n’aurait pas été tolérée sur la scéne, 
non plus que les invectives contre « ces émissaires de Rome, 
monstres infernaux, allailés des poisons de I'Italie (3) ». 
Ne destinant pas ses drames historiques a la représenia- 
tion, Mercier pouvait montrer sans crainte dans la Destruc- 
tion de la Ligue des catholiques fanatiques et scélérats au 
dela de toute vraisemblance (4) et dans le Portrait de Phi- 
lippe II tout un tribunal d’inquisiteurs féroces (5). C'est 
seulement avec les débuts de la Révolution, que de pareils 
spectacles pourront étre librement offerts aux applaudisse- 
ments du public. Dés 1789, le plus grossier anticléricalisme 


(1) Chénier, Jean Calas, acte IV, sc. 7. Méme note, plus atténuée, 
dans le drame de Laya (acte V, sc. 5). 

(2) Jean Hennuyer, acte III, sc. 3. 

(3) Jean Hennuyer, acte II, sc. 3. 

(4) La Destruction de la Ligue, acte premier, sc. 5, 

(5) Portrait de Philippe II, sc. 38 & 44, 
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va se donner carriére, dans la Tragédie comme dans le 
Drame ou le Mélodrame : ce seront les beaux jours de 
Charles IX, des Victimes cloitrées, de VAuto-da-fé ou le 
Tribunal de Inquisition. 

Des drames comme Jean Hennuyer ou la Mort de 
Louis XI, sont politiques autant que religieux ; si le milieu 
national ne permet guére d’y développer les maximes répu- 
blicaines qui émaillent Brutus, Guillaume Tell ou Virgi- 
nie (1), la royauté y est indirectement rabaissée ou déni- 
grée, ici par Vhéroique résistance de l’évéque de Lisieux, 
la par le tableau de toutes les terreurs mesquines, de toutes 
les cruautés inutiles, de toutes les familiarités dégradantes, 
qui projettent une lueur a la fois sinistre et comique sur le 
moribond de Plessis-lés-Tours. Alors méme que le drame 
semble porter aux nues un roi de France, c’est pour écra- 
ser un de ses indignes successeurs, par une ironique com- 
paraison : le roi fété sur la scéne, c’est toujours Henri IV, 
et celui qui occupe le trénec, cest le triste Louis XV (2). 
Voila pourquoi la piéce de Collé dut attendre le nouveau 
régne pour paraitre 4 la Comédie-Francaise ; A ce moment, 
Pespérance renait au coeur de la nation, et c’est vraiment 
Louis XVI qu’on acclame sous les traits du Béarnais. Illu- 
sion passagére, qui, quinze ans plus tard, aboutira aux ver- 


(1) Tragédies de Voltaire, Lemicrre et La Harpe. Cf. Fontaine, 
ouv. cit., premiére partie, ch. II. 

(2) Cf. dans la Corr. litt. de Grimm, une curieuse protestation con- 
tre les éloges outrés et mensongers adressés au roi dans le Faux 
Généreuz de Bret : « Nos paysans ne sont pas écrasés par les sei- 
gneurs, mais par les impdts ; ce qui fait que le fermier ne peut pas 
toujours satisfaire le propriétaire, c’est la taille, sous le poids de 
laquelle l'industrie gémit et succombe ; les habitants de nos campa- 
gnes ne le savent que trop bien. Peu s’en faut donc que je ne regarde 
comme un crime d’oser les faire parler autrement, ect de les regarder 
comme enchantés de la douceur du gouvernement, alors qu’ils lut- 
tent sans cesse contre la misére, » (III, p. 468.) 
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tes lecons de Charles IX et aux outrages sanglants et pos- 
thumes du Jugement dernier des Rois (1). 

Plus hardie encore et plus digne d’étre notée fut Vattitude 
du Drame, en présence du patriotisme étroit et exclusif 
quaffichait le public au lendemain du Traité de Paris, 
comme pour venger au théatre les humiliations que la 
France venait de subir dans la réalité. On sait quel succés 
tapageur accueillit la médiocre tragédie de Debelloy, le 
Siége de Calais, qui prodiguait a la nation abaissée les flat- 
teries et les exhortations a l’espoir. Bien différent était état 
d’esprit des philosophes, partisans de l’entente internatio- 
nale, admirateurs de la constitution anglaise et du despo- 
tisme éclairé de Frédéric II. C’est contre eux que Debelloy 
avait dirigé une des tirades les plus applaudies de sa piéce: 


Je hais ces cceurs glacés et morts pour leur pays, 
Qui, voyant ses malheurs dans une paix profonde, 
S’honorent du grand nom de citoyens du monde... (2). 


Malgré ces attaques et l’engouement invraisemblable du 
public pour la nouvelle tragédie nationale, le parti philoso- 
phique ne crut pas devoir faire de concessions 4 ce que 
Grimm appelait le « patriotisme d’antichambre (8) ». L’au- 
teur de la Correspondance Littéraire continue a hausser les 
épaules en voyant certains littérateurs acheter leurs succés 


(1) La piéce de Collé est de 1774, celle de M.-J. Chénier de 1789, 
celle de Sylvain Maréchal de 1793. ; 

(2) Le Siége de Calais, acte IV, sc. 2. L’altitude des deux partis 
est trés netlement, sinon impartialement indiquée par Petitot (Réper- 
toire du Th.-Franeais, t. IV, notice sur Debelloy, pp. 198 A 209) Cf. 
Fontaine, ouv. cité, pp. 45 A 53, et Aubertin, Esprit public au xvin® sié- 
cle, Paris, 1872, III* époque (1756-1774). 

(3) Corr, litt., VUI, p. 502, IX, p. 304. Grimm attribue & Turgot la 
paternité de cette expression. 


LES IDEES PHILOSOPHIQUES ET MORALES 283 


au prix de basses flagorneries adressées A la nation (1). 
Dans son Nouvel Essai sur Art dramatique, Mercier réfute 
Marmontel, qui conseillait au poéte de « flatter le préjugé 
national » : un tel précepte n’est admissible, dit-il, que si 
ce préjugé est juste et bienfaisant ; mais s’il est injuste et 
cruel, il faut le combattre sans merci : « Le poéte qui flat- 
terait sa nation au moment ow elle serait avilic, serait un 
lache corrupteur... Adopter les erreurs d’une nation, c’est 
manquer au droit naturel, c’est tromper tout un peuple, c’est 
profaner Vinstrument de la félicité publique... C’est donc 
une fausse politique de vouloir échauffer un fanatisme 
national, qui ne sert qu’a traiter avec mépris une nation voi- 
sine... On aura beau colorer ces outrages du vernis patrio- 
tique, ils n’en seront pas moins a la honte du poéte et de la 
nation qui l’applaudira (2) ». 

Il est fort singulier de voir, dés l’année suivante, Mercier 
tomber dans le travers qu’il critique si vivement, et glorifier 
dans Childéric I, le « caractére antique et précieux de la 
nation francaise » au mépris de toute vérité historique (3). 
Mais ce n’est 14 qu’un écart isolé. Dans sa croisade pacifique 
et internationaliste, le Drame a le choix entre vingt moyens : 
montrer les angoisses d’un bon roi comme Henri IV, qui voit 
son cher peuple décimé par les batailles et les horreurs de 
la famine (4) ; apitoyer le spectateur sur les malheureux 
soldats soumis a la rigueur des réglements militaires (5) ; 


(1) Corr. litt., articles sur ’ Anglais 4 Bordeaug de Favart (V. pp. 254 
et 331), le Lord anglais et le Chevalier francais d Imbert, Zorai de 
Marigné (XII, p. 358, XIII, p. 213). A propos de cette derniére piéce, 
La Harpe proteste aussi contre la « dégottante adulation du gouverne- 
ment francais ». (Corr. litt., lettre 175.) 

(2) Du Thédtre ou nouvel Essai sur lArt dramatique, pp. 257 a 260. 

(3) Voir pour plus de détails pp. 408-409. 

(4) Dans les piéces de Mercier, Du Rozoy, Desfontaines, etc., sur 
le siége de Paris. 

(5) Le Déserteur de Sedaine, et la piéce de Mercier qui porte le 
méme titre. En 1768, fut représentée, sur un théatre de société, sans 
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mettre en scéne quelques officiers étourdis, vaniteux et 
effrontés, dont le sans-géne et la mauvaise éducation excitent 
les rancunes de la population civile contre le corps privilé- 
gié auquel ils appartiennent (1) ; opposer, enfin, le courage 
civil au courage militaire, pour « anéantir ce malheureux 
esprit de corps, qui dégénére en un sot orgueil, et qui serait 
si risible, s’il n’était pas si funeste dans ses suites (2) ». 

Tous les dramaturges n’approuvent pas les paradoxes de 
Mercier, qui prétend que « les orages civils sont le garant de 
la santé des peuples, quil n’y a qu’un empire malade ou conva- 
lescent qui présente un front paisible et léthargique (8) ». En 
haine de la guerre étrangére, présenter, comme il I’a fait dans 
la préface de la Destruction de la Lique, une apologie de la 
guerre civile, témoignait d’une hardiesse dont peu d’esprits 


doute, une petite piéce intitulée l’Ecole du Soldat ou le Remords du 
Déserteur francais, composée tout au contraire pour fortifier l’esprit 
de discipline. Cf. Yappréciation des Mém. secrets sur la Discipline 
militaire du Nord de Moline (XVIII, 12 novembre 1781), et l’article 
de Geoffroy sur le Déserteur de Mercier (9 vendémiaire an XII). (III, 
pp. 396 a 400.) 

(1) Mercier, le Déserteur. 


(2) Mercier, Du Thédtre, p. 263. C’est ce que fait Sedaine dans une 
scéne de Raymond V, ot l'on pratiqua de prudentes coupures en vue 
de la représentation : 

« Gavaunan. — Sire sénéchal, aller au-devant d'un bataillon, le per- 
cer, revenir sur ses pas [ferrasser ceux qui se rassemblent pour 
opposer A vous], mettre en fuite cent ennemis, effrayés de ne vous 
porter que des coups inutiles, cela est heau, cela impose méme au 
chevalier qui fait de si belles choses, mais tout homme robuste en 
peut faire autant : [prenez un gros paysan qui vient de relever sa 
charrette embourbée, bardez-le de fer, entourez-le d’acier ; qu'il soit 
invulnérable, ainsi que son vigoureux cheval :; cet homme fera la 
méme chose que vous], peut-étre avec moins de grace, mais avec 
autant de courage ; il est un courage bien au-dessus de celui-la. 

« Le Stutcnar. — Lequel? 

« Gavaunan. — De dire aux rois la vérité, de la dire contre son 
propre intérét. » (Acte TV, sc. 5. — Les passages entre crochets [ ] 
étaient supprimés a la représentation.) 

(3) Du Thédtre, p. 225. 
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étaient capables. Mais, sauf dans cerlaines piéces de second 
ordre (1), ils travaillent généralement a faire triompher ce 
qui unit les nations (2), laissant dans l’ombre ce qui les 
divise, et A propager les idées de fraternité et de paix univer- 
selle. 

La comme ailleurs, le Drame ne fait que transposer dans 
un cadre nouveau les théories chéres 4 la plupart des phi- 
losophes ; 11 en est ainsi de toutes les revendications morales, 
sociales, religieuses et politiques, que nous avons essayé 
d’énumérer et de classer. On y aura reconnu sans peine les 
arguments, si souvent présenlés dans les poémes philoso- 
phiques de Voltaire, dans les Discours de Rousseau et dans 
Emile, dans les articles de Encyclopédie sur les abus et 
les priviléges, dans l’Hisloire des élablissemenls et du com- 
merce dans les Deux-Indes de Raynal, etc. Le Drame, étroi- 
tement lié au mouvement philosophique, a puissamment con- 
tribué a populariser certaines doctrines, auxquelles la scéne ° 
donnait un relief et une puissance d’expansion dont 
le livre était incapable. Ceux qui, dans cetle mémo- 
rable étape de la pensée frangaise, esliment que les 
mesquineries, les travers et les faiblesses des hommes ne 
doivent pas nous empécher d’admirer la générosité et la 
noble hardiesse des idées, associeront le Drame aux 
aulres formes de propagande, dans la sympathie que leur 


(1) Dans ces piéces elles-mémes, ce n’est pas un esprit belliqueux 
et provocateur qui se manifeste, mais seulement des flatteries niaises 
a adresse de la nation. Ainsi, dans Auguste et Théodore, on voit un 
hotelier allemand qui ne fait crédit qu’aux Francais. C’est surtout 
dans le répertoire des Boulevards que l'on trouve des traits de ce 
genre. (V. par exemple Dorvigny, le Sultan généreuz ; Gorgy, les 
Torts apparents ou la Famille américaine ; Gabiot, l Auto-da-{é ou le 
Tribunal de Inquisition, etc.) 

(2) V. notamment lacte Ul de Montesquieu a Marseille de Mer- 
cier, ou auteur de l’Esprit des Lois prédit la formation des Etats- 
Unis d'Europe. 
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inspire ce mouvement d’affranchissement intellectuel. Mais 
il faut bien regretter que, dans cette adaptation du théatre 
a la démonstration d’une thése, le xvim® siécle ait employé 
des moyens aussi hatifs, aussi simplistes, aussi incom- 
plets (1). Le xrx® siécle a victorieusement prouvé — et Mo- 
liére Vavait fait avant lui — que le probleme comporte des 
solutions plus élégantes. Pourquoi edt-il été impossible, vers 
1760, de créer un thédtre didées, qui fat pourtant un théatre, 
des piéces de combat qui fussent pourtant des piéces ? Il ett 
fallu, pour cela, plus de sens dramatique et moins de grise- 
rie idéologique, plus de souci du concret et moins d’érudition 
livresque, plus d’observateurs et moins de constructeurs 
d’abstractions, plus de Sedaines et moins de Diderots.Ce qu’il 
y a de plus beau dans Je Drame, c’est intention : nous avons 
rendu hommage, comme il convient, a tout ce qu'elle témoi- 
gne d’indépendance, d’amour du vrai et de zéle pour le bien 
public. Nous n’en serons que plus 4a l’aise pour signaler les 
innombrables défectuosités de l’exécution. 


(1) « La vertu, dit finement M. John Morley, peut étre rendue 
attrayante, sans qu’on prenne le lecteur par la manche, et qu’on lui 
crie avec persistance dans l’oreille combien la vertu est attrayante. » 
(Diderot and the Encyclopaedists, t. I, p. 325.) 


CHAPITRE II 


Les caractéres. — Peinture des sentiments 


généraux. — La sensibilité. 


I. — Infériorité psychologique du thédtre du xvui® siécle, du 


Drame en particulier. — Causes et conséquences. 
Il. — La sensibilité dans le Drame.— Vertu universelle ; huma- 
nité de convention. — Les traftres par amour. — Aux yeux 
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III. 


IV. 


du public et de la critique, les héros ne sont jamais trop 
parfaits, les traitres sont toujours trop noirs. 


— Moyens variés employés pour émouvoir le spectateur. — 
Les enfants sur la scéne. — Accumulation d’infortunes et 
de catastrophes.— Complications romanesques ; reconnais- 
sances ; la voix du sang ; péripéties horribles et inventions 
macabres ; pathétique de mélodrame. 


— La peinture de amour. — Le Drame a le mérite de 
renoncer a la galanterie froide et conventionnelle, mais il 
rencontre des difficultés particuliéres, et doit recourir 4 des 
subterfuges pour ménager les susceptibilités du public : 
les mariages secrets. — Premiére expression de la passion 
romantique. 


V. — La manie raisonnante enléve aux héros du Drame toute 
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vérité humaine et simplifie leur psychologie jusqu’au ridi- 
cule : conversions miraculeuses et aveux candides. — Quel- 


“ques progres : efforts pour donner plus de netteté a Il’as- 


pect extérieur des personnages ; vérité partielle et trou- 
vailles de détail.—Heureuse exception : deux psychologues, 
Collé et Sedaine. 


CONCLUSION. 
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Il y a bientot cinquante ans, Sainte-Beuve, défendant le 
xvi’ siécle contre Nisard et Weiss, essayait d’établir com- 
ment la connaissance de l’homme n’y avait pas sombré aussi 
complétement que le prétendaient les admirateurs exclusifs 
du siécle de Louis XIV. Rectifiant les assertions trop généra- 
les el trop aventureuses d’un classissisme étroit, il montrait 
comment un Duclos, un Grimm, un Galiani, une marquise 
du Deffand, un Chamfort, un Sénac de Meilhan ne faisaient 
point si mauvaise figure a cOté des Retz et des La Rochefou- 
cauld ; sans nier le tort que causent l’optimisme a outrance 
el esprit de propagande a. l’observation aigué et pénétrante 
du cceur humain, il opposait, chez les plus grands écrivains 
comme chez ceux du second ordre, la connaissance de 
« Vhomme civil en société » sur lequel le xviii® siécle apporte 
des lumiéres nouvelles, 4 l’expérience pratique de homme 
considéré individuellement, ot le xvii® conserve sa supério- 
rité (1). 

L’auteur des Lundis aurait-il pu trouver dans les écrivains 
dramatiques des exemples a l’appui de sa thése, et étude 
comparée du théatre dans les deux époques ett-elle fortifié 
ses conclusions ? Il est permis d’en douter : la, en effet, V’in- 
fériorité du xvin® siécle, en ce qui concerne l'étude des senti- 
ments généraux, éclate plus manifestement qu’ailleurs, et dans 


(1) Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, t. III ; Connaissait-on mieux la 
nalure humaine au xvu'* siécle, aprés la Fronde, qu’au xvi* siécle, 
avant et aprés 1789? pp. 220 A 248, article du 22 septembre 1862. La 
question a élé reprise fort ingénieusement el dans un sens trés favo- 
rable au xvii siécle par M. P. Lacombe (Introduction a lHistoire 
littéraire, livre Ill, ch. II]). Mais les arguments que l’auteur tire du 
théatre, pp. 242, 243, ne sont ni les plus nombreux ni les plus probants. 
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la peinture de homme social, l’exécution répond rarement 
a Poriginalité de la conception. La distinction formulée par 
Sainte-Beuve n’en est pas moins ingénieuse et solide : a vrai 
dire, elle ne fait qu’étendre a l’ensemble de la littérature 
Vopposition que Diderot avait lui-méme établie pour le théa- 
tre, entre la peinture des caractéres et celle des conditions. 

Dans le Drame, en effet, autant et plus qu’en aucun autre 

genre, la psychologie devient consciemment et délibérément 

sociale, d’individuelle qu’elle était. « Le drame, écrit M. Lan- 
son, ne répétera pas la tragédie; il ne sera pas la traduction en 
prose bourgeoise d’un idéal poétique. Il tiendra pour fait et 
bien fait le travail de la tragédie et, s’appuyant sur ses prin- 
cipes et ses formules, il cherchera ce que telle passion devient 
chez tel homme, de tel caractére, de telle condition, ou tel 
age, dans telle société et dans telle situation (1). » 

Malheureusement, le Drame se dispense, trop souvent, de 
s’assimiler les résultats de ce travail si bien fait par la Tra- 
gédie, et, au lieu de fondre la peinture de homme en société 
avec celle de ’homme considéré individuellement dans les 
manifestations les plus générales de son étre, il se contente 
trop souvent d’abandonner la seconde, pour essayer d’attein- 
dre la premiére sans toujours y réussir. 

N’avons-nous pas le droit d’exiger d’une ceuvre de théatre 
que ses personnages aient quelque réalité morale, quwils nous 
soient présentés sous un aspect vraisemblable et vivant, qu’ils 
ne soient pas la simple incarnation de quelque abstraction 
métaphysique, éclose tout entiére du cerveau du poéte et non 
de l’observation sincére et féconde ? Que de fois ces condi- 
tions essentielles sont négligées ! Le point faible du Drame 
est l’insuffisance de l’analyse psychologique, la part beau- 


(1) Lanson, Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, 
III’ partie, ch. VI : Imitateurs de la Chaussée, p. 297. 


GAIFFE. — LE DRAME AU XYIII® SIZCLE 19 


290 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII° SIECLE 


coup trop grande laissée au convenu, al’a priori ou al’a peu 
pres, dans la peinture du cceur humain. 

Il serait. trop facile de faire éclater cette infériorité du 
Drame, dans un paralléle a la Saint-Marc-Girardin, ot le 
xvn® siécle écraserait sans peine Diderot et toute son école. 
Quoi de plus simple, par exemple, en choisissant deux piéces 
dont le sujet est analogue, Tartuffe et le Faux Ami, que de 
prouver combien Mercier est au-dessous de Moliére ! Orgon 
est un personnage autrement campé, dans sa bétise si ronde 
et si vraie, que l’insipide Merval, qui ne réussit ni a paraitre 
sympathique, ni méme 4a étre sympathiquement ridicule ; 
Elmire est une figure délicate et fine auprés de laquelle 
M”° Merval n’est qu’une insignifiante marionnette ; et ce fan- 
toche grotesque de Juller qui a bien soin de nous faire con- 
naitre par le menu tous ses projets ténébreux, qui pour un 
peu s’écrierait : « Regardez-moi, je suis le traitre (1) » est 
pitoyablement écrasé par le type magistral et complexe de 
Tartuffe. Au lieu de poursuivre, dans un détail fastidieux, la 
démonstration de cette faiblesse psychologique qui n’a pas, 
du reste, échappé a tous les critiques du xvur® siécle (2), ne 
vaut-il pas mieux en examiner les causes, et aussi rechercher 
si dans cette décadence générale, les novateurs n’ont pas, 
sur quelques points de détail et dans quelques ceuvres pri- 
vilégiées, mis en lumiére certains aspects de l’A4me humaine 
qui avaient échappé au génie de leurs prédécesseurs ? 


(1) Le Fauz Ami, acte II, scéne 4. Cf. Béclard, Sébastien Mercier, 
p. 249 et Zollinger, Mercier als Dramatiker und Dramaturg, pp. 59 et 
sqq. 

(2) La Harpe n’a cessé de proclamer avec une Apreté dont l’exagé- 
_ration faisait tort & sa cause, que le Drame entrainait le théatre vers 
une irrémédiable décadence. Corr. litt., lettres V, VIII, XXII ; Lycée, 
XI, pp. 427 et sqq.; et la Correspondance de Grimm, sous un ton 
plus pondéré et plus impartial, trahit maintes fois le regret de 
voir des effets grossiers et faciles se substituer 4 la peinture délicate 
et profonde des caractéres. V. notamment t. XIV, pp. 247 et sqq. 
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Constatons d’abord qu’au xvui° siécle, l’analyse psycholo- 
gique est loin d’étre aussi en faveur qu’a l’époque précédente; 
on sait que ce changement du godt est étroitement lié a la 
transformation de la société et a l’évolution des doctrines phi- 
losophiques (1). Au théatre, Marivaux est le dernier auteur 
qui ait placé au premier plan de ses préoccupations artis- 
tiques l'étude patiente et minutieuse des mille nuances du 
sentiment : il ne fut pas apprécié 4 sa vraie valeur par ses 
contemporains qui ne sentirent pas tous le prix de sa subtile 
analyse et trouvérent trop scintillants et trop papillotants les 
reflets d’un style qui épousait si fidélement tous les contours 
dune pensée ondoyante et souple (2). Chez Racine méme, le 
xvur® siécle semble avoir admiré bien plutét l’exquise har- 
monie du style que la profonde vérité de l’observation et |’in- 
time connaissance du cceur humain. Ce n’est décidément pas 
de ce cdté que le vent souffle : ce qu’on demande a un dra- 
maturge, c’est d’abord un enseignement moral adapté aux 
besoins du jour et répondant aux aspirations du public bour- 
geois ; ce sont aussi des situations pathétiques, des intrigues 
compliquées, capables de surprendre, de remuer et de terri- 
fier les Ames les plus blasées; la vérité des sentiments et la 
logique profonde des caractéres ne viennent qu’au second 
plan. 


(1) Ce point a été nettement mis en lumiére par M. Lanson, ouv. 
cit., p. 295 : « Quel concours de circonstances et d influences a-t-il 
fallu pour que la tragédie classique trouvat pendant un demi-siécle 
des écrivains pour la réaliser et un public pour la gotter?... La mo- 
narchie de Louis XIII et la philosophie de Descartes lui faisaient 
vraiment l’atmosphére ow elle pouvait vivre... Quand le cartésianisme 
fait place A d’autres doctrines, il y a forcément une diminution, pres- 
que une disparition de « limagination psychologique »... Ajoutez les 
transformations de la société, la démocratie grandissante, et enfin sou- 
veraine, etc... » 

(2) Cf. Larroumet, Marivauz, sa vie et ses ceuvres, Paris, 1882. 
Introduction : la réputation de Marivaux. 


292 LE DRAME EN FRANCE: AU XVIII® SIECLE 


Le culte des grandes idées abstraites, qui donne un carac- 
tére si généreux et si désintéressé au mouvement philosophi- 
que du xviii’ siécle, en se manifestant dans le Drame, en a fait 
un document de premiére importance pour qui veut étudier 
l’évolution de l’esprit public en France, mais il serait témé- 
raire de prétendre qu’il lui a donné une valeur artistique 
égale a son intérét historique. Au rebours des ceuvres clas- 
siques, le Drame, miroir candidement transparent de l’opi- 
nion régnante, est loin d’étre irréprochable comme ceuvre 
d’art, et sa faiblesse esthétique vient précisément de ce qu'il 
a mis en premiére ligne sa tache didactique et utilitaire,dédai- 
enant de puiser aux admirables sources de beauté d’ou ont 
jailli le Cid, Tartuffe et Phédre. 

Comme, en outre, tous les efforts se portent sur la peinture 
des conditions, on s’en tient, pour celle des caractéres, a 
certaines formules uniformes et simplistes qui n’ont aucun 
rapport avec la complexité de la vie réelle. Au lieu de revi- 
vre l’existence morale de ses personnages, de revétir leur 
Ame, de sentir leurs joies, leurs tristesses et leurs coléres, 
et de donner une forme harmonieuse aux infinies nuances 
observées pendant ce dédoublement qui est le secret du génie, 
le poéte construit, suivant une recette établie une fois pour 
toutes, des étres de raison qui ne donnent 4 aucun moment 
Villusion de ’humanité. En apparence, rien n’est changé au 
code de Boileau et la nouvelle école pourra, elle aussi, ins- 
crire fiérement sur son drapeau : 


Que la nature donc soit votre étude unique... 
Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 


Seulement, elle écrit la Nature et le Vrai avec des majus- 
cules, et rendant un culte idolatre a ces abstractions déifiées, 
elle se croit dispensée d’étudier les manifestations infiniment 
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variées de cette nature, les aspects infiniment changeants de 
cette vérité. 

Les héros du Drame ne parlent que de sensibilité et de rai- 
son ; dans quelles créations poétiques la sensibilité et la rai- 
son sont-elles plus intimement unies que dans les person- 
nages de Racine ? et pourtant, quel abime sépare les uns des 
autres ! Reconstituer, avec une pénétration sagace tous les 
ressorts d’une Ame, les faire jouer devant nous suivant les 
lois subtiles d’un mécanisme compliqué et régulier, puis mon- 
trer, au moment voulu, comment le sentiment vient, en appa- 
rence, déranger tout ce bel équilibre, alors qu’en réalité il 
nen est que le résultat nécessaire et prévu, voila en quoi 
consiste la psychologie délicate et précise d’un Racine ; celle 
des dramaturges du xvui® siécle est plus sommaire et plus 
grossiére : la sensibilité de leurs héros, exaspérée jusqu’au 
délire, s’exprime en paroles, non plus en actes ; au lieu des 
nuances du sentiment ce sont des hymnes sonores et mono- 
tones en ’honneur de l’amour, de la bienfaisance, de ’huma- 
nité ; chez ces étres qui extériorisent et projettent en discours 
tout ce qu’ils sentent ou tout ce que l’auteur sent pour eux, 
il ne reste jamais, sous les déclamations, les grands gestes 
et les larmes, une émotion intime et complexe a deviner, un 
dessous psychologique a découvrir ; ils sont tout en facade 
et l’on perdrait son temps a chercher derriére leurs paroles 
des révélations sur l’état profond de leur 4me ; pour nous 
prouver qu’ils sont sensibles, ils fondent en larmes 4 chaque 
scéne ; pour nous prouver qu’ils sont raisonnables, ils nous 
donnent eux-mémes l’analyse de leur psychologie simpliste 
et se livrent devant nous aux discussions théoriques les plus 
abstraites. Ce qui, chez Racine, était du sentiment est devenu 
de la sensiblerie, ce qui était de la logique est devenu de la 
logomachie. Comment croire a la sensibilité d’un cabotin 
aux élans artificiels et forcés, comment attribuer de la raison 
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aA un automate a qui le méme mouvement d’horlogerie fait 
toujours accomplir les mémes gestes et débiter les mémes 
pompeuses maximes ? 


II 


On sait quelle fureur de sensibilité s’empara du 
xvur’ siécle, a la suite des déclamations enflammées de Rous- 
seau, et jusqu’a quel point sévit la mode de s’apitoyer sur 
toutes les miséres, de répandre sur l’humanité souffrante, et 
malgré elle perverse et déchue, un torrent de larmes accom- 
pagné de gestes bénisseurs et d’exclamations entrecoupées. 
Diderot a donné de la sensibilité une définition qui pourrait 
servir d’épigraphe, non seulement a ses deux drames et a 
une grande partie de ses écrits, mais encore a tout ce que sa 
postérité littéraire a produit pour le théatre : 


La sensibilité, selon la seule acception qu’on ait donné jusqu’a 
présent a ce terme est, ce me semble, cette disposition, compa- 
ene de la faiblesse des organes, suite de la mobilité du dia- 
phragme, de la vivacité de imagination, de la délicatesse des 
nerfs, qui incline 4 compatir, a frissonner, 4 admirer, & crain- 
dre, 4 se troubler, 4 pleurer, a s’évanouir, 4 secourir, A fuir, 4 
crier, 4 perdre la raison, 4 exagérer, & mépriser, 4 dédaigner, 
a n’avoir aucune idée précise du vrai, du bon et du beau,a étre 
injuste, & étre fou (1). 


Pour la plupart des philosophes, la sensibilité est la source 
de toutes les vertus : dans un conte de Marmontel, une mére 


(1) Diderot, Paradore sur le Comédien, OEuvres, 6d. Assézat, t. VIII, 
p. 393. Cf. éd. Dupuy, pp. 56 et 136. 
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soumet a différentes épreuves deux jeunes gens qui préten- 
dent 4 la main de sa fille, elle les méne tous deux a4 la Comé- 
die-Frangaise ot l’on joue Inés de Castro ; 4 la scéne des 
enfants, l'un d’eux reste indifférent et risque méme quelques 
plaisanteries ; le second fond en larmes. Désormais, ils sont 
jugés, le choix est fait, c’est ’amoureux sensible qui l’em- 
portera (1). 

Les gens de sens rassis ou de complexion gaie protestaient 
bien contre ce délire universel ; le joyeux Collé se désespé- 
rait de le voir gagner jusqu’au théatre et attribuait cette 
déplorable mode 4a linfluence des femmes qui « veulent un 
spectacle qui les fasse pleurnicher (2) ». Mais comment 
remonter un pareil courant ! Mieux vaut s’y laisser entrainer 
comme les autres, et, comme eux, célébrer lhumanité, la 
bienfaisance, réver d’un monde idyllique ot les hommes 
s’abandonnent a toute leur bonté native, et composer des dra- 
mes ou tous les personnages sont sensibles et vertueux. 

Car, cest bien la qu’on en arrive : a force de 
proner la_ sensibilité, on se croit obligé d’en mettre 
partout et d’en affubler des personnages qui s’en passeraient 
fort bien. Quand le sujet ne s’y préte pas, on ly 
contraint et l’on supprime les caractéres dont la laideur 
morale détonnerait désagréablement au milieu de cette vertu 
universelle ; ou bien l’on attribue 4 leurs méchants desseins 
un motif secret ott le sentiment n’est pas étranger... et le 
sentiment n’excuse-t-il pas tout ? « Que le poéte est heureux, 


(1) Marmontel, la Bonne mére, OEuvres, éd. de 1818, t. III. 

(2) Collé, Journal, t. Ill, p. 242. Cf. Vappréciation de La Harpe sur 
le Pére de Famille : « Le pére de famille pleure, et Saint-Albin pleure, 
et Cécile pleure. L’auteur a soin de nous avertir en interlignes de tous 
ces pleurs. Cette monotonie emphatique et larmoyante ennuie et fati- 
gue au point qu’on ne supporte la méchanceté si gratuitement tra- 
cassiére du Commandeur, que parce qu’il rompt un peu cette triste 
uniformité, et que parmi tant de personnages qui pleurent toujours, 
il est le seul qui ne pleure point. » (Lycée, XI, p. 473.) 
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s’écrie Mercier, dans la préface de Zoé, quand son sujet lui 
commande des caractéres nobles et aimants, n’ayant 
“que les torts qu’inspire Vivresse du sentiment. » L’au- 
teur de ’Humanité ou le Tableau de I'Indigence, avoue, 
avec une naiveté trop appuyée pour nétre pas feinte, 
que sa piéce lui a coité « moins d’esprit que de sentiment, 
plus de sanglots que de combinaisons (1) » et plus d’un de 
ses confréres aurait pu s’approprier cette heureuse formule. 
Le rire est passé de mode, Moliére semble un farceur de mau- 
vais gotit (2) et Arlequin lui-méme, avec l’aide de Florian, 
devient larmoyant et bénisseur. C’est maintenant un person- 
nage « bon, doux, ingénu, simple sans étre béte, parlant 
purement et exprimant avec naiveté les sentiments d’un cceur 
trés tendre (3) ». Une pareille métamorphose suffirait a elle 
seule a caractériser la manie régnante. 

Les femmes, dit encore Collé, le misogyne, « exigent que 
la comédie ne présente plus que des caractéres nobles, géné- 
reux, vertueux, magnanimes, incroyables, romanesques, 
impossibles ; rien ne leur parait outré a cet égard. La vertu 
la moins vraisemblable, la plus gigantesque, celle qui est le 
moins dans la nature est précisément celle qui les surprend 
et qui les frappe davantage ; elles ne rebuteraient cependant 
pas dans ces drames un trés joli scélérat, pourvu qu’il ne 
commit ses crimes aimables que par un amour bien forcené, 
bien enragé, bien endiablé (4) ». Qui dira toute la 
hgnée des traitres par amour, qui n’accumulent leurs 
forfaits que pour avoir vu leur passion dédaignée ? 
C’est Stukeli qui pousse son ami dans tous les désordres 


(1) Préface de PHumanité ou le Tableau de lindigence, p. X. 

(2) Cf. pp. 22-23, 144 et 193. 

(3) Florian, Avant-Propos en téte des Comédies. QOEuvres, éd. de 
1824, t. IV, Cf. infra, p. 476 et Léo Claretie, Florian, ch. Il. 

(4) Collé, Journal, ibid. 
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du jeu parce que M™ Béverley a repoussé ses avances, ce 
sont les deux beaux-fréres de la comtesse d’Olinval, qui our- 
dissent les plus horribles machinations pour la punir de sa 
vertu trop farouche ; c’est sir Saint-Albans qui, voyant miss 
Vorthy épouser son frére, fomente chez celui-ci une jalousie 
qui va jusqu’au meurtre ; c’est Jenneval qui, dans sa folle 
passion pour une courtisane, tuerait son oncle, si un repentir 
inattendu ne venait le saisir au moment décisif (1). Si Saint- 
Albin manque de respect au Commandeur et met l’inquiétude 
et le trouble dans l’Ame de son pére, il a pour excuse les 
beaux yeux et le maintien modeste et touchant de Sophie, si le 
sage Dorval est tout prés de laisser 14 sa philosophie, pour 
irahir lamitié et se précipiter, sans le savoir, dans l’inceste, 
la faute en est encore a l'amour ; et, pour avoir cétoyé tant de 
crimes, il ne reste pas moins sympathique aux sensibles 
spectatrices qui s’apitoyent sur les Epreuves de la Vertu. 
Plus nombreuses encore sont les piéces ot cette vertu n’est 
pas méme effleurée par une épreuve, ow tous les personnages 
sont d’incomparables modéles, ot nous sommes trans- 
portés dans ce monde idéal que les philosophes construi- 
saient a limage de leurs réves, avec le plus parfait dédain 
pour les imperfections de la réalité humaine. Grimm remar- 
quait, 4 propos de Cénie, que rien n’est aussi difficile a ren- 
dre intéressant au théatre, que la bonté (2) ; voila une diffi- 
(1) Saurin, Béverley. Maucomble, les Amants désespérés ou la 
Comtesse d’Olinval. Dudoyer, le Vindicatif. Mercier, Jenneval ou le 
Barnevelt francais. Cf. Marin, Julie ; Bret, !Hétellerie ou le Fauz Ami; 
Monvel, Raoul de Créqui ; M™ de Beaunoir, le Danger des liai- 
sons, etc., etc. Carmontelle a finement raillé ce type conventionnel 


du traitre par amour, dans la curieuse parodie intitulée Criardus et 
Scandée : 
POIGNARDIN 
Si je suis un coquin, c’est leffet de vos charmes, 
De leur vaste pouvoir je tiens en mains les armes, 
Qui porteront la mort au sein de votre amant. (Scéne 4.) 
(2) Corr. litt. de Grimm, t. IJ, p. 378. 
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culté qui ne parait guére embarrasser ses contemporains ; 
' quelques-uns affichent candidement dans le titre méme de 
leurs piéces ce que cette humanité de théatre a d’exception- 
nel ; sur les petites scénes c’est, 4 partir de 1780, un défilé 
ininterrompu de Filles ou de Péres comme il y en a peu, 
d’ Hommes ou de Femmes comme il n’y en a point (1). 

Un héroisme aussi universel et aussi parfait devient a la 
longue écceurant et, 4 la lecture de certains drames particu- 
ligrement édifiants, l’envie nous prend de réclamer a l’auteur 
quelque scélérat bien noir, quelque coquin fieffé, qui nous 
repose de cette vertu sempiternelle. Rien ne nous _parait 
aujourd’hui aussi peu dramatique qu'un trait de bienfaisance, 
a moins quil ne succéde a un poignant combat inté- 
rieur ou qu’il ne s’accompagne de circonstances accessoires 
qui lui prétent un intérét exceptionnel; au xviu® siécle, il n’en 
est pas ainsi : les auteurs dramatiques se disputent l’anecdote 
de Montesquieu et du jeune Marseillais (2) ; et, dés que le 
Journal de Paris ou quelque autre gazette mentionne une 
histoire semblable, vite il se trouve un écrivailleur pour la 
découper en actes et en scénes. La besogne est du _ reste 
facile et ’auteur n’a pas a se mettre en frais d’imagination : 
une famille est dans la détresse, un généreux mortel vient a 
son secours, voila le sujet principal, qui fournira les scénes 
capitales de l’ceuvre ; la scéne de lamentation, la scéne d’ac- 
tions de graces, aussi déclamatoires l’une que l’autre ; elles 
pourraient suffire, tant elles sont d’un effet certain sur le 


(1) Voici les titres de quelques-unes de ces piéces : le Portefeuille - 
ou la Fille comme il y en a peu ; Hortense ou le Mari comme il y en 
a peu ; !Ami comme il y en a peu ; lAmilié comme il y en a peu ou 
VAmour a lépreuve ; YHomme comme il y en a peu ; THomme et la 
Femme comme il ny en a point ; le Négre comme il y a peu de 
Blanes, ete. 


(2) Cf. pp. 218 et 349-350 
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public (1). Mais on y ajoute d’ordinaire quelque histoire 
d’amour contrarié qui en double prix (2), ou, comme Faur 
dans Auguste et Théodore, on étire la matiére au moyen de 
scénes variées tout a fait étrangéres au sujet, ou bien encore, 
comme Restif dans Sa mére lallaita, on accumule contre le 
bienfaiteur de fausses apparences,qui font suspecter a tort ses 
intentions. Un écrivain eut un jour lidée géniale de rassem- 
bler sur une méme téte toutes les anecdotes édifiantes qui 
couraient alors et de préter 4 un méme homme une quantité 
de traits généreux dont un seul edt suffi 4 faire canoniser 
son auteur. Le résultat d’une telle conception est au moins 
original et la piéce d’Armand intitulée le Moyen d’étre heu- 
reux, vaut la peine d’étre lue : on se demande comment le 
poéte — car le drame est en vers — a pu garder jus- 
qu’au bout son sérieux, en tracant le caractére de ce mania- 
que de la bienfaisance qui s’obstine, malgré toutes les décep- 
tions et toutes les mésaventures, 4 accabler de ses bons offi- 
ces hommes et femmes connus et inconnus, son valet, la sui- 
vante de sa maitresse et jusqu’aé son rival en amour : cette 
donnée de vaudeville, aggravée d’une série de reconnaissan- 
ces invraisemblables et incompréhensibles, est traitée sur le 
ton le plus grave et le plus solennel, et qui sait si elle ne fit 
pas verser de douces larmes aux spectateurs de Fontaine- 
bleau, quand elle y fut représentée en 1771? Les critiques eux- 
_. mémes semblent ne pas avoir senti bien vivement le ridicule 
"de pareils ouvrages; ils n’ont pas les nerfs aussi délicats que 
M”* Riccoboni a qui « cette furie, cette rage de vertu donnait 


(1) Aussi Dumaniant, par exemple, dans le Dragon de Thionville, 
se dispensa-t-il d’y ajouter quoi que ce soit. Son drame est avec la 
pantomime du Maréchal des Logis, le spécimen le plus parfait du 
trait de bienfaisance dramatique 4 l'état simple. 

(2) M™* de Montesson, Roberts Sciarts. Pilhes, le Bienfait anonyme. 
Mercier, Montesquieu a Marseille. Monvel, Alexis et Justine. Marsol- 
lier, Jenni ou le Désintéressement, Caroline Vuiet, Sophie, etc. 
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Yenvie de cesser de lire (1) » ; ils accordent presque tou- 
jours quelques mots d’éloges a ces platitudes, en faveur des 
excellentes intentions de l’auteur (2). 

Tout au contraire public et critiques se fachent quand on 
leur présente un caractére trop vil et trop odieux ; ce siécle 
qui croit a la bonté native de homme oublie que le doux 
Racine n’a pas cru faire Narcisse trop sombre, ni Mathan 
trop ténébreux et applaudit Voltaire, qui, transposant Othello 
dans Zaire, transforme en une banale silhouette de confident 
la terrible figure d’Iago. De méme Mercier atténue, dans Jen- 
neval, les horreurs de la piéce anglaise, et Desforges, lors- 
qu'il adapte 4 la scéne, dans son Tom Jones a Londres, le 
roman de Fielding, se croit obligé d’adoucir le caractére de 
Fellamar ; et les journalistes les en félicitent (8). Par contre, 
le rédacteur du Mercure blame Bret d’avoir, dans |’ Hételle- 
rie ou le Faux Ami, suivi trop exactement l’original allemand 
et d’avoir donné au baron de Thoreck un caractére trop 
lache et trop bas (4). On adresse des reproches semblables 
a Dudoyer, dans le Vindicatif, 4 Sedaine, dans Félix ou lEn- 
fant trouvé, au marquis de La Salle, dans Sophie Fran- 
court (5). Il n’est décidément pas facile de mettre les trai- 
tres sur la scéne ; les petits thédatres seuls peuvent se le per- 
mettre ; car le public aime 4 manifester par des trépigne- 


(1) Lettres de Mylord Rivers, citées par La Harpe a propos de Mer- 
cier, Journal de Politique et de Littérature, 1776, Ill, pp. 540-541. 

(2) Voir notamment les éloges adressés par les Mémoires secrets 
a Monvel qui, dans les Trois Fermiers, avait représenté « huit person- 
nages de la méme famille, tous vertueux ». (X, 25 mai 1777.) Cf. Ibid., 
XXIII, 1 octobre 1783 (sur Montrose et Amélie). 

(3) Correspondance de La Harpe, lettre 176. Journal Encyclopédi- 
gue, 1770, I, pp. 252 et sqq. 

(4) Mercure du 15 octobre 1785. 


(5) Mercure, juillet 1774, t. II, p. 148. Correspondance de Grimm, 
t. XII, pp. 26 et 27. Mém. secrets, t. XXII, 27 février 1783. 
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ments la joie que lui cause la confusion du méchant (1) ; 
encore Dumaniant, ayant 4 retracer dans le Dragon de Thion- 
ville, les persécutions qu’endure un estimable vieillard de la 
part d’une épouse acariatre et vindicative, trouve-t-il pru- 
dent de reléguer dans la coulisse l’abominable mégére : 


Car il est des objets que l'art judicieux 
Doit offrir 4 Voreille et reculer des yeux. 


Il nous semble aujourd’hui décevant de ne rencontrer. pres- 
que jamais, au milieu de tant de phrases creuses sur ’huma- 
nité, la bienfaisance et la vertu, cette étincelle de sentiment 
qui fait passer aussitét l’émotion de l’auteur au lecteur : tout 
cet étalage de sensibilité nous laisse froids et nous géne 
comme un manque de réserve et une exubérance suspecte et 
de mauvais goit. Ne nous hatons pas pour cela d’incriminer 
la sincérité de tant d’écrivains dont les intentions furent irré- 
prochables et la bonne foi compléte ; quelques-uns, sans 
doute, sacrifiérent sans conviction & une mode passagére, 
mais la plupart exprimérent en toute franchise ce quils res- 
sentaient et ce qu’on ressentait autour d’eux, sous la forme 
solennelle que tout le monde employait naturellement et sans 
y prendre garde. On ne connaissait guére alors cette pudeur 
qui laisse toujours quelque chose d’affaibli et d’ina- 
chevé dans l’expression des émotions les plus violentes. 
Avant de condamner l’emphase de Saint-Albin ou de Cons- 
tance, songeons combien on avait, dans la vie ordinaire, 
la larme facile et le grand geste prompt ; songeons a Diderot 
se précipitant tout en pleurs dans les bras de Sedaine aprés 
la lecture du Philosophe sans le savoir, ou meurtrissant Ca- 
therine II dans ses élans d’enthousiasme idéologique, et con- 


(1) Corresp. litt. de Grimm, VIII, 143, et les anecdotes sur l’Artiste: 
infortuné de Destival de Braban, au t. V de la Petite Bibliothéque des 
Thédtres. 
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cluons que s’il est impossible a des acteurs du xx° siécle d’in- 
terpréter sérieusement le Fils Naturel ou le Pére de Famille, 
il nous serait tout aussi impossible de tenir sans rire les pro- 
pos qu’échangeaient les plus grands esprits, les plus 
nobles ames d’une époque qui compte beaucoup des uns et 
des autres. 


Ill 


Puisque faire pleurer est désormais la grande ambition des 
auteurs, ils ne se contenteront pas de montrer au public des 
héros sensibles et bienfaisants et de leur faire prononcer 
d’éloquentes tirades en Vhonneur de toutes les verius : c'est 
bien lA un moyen de se concilher les spectateurs et de leur 
prouver que poéte et personnages vibrent a l’unisson avec 
eux ; mais il en est de plus puissants et plus stirs : aucun ne 
sera négligé. 

Qui peut mieux exciter notre pitié que la vue d’une créa- 
ture faible et désarmée, n’ayant d’autre recours que ses plain- 
tes et ses larmes contre les dangers qui la menacent ? et quel- 
les créatures au monde sont plus faibles et plus désarmées 
que les enfants ? Aussi, va-t-on nous en faire voir des deux 
sexes et de tous les Ages, dans toutes les attitudes, mais tou- 
jours infiniment touchants. Cette source de pitié et d’atten- 
drissement, exceptionnelle dans la Tragédie avec Athalie et 
Inés de Castro, devient fréquente, réguliére, presque obliga- 
toire dans le Drame. Tantét on se contente de faire apparai- 
tre discrétement les enfants, pour ajouter une note intime 
ala Greuze dans un tableau d’intérieur, pour nous montrer 
que les legons de Jean-Jacques ont porté leurs fruits et que 
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péres et méres n’abandonnent plus ces chers petits étres aux 
mains des domestiques : ainsi, dans le Faux Ami, on voit 
paraitre le fils de Monsieur et Madame Merval et le Juge 
donne 4 Mercier loccasion de tracer une agréable silhouette 
de fillette sérieuse et aimante (1) ; rien de plus gracieux que 
les scénes du Bon Ménage ot Arlequin se préte aux jeux de ses 
enfants (2) ! Quelquefois, les pauvres innocents sont mélés a 
de sombres ou tragiques aventures, auxquelles leur présence 
donne quelque chose de plus pitoyable et de plus déchirant, 
soit quils y assistent sans y rien comprendre, comme Henri 
et Juliette,dans le Fabricant de Londres, soit qwils soient me- 
nacés d’en devenir les victimes, comme le malheureux enfant 
de Béverley (8). Souvent aussi, ils opérent une réconcilia- 
tion ou aménent le repentir dans l’Ame égarée de leurs pa- 
rents : grace A eux, une mére renonce 4a la passion du jeu, 
deux époux qu’un malentendu sépare se rapprochent, l’ordre 
rentre dans une maison que l’absence du maitre laissait livrée 
a Pabandon et 4a la dissipation (4). Dans les Deux Fréres ou 
les Vertus de l’Enfanee, le fils légitime se joint au fils naturel 
pour amener leur pére a réparer le mal qu’il a commis en 
séduisant la touchante Léonore ; dans le Cri de la Nature 
d’Armand, ce n’est plus un garconnet de douze ans ou une 
fillette déja raisonnable que l’on nous présente ; c’est bel et 
bien un poupon au maillot (5), dont la vue calme le cour- 


(1) Le Fauz Ami, acte III, sc. 1 et 9. Le Juge, acte I, sc. 3 et 4 ; 
acte-Til, se. 2 ef 6: 

(2) Le Bon Ménage, sc. 6 et 9. 

(3) Dans la scéne ou Béverley léve son poignard sur son propre 
enfant, acte V, scéne 5. 

(4) De Jaure, ’?Epouz généreuz, les Epoux réunis. Pujoulx, les 
Dangers de labsence. 

(5) Ce genre d’exhibition se retrouve dans Blaise et Babel, dans 
Maillard ou Paris sauvé, dans le Sculpteur ou la Femme comme il y 
en a peu. Cf. Mém. secrets, X, 22 octobre 1769. 
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roux du grand pére, irrité contre le mariage secret de son 
fils. Enfin, dans certaines piéces, c’est aux enfants que sont 
dévolus les réles principaux : Audinot en a donné l’exemple 
et ses petits comédiens ont eu ’honneur de jouer devant 
Louis XV et de faire rire M™ du Barry «a gorge 
déployée (1) ». Désormais, la berquinade a ses entrées sur 
les scénes les plus importantes : un public nombreux va se 
presser aux édifiantes comédies de M™® de Beaunoir ou de 
M. d’Antilly et y apprendre — vérités insoupgonnées ! — 
qu’un enfant de bonne famille ne doit pas mépriser son 
frére de lait, et que chez un garcon de quinze ans, il n’est pas 
de plus vilain défaut que l’avarice (2) ; le Théatre-Frangais 
lui-méme sacrifiera 4 la mode en représentant les touchantes 
aventures d’Auguste et de Théodore, auxquelles les travestis 
de M™* Petit-Van-Hove et Contat ajoutent un attrait des plus 
piquants (8). 

A défaut d’enfants, on peut encore exciter la compassion 
par le tableau d’infortunes extraordinaires, ot le destin sem- 
ble s’acharner contre les malheureux avec une rigueur et une 
persistance qui feraient fondre en larmes les plus endurcis. 
C’est ce que nous annoncent quelques titres particuliérement 
lamentables : Indigent, ’Humanité ou le Tableau de I’Indi- 
gence, les Malheurs de la Duchesse de Coralli ou la Vertu 
persécutée, l’Honnéte voleur ou les cruels effets de la néces- 
sité, l’Artiste infortuné ou la Famille vertueuse, le Pardon 


(1) Mém. secrets, t. VI, 9 avril 1772. 


(2) M™ de Beaunoir, Fanfan et Colas D’Antilly, ’Ecole de l'Ado- 
lescence. 

(3) Nous ne prétendons pas donner ici une énumération complete 
des piéces ou paraissent des enfants, ni méme de celles ov ils jouent 
un rdle essentiel. Il faudrait encore citer I'Incertitude maternelle de 
Dejaure, Camille ou le Souterrain de Marsollier, les Deux Sceurs 
de M"* de Saint-Léger, le Pouvoir de la Nature de Maillé de Maren- 
cour, l'Ecole des Fréres ou UIncertitude paternelle de Ponteuil, etc. 


Phototypie Baise & Gouttagny. — Lyon 
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Acte IV, Sc. 4. 


(CEuvres de Falbaire. Ed. de 1787, t. I. Dessin de Gravelot). 
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imprévu de la niéce malheureuse. Ces piéces appartiennent, 
pour la plupart, au répertoire des petits théatres, mais, si cel- 
les du Théatre-Frangais ou de la Comédie-Italienne se con- 
tentent de titres plus simples, elles n’offrent pas des péripé- 
ties moins étonnantes ; plus les événements seront compli- 
qués et rares, plus l’accumulation de tant de calamités sur 
une seule téte sera exceptionnelle et invraisemblable, plus on 
pensera avoir réussi a4 inspirer cette « douce terreur », cette 
« pitié charmante » dont parle Boileau. 

Ici, cest un jeune homme qui se déclare coupable 
d'un assassinat quil n’a point commis, afin que ses 
fréres puissent recevoir la récompense promise aux dé- 
nonciateurs et sauver ainsi leur mére du_ plus  pro- 
fond dénuement (1); 1a, c’est un amant qui, pour 
éprouver l’affection de sa maitresse, lui fait croire 
quil a perdu une jambe et un ceil a la guerre ou mieux 
encore, qui se fait couper un membre pour se donner la 
méme infirmité que sa bien-aimée (2). Comment des sujets 
aussi bizarres et aussi exceptionnels pourraient-ils préter 
a une représentation du jeu normal et naturel des sentiments 
et des passions ? Dans ces ouvrages romanesques, il est infi- 
niment rare qu’au lever du rideau chaque personnage sache 
exactement de qui il est fils, ou frére ou pére ; un mystére 
d’état civil plane sur toutes ces familles ot les voyages loin- 
tains accompagnés de naufrages, les mariages secrets et les 
naissances clandestines sont la monnaie courante de l’exis- 
tence. Ce systéme dramatique a l’inappréciable avantage 


(1) Blin de Sainmore, Joachim ou le Triomphe de la piété filiale. 

(2) Rochard, Amant trop prévenu de lui-méme; Grouvelle, l Epreuve 
délicate ; Maillé de Marencour, la Ruse d'Amour ou lEpreuve ; Cu- 
biéres, l’Epreuve singuliére ou la Jambe de bois ; Dorvigny, |’ Eztra- 
vagance amoureuse ou la Boiteuse. Les trois premiéres piéces sont 
inspirées par le S.crupule de Marmontel. 
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d’amener au dénouement une de ces reconnaissances émou- 
vantes ou un fils retrouve son pére, un frére retrouve sa 
sceur, une mére sa fille, ou, dans un élan de commune ten- 
dresse tous les acteurs se précipitent dans les bras les uns 
des autres. La série interminable de ces scénes, qui attei- 
gnent souvent les derniéres limites du ridicule, s’ouvre pour 
nous avec le dénouement du Fils Naturel et se continue tout 
le long de l’histoire du Drame ; pour en suivre la filiation 
complete, il faudrait remonter jusqu’a Ménandre et descen- 
dre jusqu’aux derniers mélodrames de l’Ambigu, sans 
oublier, hélas ! de signaler au passage, le dernier acte de 
l’Avare ! Nous montrerons plus loin combien cette déplorable 
manie a inutilement compliqué la structure du Drame et 
faussé, dans presque tous les esprits, la notion de Vunité 
d’action (1). Il nous suffit, pour le moment, de constater 
que Pixérécourt et ses émules n’ont pas inventé l’absurde 
convention de la voix du sang, et que ce fameux pressenti- 
ment, aussi obligatoire au théatre qu’il est exceptionnel dans 
la réalité, se rencontre dans plus d’une ceuvre antérieure a 
la Révolution. Grimm s’en moque déja fort agréablement a 
propos des Deux Fréres de Moissy (2). Qu’edt-il dit de la 
Femme Jalouse de Desforges, sil avait encore tenu la plume 
du critique, au moment ou elle fut représentée ? Dans cette 
piéce, Dorsan fait venir en cachette a Paris une fille quil a 
eue d’un mariage secret ; sa fille légitime Eugénie la ren- 
contre par hasard, et les deux sceurs sans le savoir fondent 


(1) V. pp. 463-468. 

(2) Corr. litt. de Grimm, VIII, p. 143 : « Dans tout le cours de la 
piéce, Dorancé a fait un chemin incroyable dans le cceur de son pére. 
La voix secréte de la nature s’est fait entendre, un penchant insur- 
montable entraine ce pére peu tendre vers Dorancé. « Ah ! si le 
« chevalier pouvait lui ressembler. — Il lui ressemble trait pour 

« trait. » — C’est une belle chose que cette voix secréte... » 
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en larmes dés qu’elles se voient (1). Il aurait pu dire, pour 
sa défense, et avec lui tous les auteurs de mélodrames, que 
Mérope aussi 4 des pressentiments : 


Te le dirai-je ? Hélas ! tandis qu'il m’a parlé, 
Sa voix m’attendrissait, tout mon coeur s'est troublé (2). 


et que le songe d’Athalie est bien l’expression la plus tragique 
a la fois et la moins humainement vraisemblable de la voix 
du sang. Mais, dans des sujets aussi éloignés de nous, on fait 
plus facilement une part a la convention et au merveilleux. 
Et puis, il y a la maniére, et la poésie de Racine embellit bien 
des choses que les vers de Desforges n’arrivent point a faire 
passer. 

C’est encore a ce désir d’émouvoir la sensibilité a tout prix 
que nous devons ces piéces du « genre sombre », assembla- 
ges terrifiants d’horribles péripéties et de lamentations funé- 
bres. Les Parisiennes avaient frémi en voyant Béverley dans 
sa prison s’empoisonner, aprés avoir été sur le point de tuer 
son enfant ; elles s’évanouirent a l’envi devant l’affreux repas 
que le sire de Vergy prépare 4 la malheureuse Gabrielle (3). 

Le méme sujet avait été traité par Baculard d’Arnaud qui, 
non content de donner dans ses drames de lamentables spé- 
cimens du « genre sombre » s’en était fait le champion et le 
théoricien ; il prétendait ajouter a notre théatre une note qui 
Jui manquait, et, comme disent les réclames liltéraires de nos 


= 


(1) La Femme jalouse, acte III, sc. 7. Cf. Césarine et Victor du 
méme Desforges, acte III, sc. III : 
Tu n’es point une erreur, 6 douce sympathie, 
Jamais je ne t’ai mieux sentie. 
Ce jeune homme m’entraine, et pourtant je le vois 
Aujourd’hui seulement pour la premiére fois. 


Mon pauvre Eugéne ; hélas ! il serait de son Age, etc... 
(2) Mérope, acte II, sc. 2. 
(3) V. plus haut, p. 149. 
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jours « doter Paris d’un frisson nouveau ». Sauf, par endroits, 
Crébillon et Voltaire, aucun de nos écrivains ne s’en était 
avisé avant lui, et c’était grand dommage : « Cette partie du 
théatre, dit-il, dans la préface du Comte de Comminge pro- 
duirait une source — que l’on me passe le terme — d’hor- 
reurs délicieuses pour l’Ame ; on serait tenté de croire que 
nous sommes nés pour la douleur, pour le ténébreux. Le 
pathétique nous fait replier sur nous-mémes, rend, pour ainsi 
dire, plus délicates les fibres de la sensibilité, entretient dans 
le cceur cette humanité qui n’est autre chose que l’amour de 
soi-méme dans les autres (1) ». Les piéces de cet écrivain 
funébre n’entretiennent guére aujourd’hui que l’ennui des 
curieux assez courageux pour les lire ; mais elles entrete- 
naient alors la verve caustique des parodistes, comme les 
auteurs du Roué Vertueux, du Dramomane, du Vidangeur 
sensible, de M. Cassandre ou les Effets de lamour et du vert- 
de-gris, qui ne voyaient dans ces amas d’horreurs qu’une 
occasion de réveiller la vieille gaité francaise. Et de fait, 
quand le lugubre et le terrible sont poussés 4 ce degré, et 
semblent le résultat d’une gageure, le but est manqué et c’est 
Peffet contraire qu’atteint le poéte ; il n’est pire maladresse 
que d’écrire un drame ou, d’un bout a l’autre, sans rémis- 
sion et sans arrét se succédent des images si uniformément 
funébres qu’on n’y peut méme pas distinguer une progres- 
sion dans l’horreur: le premier acte d’Euphémie s’ouvre dans 
un décor représentant une cellule de religieuse dont tous les 
ornements sont un prie-Dieu, un cercueil et une téte de mort: 
dés la seconde scéne, on nous offre le récit d’un songe exposé 
dans ce style : 
Un lugubre flambeau me portait sa lumiére ; 


J’égarais mes ennuis, mes tourments, mes remords, 
A travers les tombeaux, les spectres et les morts ; 


(1) Premier discours préliminaire en téte du Comte de Comminge, 
éd. de 1768, p. VIII. 
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Un éclair brille et meurt dans ces vastes ténébres ; 
Un cri m’est apporté par des échos funébres. 

La terre gronde et laisse échapper de ses flancs 
Un fantéme entouré de sombres vétements... 


Comment, aprés cela, le poéte pourrait-il renchérir sur lui- 
méme dans les actes suivants ? Aussi, ne trouve-t-il, pour se 
surpasser, que des inventions grotesques et ne réussit-il 
~ qu’a nous faire rire en nous montrant Euphémie qui, sur le 
point de rompre ses voeux et de fuir avec son amant, trébuche 
et se précipite dans une fosse entr’ouverte et reconnait la un 
avertissement du ciel qui la raméne a ses devoirs. Il y avait 
pourtant des gens pour prendre au sérieux et pour applaudir 
de pareilles extravagances : si les illustres parrains, dont se 
réclame Arnaud — Dante, Shakespeare, Milton et Young 
— si la diffusion des littératures étrangéres et aussi exemple 
de Crébillon sont pour quelque chose dans la vogue de ce 
genre atroce, la cause principale en est surtout dans le besoin | 
général qui régne alors, d’exciter, par des moyens nouveaux 
et singuliers, une sensibilité toujours inassouvie. La majesté 
et le lointain du milieu antique idéalisaient encore les san- 
glantes aventures d’OEdipe ou d’Atrée ; mais c’est au couvent 
méme de la Trappe que le comte de Comminge retrouve sa 
bien-aimée sous les habits d’un jeune novice ; c’est dans une 
cellule toute semblable a celles du Chatelet que sont empri- 
sonnés Merinval et Béverley ; dans le Déserteur de Mercier, 
on entend le bruit des fusils qui viennent d’abattre Duri- 
mel (1) ; dans celui de Sedaine, on assiste 4 tous les prépa- 
ratifs de l’exécution et sur les derniers actes de Jenneval 
semble se projeter l’ombre sinistre de l’échafaud. Mercier 
s’est abstenu de mettre sur la scéne, comme il se le proposait, 


(1) Dans le premier dénouement, modifié ensuite par Patrat. 
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les salles des hopitaux et les cabanons de Bicétre (1) ; mais 
on y voit paraitre toutes les névroses et tous les désordres 
mentaux : le spleen, la folie et le somnambulisme (2). Cer- 
tains critiques s’élevaient bien contre ce pathétique d’essence 
inférieure ; La Harpe écrivait : « Quand une fois on a passé 
les bornes naturelles que le godt et le bon sens ont prescri- 
tes pour tous les arts d’imitation, il n’y a pas de raison pour 
s’arréter... Il faut s’attendre, au premier jour, a voir manger 
sur la scéne de petits enfants tout crus (3) ». A propos de 
Béverley, Grimm remarque, fort justement, qu’au lieu de cet 
amas d’horreurs, de ce poignard et de ce poison, le spec- 
tacle de la dégradation morale du joueur edt été autrement 
intéressant ; mais il edt fallu plus de génie (4) et il était plus 
facile d’ébranler les nerfs du public par ces moyens tout 
matériels. C’est en vain que ces protestations se reprodui- 
saient au nom du bon godt, a chaque nouvelle piéce du 
« genre sombre » ; en vain Marchand et Nougaret parodiant 
la préface d’Arnaud, écrivaient en téte du Vidangeur sen- 
sible : « Les partisans des catastrophes horriblement noires 
n’auront qu’a se louer de l’auteur ; je les ai servis selon leur 
gout ; je leur réponds que mon dénouement est une des plus 
charmantes horreurs dont ils alent encore entendu parler. » 
Critiques sérieuses ou badines, rien n’y faisait ; le public 


(1) Du Thédtre, pp. 118, 119 et 136. 


(2) L: Homme noir ou le Spleen de Maillé de Marencour ; Nina ou la 
Folle par Amour de Marsollier ; 1a Somnambule du baron d’Estat. Cf. 
Varticle de La Harpe, sur le Roi Lear de Ducis (Corr. litt., lettre 181) : 
« Oh ! cest une chose bien commode que de mettre un fou sur le 
théatre, et je ne doute pas que la mode n’en vienne. » 


(3) Correspondance litt., lettre 106. 


(4) Corresp. litt. de Grimm, t. VII, p. 80. Non seulement La Harpe 
et les critiques classiques soutiennent cette opinion, mais Marmontel, 
pourtant favorable au Drame, a vigoureusement protesté (Article 
Drame, de l Encyclopédie méthodique, 1782) contre ce pathétique trop 
matériel et trop facile. 
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était bien décidé, sur ce point comme sur bien d’autres, a 
précipiter l’évolution du Drame vers le Mélodrame. 


IV 


Ce culte idolatre de la sensibilité a-t-il du moins amené 
le Drame & une peinture vraiment puissante et neuve de 
VYamour ? Pour répondre a cette question, il sied de distin- 
guer entre les intentions des auteurs dramatiques et leur 
exécution souvent timide et incomplete. I] faut leur rendre 
cette justice qu’ils se placérent sur un excellent terrain et 
assurérent de prime abord au genre nouveau une supério- 
rité indiscutable sur la Tragédie et la Comédie, en pros- 
crivant ces intrigues postiches de froide galanterie qui 
avaient affadi tant d’cuvres : pas d’amour, ou l’amour 
au premier plan, telle semble avoir été, en général, 
la devise du Drame. Grace 4 Diderot nous sommes débar- 
rassés des traditionnels couples de valets et de soubrettes 
qui se brouillent ou se réconcilient en méme temps que leurs 
maitres (1). Mercier se félicite de voir tomber « le préjugé 
qui faisait penser que l’amour devait étre le mobile unique 
du théatre » et loue Voltaire d’avoir renoncé a ces faux orne- 
ments qui gatent son OEdipe et son Brutus (2) ; lui-méme 
préche d’exemple et écrit des drames comme le Juge et la 
Mort de Louis XI d’ot amour est totalement absent. Dans 


(1) Ils subsisteront encore dans quelques piéces de second ordre, 
surtout dans le répertoire des petits théatres ; mais ils sont tout a fait 
exceptionnels chez les auteurs du premier plan. Cf. Diderot, Premier 
entretien sur le « Fils naturel », t. VII, p. 90. 


(2) Du Thédtre, ch. XIII, p. 245. 
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les autres, la passion est généralement au premier plan, 
intimement liée au sujet principal et parfois — dans Zoé et 
dans Natalie, par exemple — fougueuse, emportée et déja 
presque romantique (1). 

L’amour continue donc 4a constituer un des éléments néces- 
saires du Drame; sa présence n'est que trés rarement 
le résultat d’une concession faite de mauvaise grace par 
le poéte a une tradition médiocrement Justifiée: c’est en toute 
liberté qu’on lui accorde sa place; et on le peint comme il veut 
Pétre — avec amour. 

Mais pour juger jusqu’a quel point le résultat répondit a 
effort, il faut considérer les difficultés particuliéres auxquel- 
les se heurtaient les auteurs de drames. Dans la Tragédie, il 
était admis quhommes et femmes, idéalisés par l’éloigne- 
ment dans le temps ou dans l’espace, pouvaient exprimer 
sans scandale toute la violence de leurs sentiments ; l’adul- 
tere méme y était parfois présenté, avec quelques ménage- 
ments il est vrai (2). D’ailleurs, que sont, au juste, certaines 
héroines de Racine ? Junie, Iphigénie et Aricie sont 4 coup 
sir de vraies jeunes filles ; pour Hermione, c’est moins cer- 
tain ; quant 4 Roxane, tout, dans ses attitudes et son langage, 
ne trahit-il pas la femme qu’a marie la compléte expérience 
des réalités de l'amour ? Un auteur tragique pouvait 1a-des- 
sus se tenir dans une prudente et chaste réserve et éviter de 
préciser ce point délicat. Mais le Drame, qui prétend repré- 


(1) Sans doute, dans d'autres drames, les Deuz Amis, l'Honnéte 
Criminel, la Partie de Chasse de Henri IV, la Destruction de la Ligue, 
Vintrigue amoureuse aura encore ce caractére accessoire et postiche 
qwelle revét trop souvent dans la Tragédie, mais ce sont 1a des excep- 
tions, et ce n'est pas aux deux piéces de Diderot ni a la plupart de 
celles de ses imitateurs que l’on peut adresser pareil reproche. 

(2) Geoffroy, feignant doublier Phédre, constatera & la honte du 
xvi’ siécle qu’on supportait & la scéne Gabrielle de Vergy recevant 
chez elle son ancien soupirant pour y deviser d'amour platonique. 
Feuilleton du 14 février 1806 (III, p. 276). 
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senter trés exactement la société contemporaine, ne jouissait 
pas de la méme liberté. Il est impossible, dans la vie de 
tous les jours, de confondre une jeune fille avec une femme 
mariée, et il fallait bien que les héroines fussent décidément 
Pune ou l’autre. Or, nous savons qu’on ne tolére pas dans la 
Comédie la représentation franche et crue de l’adul- 
tére (1) ; dans le Drame ot tout est sérieux, ou 
le badinage céde la place a l’enseignement moral, ot 
la plaisanterie n’est plus l& pour faire passer une situa- 
tion risquée, la difficulté est plus grande encore. Que faire ? 
Représenter des jeunes filles amoureuses ? Mais, c’est volon- 
tairement et sclemment transporter sur la scéne un cas tout 
a fait exceptionnel, c’est méconnaitre les mceurs actuelles de 
la société francaise ot les jeunes filles de bonne famille sont 
strictement enfermées loin de l'autre sexe (2). Souvent, 
pourtant, on ne reculera pas devant cette invraisemblance 

Rosalie, du Fils Naturel, Cécile, du Pére de Famille, Mélanie, 


(1) V. le passage de la Corresp. de Grimm, cité pp. 144-145. De méme 
Collé (Journal, t. Il, p. 135) constate que amour d'un homme du 
monde pour une femme mariée est difficile 4 mettre sur la scéne « par 
rapport aux décences, bienséances et pédanteries de ce siécle et de la 
police ». 

(2) Mercier insiste fort justement sur ce point dans le Tableau de 
Paris : « Rien de plus faux dans le tableau de nos mceurs que notre 
comédie owt l’on fait amour 4 des demoiselles. Notre thédtre ment 
en ce point ; que l’étranger ne s’y trompe pas ; on ne fait point amour 
aux demoiselles ; elles sont enfermées dans des couvents jusqu’au 
jour de leurs noces ; il est moralement impossible de leur faire une 
déclaration ; on ne les voit jamais seules, et il est contre les mceurs 
demployer tout ce qui ressemblerait 4 la séduction. Les filles de 
la bourgeoisie sont aussi dans des couvents ; celles du second étage 
ne quittent point leur mére et les filles, en général, n’ont aucune 
espéce de liberté et de communication familiére avant le mariage. Il 
n’y a donc que les filles du petit bourgeois, du simple artisan et du 
peuple qui aient toute liberté d’aller et de venir, et conséquemment 
de faire l'amour a leur guise... Ainsi nos auteurs modernes, en fai- 
sant de toutes les amoureuses de théatre des filles de qualité, n’ont 
peint que les amours des grisettes. » (Tableau de Paris, ch. 247, les 
Demoiselles, t. III, p. 143.) 
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Euphémie, en sont la preuve ; Mercier lui-méme mettra en 
scéne un enlévement dans Zoé. D’autres fois, les dramaturges 
montreront résolument une fille du peuple courtisée, pour le 
bon ou le mauvais motif, par quelque jeune homme de bonne 
famille (le Pére de Famille, V Indigent); ou bien, ils recourront 
4 la jeune veuve, si commode, et dont la comédie s’était déja 
tant servi (Constance, dans le Fils Naturel, la Veuve de Collé, 
etc.) ; tantét, ils hasarderont le portrait, bien timide encore, 
d’une courtisane (Jenneval, les Courtisanes de Palissot etc.); 
tantot, ils aborderont de biais le probléme délicat de l’adul- 
tere, qu’ils ne montreront jamais consommé, mais seulement 
désiré par quelque ancien prétendant évincé (le Faux Ami, 
Béverley, le Vindicatif, Raoul de Créqui, les Amants déses- 
pérés, etc.). Enfin, pour peindre sans scandale la séduction 
et toutes ses suites, ils auront recours a un subterfuge bien 
singulier et bien peu vraisemblable, mais qui eut une singu- 
liére fortune : le mariage secret. 

Grace a cette admirable invention, deux amants peuvent, 
sans choquer les bienséances, échanger les propos les plus 
passionnés : ils sont mariés ; mais ils peuvent, en méme 
temps, éprouver toutes les craintes, subir de la part de leur 
famille et de la société toutes les humiliations qui leur 
seraient infligées s’ils ne )’étaient pas : leur mariage est clan- 
destin, plus ou moins valable au point de vue légal, absolu- 
ment nul aux yeux d’un pére irrité ou d’un monde malveil- 
lant. Comment s’est accomplie cette singuliére cérémonie, 
dont l’effet est si incertain et si problématique ? Dans Eugénie, 
on prend la peine de nous narrer par Je menu la supercherie 
dont la pauvre jeune fille a été victime : un contrat supposé, 
des registres contrefaits, l’intendant du comte servant de 
ministre et ses valets de témoins (1). Mais dans les autres 


(1) Eugénie, acte I, sc. 7. 
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piéces — et Dieu sait si elles sont nombreuses (1) — ow le 
mystérieux événement trouve place, on est plus sobre de 
détails, comme Mélanide qui dit simplement : 


Sur la foi des serments... nous devinmes époux (2) ; 


les héroines s’appesantissent peu sur cette formalité énigma- 
tique et leur pseudo-mari se garde bien d’insister davantage. 
Du moins la conscience du poéte est en repos et la pudeur 
du public n’a pas le droit de s’alarmer ; il peut écouter sans 
scrupule les mutuels épanchements de ces'amants qui sont 
des époux et méme voir déambuler péniblement sur la scéne 
une fille-mére, comme Eugénie, puisque si elle sait bien 
qu’elle est mére, elle est persuadée qu'elle n’est plus fille (8). 

Mais de pareilles précautions sont longtemps jugées indis- 
pensables et il faut arriver jusqu’a la veille de la Révolution, 
pour voir dans lHomme a Sentiments une réplique un peu 
plus risquée de la scéne entre Elmire et Tartuffe, dans Pau- 
line et Valmont une jeune villageoise devenue la maitresse 
d’un brillant seigneur, dans Louise et Volsan une fille 
séduite et prés de devenir mére, sans aucun mariage fictif 
pour gazer la situation. Jusque-la, que de réticences, que de 
mots 4 double entente, que de demi-audaces vite réprimées 
par les habitudes routiniéres du public et de la critique! Dans 


(1) Citons entre autres : Julie de Marin, le Cri de la Nature d’Ar- 
mand, Sylvain de Marmontel, Charles et Caroline de Pigault-Lebrun, 
Maillard ou Paris sauvé de Sedaine, les Deux Fréres de Milcent. 

(2) Mélanide, acte II, sc. 3. 

(3) En effet, la grossesse, a condition quelle ait une origine légi- 
lime, n’est pas de ces choses que l’auteur est tenu de voiler : l’épouse 
de Mérinval a grand soin de nous informer qu'elle espére une pro- 
chaine maternité (acte III, sc. 1) ; dans une petite piéce, du reste inté- 
ressante, le Danger des liaisons de M™ de Beaunoir, une jeune 
femme s’écrie tout & coup : « Ciel, dans ce moment, mon sein tres- 
saille... Fruit malheureux d’un si cruel amour ! toi dont la naissance 
devait combler tous mes vceux, tu naitras done dans un jour de dou- 
leur, etc. » (Sc. 18.) 
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les ceuvres qui ne sont pas destinées a la représentation ou 
qui doivent étre jouées sur des théatres de société, on prend 
d’assez grandes libertés avec la décence : Moissy confec- 
tionne pour Il’édification de la jeunesse des proverbes 
comme la Jolie Servante et la Forte vapeur, dont la donnée 
est des plus scabreuses (1) ; on sait assez quel est le ton des 
parades de Collé, et de ses cumédies, la Vérité dans le Vin, 
ou la Téte a Perruque ; dans Amant garde-malade, Cubié- 
res retrace, avec une extréme liberté, les impressions d’un 
jeune homme ardent contemplant le sommeil de celle qu'il 
aime (2). 

Mais il faut voir l’embarras dans lequel se débattent les 
différents adaptateurs de la Laurette de Marmontel, pour 
représenter décemment la scéne de l’enlévement ; encore n’y 
réussissent-ils qu’A demi, et un d’entre eux, Dudoyer, s’at- 
tire-t-il le reproche d’avoir traité cet endroit « de la fagon la 


(1) Moissy, Ecole dramatique de !Homme ; dans le premier de 
ces proverbes, une femme, qui soupconne son mari de courtiser sa 
servante, se substitue 4 celle-ci dans son lit, pour prendre sur le fait 
lépoux volage. Le second retrace lhistoire d'une femme violée par 
son propre mari pendant un évanouissement. 


(2) Ce monologue est assez curieux et assez peu connu pour méri- 
ter d’étre transcrit : « Est-il pour une Ame chaste un spectacle plus 
ravissant que celui d’une vierge qui dort?... Qu’ai-je vu?... Ah ! qu’ai- 
je vu?... Un mouvement quelle aura fait pendant son sommeil a 
dérangé Je voile qui couvrait son sein, et tous les trésors qu’il ren- 
ferme ont frappé mes regards bralants. J'ai pu méme, j’ai osé con- 
templer un moment ces enchanteurs redoutables... O charmes de 
Julie, prenez pitié de moi ; laissez-moi, cruels, ne me poursuivez pas 
davantage. OU me cacher, ov fuir pour me soustraire A leur puis- 
sance? Je les vois encore, je les sens, je les sens palpiter contre 
mon coeur. Tous les traits du désir, tous ses serpents, tous ses poi- 
gnards me déchirent. Ce n’est plus de l'amour, c’est de la rage, c’est 
de la fureur. Je braile, ’excés méme de mon délire m’6te le pouvoir 
d’y succomber ; mes genoux fléchissent, mes pieds chancellent, mes 
yeux se troublent ; je ne vois plus, je n’entends plus, je me meurs... » 
(L’Amant garde-malade, acte II, sc. 8.) 
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plus indigne (1) » ; de méme, en adaptant dans le Roi et le 
Fermier une comédie anglaise, Sedaine ne fait paraitre qu’a 
Pétat de projet une séduction qui était réellement effectuée 
dans loriginal, et la plupart des piéces empruntées au théa- 
ire étranger, donnent lieu a des adoucissements de ce 
genre (2). 

Est-ce a dire que le public prenait pour argent comptant 
toutes ces supercheries dramatiques? Pas le moins du monde, 
et c'est précisément parce qu'il était trop habile a lire entre 
les lignes qu’on était obligé d’y recourir (8). Les conversa- 
tions les plus innocentes et les plus platoniques prenaient 
bientot dans l’esprit prévenu des auditeurs une tout autre 
signification. Nous pouvons nous en rendre compte trés net- 
tement grace a la précaution qu’a prise un jour certain auteur 
dans son Journal, de nous confier ce que prétendait exprimer 
et sous-entendre le dialogue d’une de ses piéces. Collé écrit, 
a propos de la Veuve : « Comme dans cette piéce, il faut sup- 
poser que la veuve couche avec le chevalier, sans quoi il n’y 
a point de sujet, le parterre ne comprit pas les choses légé- 
res qui fondaient cette supposition, et sur lesquelles je 


(1) Mém. secrets, XIX, 14 septembre 1768. 

(2) Cf. pp. 71-75 pour la comparaison entre les piéces étrangéres 
et leurs imitations francaises. Il est curieux de noter, au milieu de 
toutes ces timidités et de toutes ces pudeurs effarouchées, le nombre 
considérable de piéces, — tragédies et drames, -— qui représentent, 
et souvent avec une déplaisante insistance, un amour incestueux : de 
Tiridate 4 la Mére coupable, la liste en est longue ; citons le Comte 
de Neuilli de Boissy, Sémiramis, lEcueil du Sage, le Fils naturel, 
Natalie, VIndigent, Richard et d’Erlet, )Orpheline, etc. Dans aucune 
de ces piéces l’auteur ne peint un amour consciemment et réellement 
incestueuz ; dans la plupart, un frére et une sceur s’aiment, sans 
savoir quils sont frére et sceur ; dans la Mére coupable, et surtout 
dans Abufar, Yaudace est beaucoup plus forte, car les couples 
damants se croient frére et sceur, alors quen réalité aucun lien 
de parenté ne les unit. Les Orphelins de Lefébure de Saint-Ildephont, 
présentent dans ce genre les situations a la fois les plus hardies et les 
plus compliquées. 

(3) V. pp 143-146. 
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n’avais pu appuyer fortement sur un théatre public ; les 
loges, au contraire, qui la devinaient et a qui cette idée 
n’échappa point, trouvérent cette comédie indécente et contre 
les meeurs (1). » Pourtant, quoique le texte imprimé soit beau- 
coup plus audacieux que la version de la Comédie-Fran- 
caise (2), nous sommes plus prés de l’incompréhension 
du parterre que de l’indignation des loges : 4 la lecture de sa 
piéce, il nous est bien difficile de découvrir tout ce que I’au- 
teur a voulu faire deviner. Le thédtre du xrx® siécle, nous a 
habitués a voir les amants préciser sans honte la nature de 
leurs relations : ici, la passion de la veuve et du chevalier 
s’exprime en termes assez vagues pour nous sembler parfai- 
tement chaste (8), et il faut arriver jusqu’a la scéne XI ot 
la vertueuse Agathe refuse de servir plus longtemps une 
maitresse placée dans une situation équivoque, pour conclure 
qu’ils en sont venus, suivant la pudique expression de Racine 
« aux derniers engagements ». 

Malgré tous ces obstacles, on ne peut contester que le 
Drame ait apporté dans la peinture de la passion certaines 
nuances que ne connaissait pas le thédtre classique. Si 
Sedaine a donné dans Victorine un type nouveau et vrai- 
ment délicieux d’amour ingénu, inavoué et a demi-cons- 


(1) Journal, t. Ill, p. 284. 

ibid te Tepe sor 

(3) Les expressions les plus fortes sont celles-ci : La veuve avoue 
quelle a pour le chevalier « l’amitié la plus vive et la plus tendre », 
et méme « que c’est de l'amour » (scéne III). Le chevalier s’écrie : 
« Est-il une femme qu’on puisse vous comparer? je n’aimerai jamais 
que vous ». (Scéne VII.) Nous lisons encore plus loin (sc. XIII) : 
« Ah ! chevalier ! mon cher chevalier ! vous m’aimez... je vous adore... 
rien ne traverse notre amour... Etes-vous las détre heureux? »... 
« Nulle expression ne peut rendre & mon gré la violence de mon 
amour. » Collé ne craignait pas pourtant, quand il se sentait les cou- 
dées franches, de faire tenir & ses amoureuses un langage beaucoup 
plus audacieux : que l’on compare, par exemple, le dialogue de la 
Veuve avec la scéne VIII du Galant Esecroe, entre Sophie et le cheva- 
lier. Mais la piéce n’était pas destinée & un théatre public. 
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cient (1), c'est tout a la louange de sa délicate et pénétrante 
psychologie, mais la, du moins, rien dans les conventions et 
les routines hypocrites du public ne risquait de s’y opposer. 
Il est plus remarquable de rencontrer dans certaines piéces 
une passion sincére et fougueuse que rien n’arréte, qui ne 
voit rien en dehors de l’objet aimé, et dont la violente ardeur 
nous emporte bien loin des amourettes de comédie ou des 
langoureux discours, plus froids encore et plus convention- 
nels, qu’échangent les héros tragiques. Il y a vraiment un 
accent tout nouveau dans les ardeurs et les tourments de Dor- 
val et de Saint-Albin et si l’expression nous en parait souvent 
bien déclamatoire, les contemporains y virent pourtant la tra- 
duction sincére de cette forme nouvelle et particuliérement 
vibrante de l'amour, que la Nouvelle Héloise exprimait si 
puissamment vers la méme époque. Dans quelle comédie, ou 
dans quelle tragédie classique trouvera-t-on cette fiévre et 
ce frémissement continu qui animent tout le rdle de Saint- 


Albin? 


Je vais revoir Sophie. J’entends ses pas... elle approche... je 
tremble... je frissonne, il me semble que mon cceur veuille 
s’échapper de moi, et qu'il craigne d’aller au devant d’elle... Je 
n’oserai lever les yeux... je ne pourrai jamais lui parler (2). 


Chez Dorval apparait déja le type romantique de l’amant 
ténébreux et fatal, que poursuit une destinée inexorable (3). 
Dans Euphémie et le Comte de Comminge, cette sombre 
conception de la passion s’affirme plus violente encore et plus 
exaspérée ; chez ces héros, l’amour devient une impulsion 


(1) V. la délicate analyse de Saint-Mare Girardin, Cours de litté- 
rature dramatique, LIII* lecon, t. IV, pp. 57 et 58. 

(2) Lke Pére de Famille, acte IV, scéne 9. 

(3) V. notamment acte IV, scéne 3, le passage souvent cilé : « Aban- 
donné presque en naissant entre le désert et la société, etc... » 
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irraisonnée et irrésistible. Il s’y méle, de plus, par la lutte qui 
sengage entre la passion et la foi religieuse, quelque 
chose de mystique et de sacrilége, qui donne par moments 
a ces lugubres drames une saveur de satanisme et de blas- 
phéme.Quand Sinval, sous habit du pére Théotime, retrouve 
son amante Euphémie revétue du costume des religieuses, 
il veut rompre les liens sacrés qui les enchainent tous deux ; 
il veut Penlever, fuir avec elle, 
...Trouver quelque lointain rivage, 

Un rocher escarpé, l’antre le plus sauvage, 

Ou, loin de ces humains dégradés par leurs lois, 

De PVhomme naturel reprenant tous les droits, 

Content de t’adorer, de consacrer ma vie 

A ce pur sentiment dont mon ame est remplie, 

Je puisse, maitre enfin de mon sort, de mes gotts, 

A la face du ciel, m’avouer ton époux. 


En vain Euphémie lui objecte que les voeux qu'elle a pro- 
noncés sont aussi sacrés que ceux du mariage : « Si j’appar- 
tenais a un autre, ajoute-t-elle, 


Pour rompre cet hymen, parle, aurais-tu des droits? 


SINVAL 


Les mieux fondés, les droits dune prompte vengeance. 
Tout devient légitime & amour qu’on offense ; 

De cent coups de poignard, et jusque dans ton cceur, 
Ma rage aurait percé celui du ravisseur (1). 


Antony ne raisonnera ou ne déraisonnera pas autrement. 
Mieux encore que les mauvais vers d’Arnaud, la prose gran- 
grandiloquente de Mercier annonce celle de Dumas : 


Je ne sais ce que les lois ont écrit ; mais les lois des hommes 
sont loin de nous ; elles n’ont pu deviner ce qui s'est passé entre 


(1) Euphémie, acte II, scéne 9, acte III, scéne 2. 
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nos Ames, ce que notre bouche a répété, ce que nos cceurs ont 
senti. Les hommes ne pourront jamais nous juger... que le 
monde entier m’accuse, me poursuive, me condamne (meitant la 
main sur son ceur), il est la un sentiment plus fort qui m’em- 
péche de me croire criminel... 

Regrette un pére, j'y consens ; mais si ta tendresse est égale 
a la mienne, prends mon Ame et triomphe de ces vaines ter- 
reurs. Si des hommes barbares nous persécutent, eh bien ! que 
demandons-nous ? Que nous faut-il ? Un désert et la liberté... 
Ose t’abandonner a moi ; et sous un ciel nouveau, sur une terre 
étrangére, nous n’aurons 1a que le ciel et l'amour pour témoins, 
pour juges et pour maitres (1). 


Ainsi parle Franval, et ses actes répondent a ses discours ; 
dans son délire amoureux, il injurie le frére et le pére de sa 
Zoé et menace de se tuer plutét que de renoncer a elle. Chez 
Merinval, c’est sous la forme de la jalousie et du remords 
que se manifeste un amour non moins exallé ; la jalousie l’a 
conduit au meurtre, le remords le pousse au suicide. 

Les compagnes de ces fougueux jeunes premiers ne sont 
pas moins dévorées d’amour. Rosalie et Constance font les 
premiers pas et assurent elles-mémes Dorval de leurs tendres 
sentiments (2). Quand Zoé voit son pére bien décidé 4 oppo- 
ser une résistance invincible a son union avec Franval, elle le 
menace d’entrer au couvent sur un tout autre ton que les 


(1) Zoé, acte I, sc. 2, et sc. 3. Si passionnée quelle soit, cette ten- 
dresse reste dailleurs chaste : « Je l’ai bien nommée ; Zoé est ma 
sceur ; ses charmes m/’enivrent sans m’égarer. Je n’imagine point 
d’autre volupté que celle d’arroser ses mains de mes larmes, de 
respirer & ses genoux, dentendre sa voix touchante. Toute ma sen- 
sibilité se concentre alors dans mon cceur. Sa main, en touchant la 
mienne, n’allume point mon sang ; notre amour est une fraternité 
douce, une confiance inaltérable et pure, et ne s’exprime le plus sou- 
vent que par un silence attendrissant el calme, ou par des caresses 
innocentes aussi chastes que ses attraits. » (Sc. 2.) 


(2) Le Fils Naturel, acte I, sc. 4 ; acte II, sc. 2. 
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ingénues classiques : « Le cloitre, que je n’embrassais tout 
a l’heure qu’avec effroi, j’y vole avec une sorte de joie. La 
je pleurerai en liberté ; la, je godterai une espéce de volupté 
a étre triste et malheureuse » (1). Ecoutez les plaintes d’Eu- 
phémie lorsqu’elle apprend que Sinval n’est pas mort : sans 
doute il l’aime encore, mais le cloitre les sépare a jamais : 


Incertaine en mes yoeux, de raison incapable, 

Toujours plus malheureuse et toujours plus coupable, 
Mon cceur, mon cceur ne sait, aveugle en ses transports, 
S’il n’aimerait pas mieux Sinval parmi les morts, 

Que Sinval loin de moi, jouissant de la vie ! 

Non, je ne puis dompter l’affreuse jalousie... 

Je ne me connais plus, je repousse en fureur 

L’autel ot j’ai formé mon éternel malheur. 

Jouvre mon sein brilant aux traits qui le déchirent ; 
L’amour au désespoir est tout ce qui m’inspire. 

Je rejette mon voile... en outrageant lépoux, 

En outrageant le Dieu... dont je crains trop les coups (2). 


V 


On retrouve sans peine dans ces figures tourmentées, 
convulsées par la passion, les premiers traits de l’amour 
romantique (3), tel que le magnifieront les héros de Dumas 
en une prose vulgaire, ceux d’Hugo en des vers admirables. 
Ce qui manque surtout ici, c’est la beauté de la forme : la 
langue, incolore et plate quelquefois, déplorablement ora- 
toire, jamais poélique, revét mal ces pensées excessives et 


(1) Zoé, acte III, sc. 8. 
(2) Euphémie, acte II, sc. 2. 
(3) Cf. Béclard, Sébastien Mercier, pp. 279 & 285. 
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exallées. En outre, ces héros_ si follement épris, comme s’ils 
sentaient que linstrument leur manque pour chanter digne- 
ment leur amour, se rejettent & chaque instant sur des disser- 
tations étrangéres, qui ne peuvent étre que froides et lan- 
guissantes ; ne possédant ni la puissance d’analyse d’un 
Racine, pour saisir et rendre les subliles nuances de la pas- 
sion, ni la magie verbale d’un Hugo, pour en varier l’expres- 
sion jusqu’a Vinfini, tauteur préte a ses amoureux des 
déclamations de toute sorte, sur des sujets philosophiques 
sociaux ou religieux ; il esquive ainsi une difficulté, en méme 
temps qu'il sert, ou croit servir la cause de la morale ; une 
seule chose en souffre : lart. Par une singuliére contradic- 
tion, ces étres si éperdument sensibles sont en méme temps 
atteints de la manie de la discussion : dans le chapitre précé- 
dent, nous avons énuméré les principales questions débat- 
tues, non pas seulement par d’utiles raisonneurs comme le 
Benvoglio des Tombeaux de Vérone, mais par des personna- 
ges engagés dans le vif de l’action principale, qui n’hésitent 
nullement a interrompre leurs crises de fougueuse passion 
pour devenir les porte-paroles de l’auteur. Ils n’ont pas cette 
sublime folie des héros d’Hugo, qui semblent marcher vivants 
dans un réve étoilé et sont conséquents avec eux-mémes en 


errant constamment hors du sens commun; ceux de Diderot ct | 


de Mercier sont alternativement des exallés et des logiciens, 


des amoureux et des philosophes, et le passage de l'un de ces | 


états a l’autre n’a d’autre motif que le caprice de leur créa- 
teur ou les besoins de sa propagande. Dorval et Constance, 
dans la situation la plus tendue et la plus critique, dissertent 
longuement sur l’amour, le mariage, l'éducation ; dans le 
Juge, M. de Leurye, emprisonné dans le plus _poi- 
enant des conflits entre Vintérét et le devoir, s’étend en 
prolixes considérations sur importance de sa charge et 
la répercussion sociale de ses actes ; dans le Faux Ami, Mer- 
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val discute la « question du latin » tandis que Juller s’appréte 
a séduire sa femme (1). Et il en est ainsi dans la plupart des 
drames, surtout de ceux qui affichent les plus hautes visées 
littéraires et sociales. 

Quand un personnage est chargé de représenter dans une 
piéce la pure et saine raison, il s’acquitte de sa fonction jus- 
qu’a oublier tout, intérét, danger, passion, pour assumer le 
role que lui a confié le poéte ; comme il se trouve assez sou- 
vent que c’est a un pére qu’est dévolue cette charge, il en 
résulte un type singulier, chez qui le sentiment du juste et 
du raisonnable étouffe toute tendresse paternelle ou méme 
toute humanité. Nous avons mentionné déja la bizarre idée 
de ce personnage qui fait enfermer son fils dans une cage et 
Vabandonne ainsi dans une ile déserte 4 la garde de deux ser- 
vileurs qui ne doivent pas lui parler : tout cela pour étudier 
les effets d’une éducation naturelle ou plutdt d’une absence 
totale d’éducation (2). Dans une autre piéce, un pére 
qui est en train de négocier pour son fils un ma- 
riage avantageux, recoit la visite de la maitresse du 
jeune homme qui a été séduite et abandonnée par 
lui, avec deux enfants. La jeune femme est d'une nais- 
sance honorable ; rien ne s’oppose, aux yeux du pére, a ce 
qu'elle entre dans sa famille. Comment va-t-il s’y prendre ? 
Sans doute il va, dans un entretien particulier avec son fils, 
tancer fortement le volage séducteur et lui montrer ot est son 
devoir, puis il dégagera le plus habilement possible la parole 
qu'il avait donnée au futur beau-pére du jeune homme. Mais 
la legon ne serait pas assez éclatante, ni assez solennelle ; 


? 


Yimplacable pére organise tout pour la signature du contrat, 


(1) Le Fils Naturel, acte IV, sc. 3. Le Juge, acte II, sc. 10. Le Faur 
Ami, acte III, sc. l. 


(2) Mayeur, PEléve de la Nature. Cf. pp. 253-255. 


Phototypie Baise & Gouttagny. -- Lyon 


ji,12) Soy aKS\iaAsVae a2 Vos ase 


(Theatre de Mercier. Ed. de 1778-1784, t. 1°"). 
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et devant la fiancée et sa famille, au moment ov tout 
va étre conclu, la jeune abandonnée sort, avec ses deux 
enfants, de la cachette ov elle était dissimulée et reproche a 
Vinfidéle sa lache désertion. Ce bel esclandre, dans la réalité, 
risquerait de tout compromettre, en portant au dernier degré 
Virritation du fils et en ’éloignant 4 tout jamais de sa victime 
et de son pére ; il a, de plus, le grave inconvénient de contris- 
ter une innocente jeune fille et de brouiller irrémédiablement 
deux familles. Qu’importe ! il y a la matiére & une belle scéne 
morale a la Berquin, qu’il serait dommage de laisser échap- 
per ! (1). 

On peut aller plus loin encore dans cette voie et 
la manie de raisonner dans l’abstrait engendre des hérois- 
mes ou des cruautés dont il est permis de contester la vrai- 
semblance. Dans le Déserteur, Mercier nous montre un offi- 
cier, Saint-Franc, obligé de donner lui-méme le signal de 
Vexécution de Durimel, qui n’est autre que son fils, disparu 
depuis de longues années et qu’il vient de retrouver par un 
de ces hasards providentiels, comme le théatre en offre si 
souvent. On imagine quelle scéne déchirante pourraient pro- 
duire Jes derniers adieux de ces deux hommes, entre les 
mains d’un écrivain moins préoccupé de faire raisonner et 
moraliser ses personnages a4 tout propos et hors de propos. 
Sait-on quelles paroles, 4 ce moment terrible, i] met dans la 
bouche du malheureux pére ? 


Mon fils, tu peux encore mourir en héros. Songe que ta mort 
sera plus utile que ta vie ; ta mort retiendra sous les drapeaux 
de la patrie, mille jeunes imprudents qui les auraient abandon- 


(1) Abély et Mélénide ou la Réclamation de lAmour, piéce en 
deux actes (anonyme). Dans Roberts Sciarts de M™ de Montesson, 
Cléricourt procéde d'une maniére analogue pour marier une jeune 
fille que son fils poursuit de ses assiduités 4 un rival modeste et plein 
de mérite. 
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nés pour se voir ensuite aussi malheureux que toi. En tombant, 
tu préviens leur perte, tu raffermis les colonnes de J’Etat. Em- 
brasse cette idée digne d’un citoyen (1). 


On voit jusqu’A quelle compléte méconnaissance du cceur 
humain, jusqu’A quels non-sens psychologiques peut con- 
duire la manie de l’idéologie et de abstraction 4 outrance. 

Comment s’étonner, aprés cela, de ces conversions invrai- 
semblables, ot! le plus effronté coquin est tout d’un coup 
transtormé en un parfait honnéte homme, ot une existence 
exemplaire succéde 4 une longue série de scélératesses et 
dhorreurs, par la seule vertu d’un éloquent sermon ou d’un 
trait touchant, digne de la Morale en action. Si l’on continue 
a prescrire, en théorie, lobéissance au précepte d’Horace 


es ah Servetur ad imum, 
Qualis ab incepto processerit. 


jamais, en pratique, il n’a été plus audacieusement, ni plus 
constamment violé. Nougaret, qui a sans doute a cceur 
de ne pas justifier les anathémes de lEglise contre 
le monde des théatres, établit une exception en fa- 
veur des piéces religieuses, ot l’intervention de la Grdce 
peut expliquer les plus profonds revirements (2). Mais, aux 
yeux des philosophes, la Raison et la Vérité ne sont pas 
moins puissantes que la Grace; Thomme étant naturellement 
bon, le méchant n’est qu’un malheureux plongé dans l’erreur 
qui se transformera de lui-méme dés qu’on lui aura montré 
qu’il se trompe, Mercier, que hantait le souvenir de Tartuffe 
et qui nous en a donné deux maladroites et médiocres 


(1) Mercier, le Déserteur, acte IV, sc. 4. 


(2) Nougaret, De lArt du Thédtre en général, livre IV, ch, 4 : des 
Personnages, I, p. 242. 
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copies (1), ne manque pas de montrer, au dernier acte de 
la Maison de Moliére, Vhypocrite Pirlon, confus et repen- 
tant, guéri a tout jamais de sa fourberie et de sa 
haine. Il pensait sans doute rendre la lecon morale 
plus efficace en se jetant, de parti-pris, dans cette énorme 
faute, que notre premier auteur comique a toujours su évi- 
ter. 

On nest pas moins surpris de voir le cruel et froid séduc- 
teur qu’est Clarendon se précipiter, 4 la fin de la piéce, aux 
pieds d’Eugénie qui lui accorde son pardon.Tous ces gens ont 
une facilité vraiment inouie a reconnaitre leurs torts : c’est le 
comte de Monrevel, dans le Juge, qui abandonne, au dénoue- 
ment, ses prétentions sur un lopin de terre pour lequel il 
a bataillé avec acharnement durant les trois actes ; c’est le 
baron d’Etanges qui, dans une adaptation dramatique de la 
Nouvelle Héloise (2), se décide — voila qui est au moins 
inattendu — a marier Julie et Saint-Preux. Un chapitre entier 
ne suffirait pas 4 énumérer tous les traitres repentis, toutes 
les préventions détruites, toutes les injustices réparées, tous 
les méchants ramenés au bien, que présente la production 
dramatique de cette époque candidement moralisante. 
L’habitude en est si bien prise que Laya est obligé de s’ex- 
cuser d’avoir préféré, dans les Dangers de lOpinion, un 
dénouement légérement romanesque a la conversion beau- 
coup plus invraisemblable d’un homme profondément imbu 
de préjugés surannés. 

Ce défaut, que la régle des vingt-quatre heures rendait plus 
choquant encore et plus inadmissible, est poussé dans certai- 
nes piéces jusqu’au parfait ridicule. Nous en trouvons un 
exemple dans un drame trés faible du répertoire de Nicolet, 


(1) Pirlon dans la Maison de Moliére, et Juller dans le Faux Ami. 
(2) Aude, Saint-Preuz et Julie d'Etanges. 
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le Bon seigneur de Ribié. Le marquis de Duranville a séduit 
une jeune paysanne ou plutét l’a abusée, ainsi que sa famille, 
par un simulacre de mariage. Le pére de l’infortunée Colette 
raconte ses malheurs au seigneur du village, qui est le modéle 
de toutes les vertus et la providence de ses vassaux. Le 
hasard d’un accident de voiture améne le marquis dans le 
pays méme qui a été le théatre de sa lache trahison. Le bon 
seigneur le rencontre et dés le début de leur eniretien lui 
déclare, sans préambule, qu'il devrait étre le dernier a pro- 
noncer le mot d’honneur, car il s’est souillé par une action 
vingt fois plus flétrissante que celle de contracter de faux 
billets. Le marquis, indigné autant que surpris par cet exorde 
qui n’a rien d’insinuant, enjoint a son interlocuteur de mettre 
Pépée a la main : 

Le SeicNEuR.— Ecoutez-moi, et lorsque vous m’aurez entendu, 
nous nous battrons. Quand j’aurais mille vies et que je les 
perdrais toutes sous vos coups, vous n’en seriez pas moins cou- 
pable. Vous ne feriez point de faux billets ! Eh ! qu’avez-vous 
fait, barbare, lorsque vous avez abusé de la nature, de l’amour, 
lorsque, cédant aux suggestions de vos laches complices, sous 
l’‘apparence du serment le plus respecté, le plus solennel, vous 
avez déshonoré une malheureuse créature qui, sur la foi des 
autels, vous a regu dans ses bras innocents ? Qu’avez-vous fait 
quand, déchirant un jeune cceur plein d’une tendresse pure, 
vous y avez porté la désolation et la mort ? Qu’avez-vous fait 
enfin, quand vous avez couvert d'un opprobre éternel un vieil- 
lard expirant, des infortunés qui s’honoraient du nom de vos 
domestiques, qui regardaient votre sein comme un asile sacré 
que vous auriez di défendre ! quand c’est vous qui les immo- 
lez... ,vous m’entendez. La nature, l'amour, l’innocence, tout 


trahit votre coeur. Oui, votre cceeur Jui-méme. Si vous voulez y 
descendre, tout s’éléve contre vous... Vous vous troublez ?... 


Tant d’éloquence a, en effet, troublé le marquis a un tel 
point qu’a linstant méme et sans plus discuter, il jette son 
épée et s’écrie ; 
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Ah ! oui, j'ai manqué a Vhonneur, et voici ce qu'il m’ordonne 
de faire. Embrassez-moi, généreux inconnu ; vous m’éclairez, 
vous me rendez a moi-méme. Ah ! dites-moi, dites-moi, qu’est 
devenue cette Colette ? Oui, je suis un malheureux, le plus 
détestable des crimineis (1). 


Toutes les scénes analogues ne présentent pas autant de 
eandeur dans le ridicule ; ailleurs, lerreur psychologique 
est mieux dissimulée par Vhabileté de l’auteur ; au fond elle 
est partout la méme et partout elle s’explique par la facheuse 
habitude de substituer a lobservation des constructions psy- 
chologiques abstraites et conventionnelles, sans aucun rap- 
port avec ’humanité. 

Comme s‘ils avaient vaguement conscience de cette inco- 
hérence et de cette absence de toute vérité humaine, les dra- 
maturges essayent de créer chez leurs personnages un sem- 
blant de logique et de raison, par un moyen fort simple qui 
consiste 4 leur faire exposer eux-mémes au public, les motifs 
secrets de leurs actions. Comment ne pas les croire lorsqu’ils 
nous disent : « Voyez comme je suis conséquent avec moi- 
méme, voyez comme toutes mes actions, sans en avoir l’air, 
convergent vers le méme but, mystérieux pour les autres per- 
sonnages, mais que je veux bien vous découvrir, 4 vous, 
spectateurs ou lecteurs peu perspicaces, de peur que vous ne 
vous y mépreniez. » Comme l’auteur a dépensé des trésors 
imagination pour enchevétrer une intrigue, il pense, 
du méme coup, avoir créé des caractéres complexes et 
il charge ses héros eux-mémes de nous mettre en garde con- 
tre les erreurs d’interprétation. 

La précaution est bien inutile et le reméde pire que le mal ; 
cette apparente complexité n’est pas celle d’un tissu vivant 
avec ses muscles, ses nerfs, sa chair et son sang, c’est celle 


(1) Ribié, le Bon Seigneur, sc, 8. 


330 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII° SIECLE 


de quelque jouet ingénieux et puéril qui ne nous intéresse 
plus, dés que nous en avons saisi le mécanisme. Nous voici 
en présence de quelqu’un qui, avec des airs de mystére, vient 
contre toute vraisemblance et tout naturel, nous dévoiler ses 
plus secrétes intentions ; il se trouve que ses révélations ne 
sont que des banalités prévues, des apercus psychologiques 
a fleur de peau, des plans d’un machiavélisme enfantin, des 
aspects d’Ame tout noirs ou tout roses, sans une nuance, sans 
un reflet, sans un clair-obscur. Que faisons-nous ? Nous 
éclatons de rire ou nous haussons les épaules devant ces 
bonshommes taillés 4 la hache dans quelque bois grossier, 
assemblés avec l’inflexible logique du charpentier et peintur- 
lurés avec admirable régularité du barbouilleur d’enseignes. 

Cette conception simpliste est surtout sensible chez les per- 
sonnages antipathiques qui nous découvrent la noirceur de 
leur Ame et nous font part de leurs infames projets avec une 
naiveté stupéfiante ; qu’ils dégonflent leur cceur dans un mo- 
nologue ou dans une conversation avec quelque personnage 
subalterne (l’un est aussi vraisemblable que l’autre), nous 
sommes tout de suite édifiés et nous n’avons pas besoin de 
nous interroger longtemps sur leur valeur morale ; ils nous 
renseignent eux-mémes sans la moindre indulgence et nous 
dictent, 4 nous spectateurs, le jugement que nous devons 
porter sur eux. I] est impossible d’énumérer les drames ot 
triomphe ce procédé commode : autant vaudrait citer tous les 
excmplaires du genre, a bien peu d’exceptions prés. Il y a la, 
une méconnaissance si compléte de la plus élémentaire psy- 
chologie et une si étonnante absence d’art, que la critique du 
temps n’a pu manquer d’en relever les exemples les plus 
choquants ; les piéces de Mercier ne lui en fournissent que 
trop souvent Voccasion : le Journal Encyclopédique écrit, a 
propos de la premiére scéne de lHabitant de la Guadeloupe, 
ou M. et M™* Dortigny se confient mutuellement leurs abomi- 


PSYCHOLOGIE DU DRAME 331 


nables projets : « La société actuelle est malheureusement 
si pervertie qu’on peut y rencontrer des Ames aussi basses, 
mais nous ne saurions nous persuader qu’elles se fassent 
entre elles des confidences et des aveux si francs et si 
nus (1) ». La Correspondance de Grimm juge de méme le 
drame de Dudoyer : « Le Vindicalif n’est remarquable que 
par la sincérité avec laquelle il dévoile sa propre turpitude. 
I] ne se lasse point de répéter : Je veux me venger... je me 
suis vengé... je me vengerai... ; c’est moi qui suis le vindi- 
catif. On dirait que l’auteur a craint que le public ne pat s’y 
méprendre ; et s'il l’avait osé, il eft volontiers écrit sur le 
front du triste personnage le caractére de son réle (2) ». 
Une autre fois, Grimm, qui ne manquait pas de railler ce 
procédé toutes les fois qu'il le rencontrait dans quel- 
que ceuvre de théatre (8), en a donné une critique dé- 
monstrative fort intéressante. Ce morceau, sil n’était un peu 
long, mériterait d’étre cité en entier : 4 propos de l’Ecossaise, 
Grimm démonte phrase par phrase le premier monologue de 
Wasp et montre comment tous les jugements que le piétre 
personnage porte sur lui-méme, parfaitement invraisembla- 
bles dans la forme que leur a donnée l’auteur, deviendraient 
naturels et piquants, si le soliloque était transformé en une 
scéne a deux personnages, dont le critique établit le 
texte (4). Jamais lecon d’esthétique dramatique n’a été plus 
finement administrée, jamais le vice capital qui altére et 
fausse toute la psychologie du Drame n’a été plus clairement 
mis en lumiére. 


(1) Journal encyclopédique, 1786, V, p. 266, cité par Béclard, op. cit., 
p. 255. On en pourrait dire autant de la scéne entre Juller et Ner- 
ville (le Faux Ami, acte II, sc. 4), et entre le curé Aubry et Guin- 
cestre (la Destruction de la Ligue, acte I, sc. 3). 

(2) Correspondance de Grimm, X, p. 451 ; Dudoyer, le Vindicatif 
(adotestaseoeeacle lllastae 7 acle LV. esC-0l). 

(3) V. notamment les articles sur la Coquette corrigée de la Noue, 
et Socrate de Voltaire (t. III, p. 186, et t. IV, pp. 128 a 130). 

(4) Grimm, Corresp. litt., t. IV, pp. 245 et sqq. 
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VI 


Nous avons essayé de dégager les causes principales qui 
rendent la psychologie du Drame si inférieure a celle de nos 
grands classiques ; nous ne nous flattons, ni de les avoir 
complétement déterminées, ni d’avoir énuméré et classé tou- 
tes les imperfections et les invraisemblances qui déparent 
la peinture des caractéres dans les ceuvres dont nous nous 
ocecupons ; la matiére est trop abondante pour qu’on puisse 
songer a l’épuiser. Les conclusions auxquelles nous sommes 
arrivés pourraient étre avantageusement complétées et véri- 
fiées par un autre procédé de recherche : aprés avoir groupé 
les différentes manifestations d’une méme erreur psychologi- 
que, on pourrait examiner les résultats qu’a produits la sin 
guliére méthode des dramaturges philosophes, en considérant 
cette fois isolément, quelques personnages saillants des dra- 
mes les plus célébres ; c’est ainsi que le naturaliste, aprés 
avoir établi les caractéres généraux communs a tout un 
groupe d’étres vivants, passe a l’étude individuelle de quel- 
ques types. Il serait facile, par exemple, de montrer l’inanité 
et lincohérence psychologique des héros que le promoteur 
méme de la réforme a mis sur la scéne : les protagonistes 
du Fils Naturel, notamment, disent et font A peu prés régu- 
liérement le contraire de ce que le simple bon sens comman- 
derait dans les différentes situations ot ils se trouvent : une 
analyse détaillée de chacun de ces caractéres le prouverait 
aisément ; elle a été faite, du reste, avec une implacable 
rigueur par Fréron et par Palissot (1) et reprise depuis 


(1) Année littéraire, 1757, t. IV, pp. 145 et sqq.; Palissot, Petiles Iet- 
tres sur les grands philosophes, 
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par les différents critiques qui se sont occupés des drames de 
Diderot, et c'est précisément parce que ce travail a déja été 
mené a bien, dans les études spéciales consacrées a chacun 
des principaux représentants du Drame (1), que nous nous 
contentons d’en signaler ici l’intérét, en renvoyant, pour le 
détail, aux travaux de nos devanciers. 

Mais ce qui importe, aprés avoir enregistré sans complai- 
sance toutes ces faiblesses, c’est de rechercher si le Drame 
na pas apporté dans la peinture des caractéres quelques nou- 
veautés d’un certain prix et si aucun écrivain n’a_ main- 
tenu, au milieu de tant d’aberrations, les heureuses 
traditions de l’art classique. Le bilan des gains sera malheu- 
reusement plus vite établi que celui des pertes et la liste des 
personnages a qui le génie de l’auteur dramatique a vraiment 
donné le mouvement et le relief de la vie sera beaucoup plus 
courte que celle des grossiers fantoches dont nous venons 
de passer la revue. 

Il faut reconnaitre que les héros du Drame ne sont plus 
comme ceux de la Tragédie, des étres immatériels, délivrés de 
toutes les faiblesses physiques de la nature humaine ; il leur 
arrive de souffrir de la faim, de la soif, de la fatigue ; ils 
daignent mentionner par instants certains détails prosaiques 
et terre a terre de l’existence journaliére. Le poéte fixe leur 
age et leur impose un aspect déterminé, prévoit leurs atti- 
tudes et leurs gestes ; il y a une tentative indéniable pour 
parler aux yeux, et non pas seulement a l’esprit. Cette ré- 
forme est tout extérieure et d’ordre fort peu littéraire sans 
doute, et c’est dans les chapitres relatifs 4 la pantomime et 
au costume que nous en ferons connaitre les détails. Encore 
fallait-il la signaler rapidement ici, puisque le théatre est 


(1) Par MM. Ducros et Reinach, pour Diderot, par de Loménie et 
M. Lintilhac pour Beaumarchais, par M. Béclard pour Mercier, etc. 
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quelque chose de plus complexe que les autres genres litté- 
raires, et que la représentation plastique en est un élément 
essentiel dont il ne sied pas de nier dédaigneusement |’impor- 
tance (1). Malheureusement, cette louable tendance n’a pas 
sensiblement alténué le caractére oratoire que le Drame tenait 
de la Tragédie, elle s’y est simplement superposée ; les per- 
sonnages parlent toujours beaucoup plus quils n’agissent ; 
‘seulement, ils s’arrétent de temps a autre pour nous mon- 
trer, par des témoignages précis, qu’ils sont un peu moins 
vagues et un peu moins supra-terrestres que les héros tra- 
giques. Que toute la famille de M. d’Orbesson forme, au 
début du second acte, un tableau intime, harmonieux et 
vivant, ou chacun se livre a une occupation vraisemblable, 
au lieu d’attendre, les bras ballants, que son tour vienne de 
discourir, voila qui constitue, malgré toutes les railleries des 
critiques rétrogrades, un incontestable progrés. Mais, lors- 
que nous voyons tous ces personnages quitler ces attitudes si 
naturelles et si heureuses, pour tenir des propos ou rien, ni 
dans la pensée, mi dans le style, ne ressemble 4 ce qu’ils 
diraient dans la vie, nous regrettons que la réforme n’ait pas 
été complete et que le réalisme soit resté a la surface. 

(1) La Harpe, qui avait pourtant traduit Philoctéle, écrivait & pro- 
pos d'un opéra-comique de Marsollier des Vivetiéres : « D’abord, le 
danger de mourir de faim ou de soif ou de froid, tous ces tableaux 
des besoins physiques sont-ils au nombre des émclions dramatiques? 
Non, sans doute, car il serait trop aisé de produire de la pilié par 
ce moyen grossier, mais une pitié qu'on repousse, parce quelle n'est 
point un sentiment moral, un sentiment du cceur, les seuls qu’on aille 
chercher au theatre. » (Lettre 279.) Telle est la position prise et gar- 
dée si longtemps par notre critique classique ; cela revient 4 dire que 
le théatre ne doit rien perdre A la lecture, par conséquent quil est 
de la littérature, et non du théatre. (Cf. infra, 541-545.) Il est A noter 
du reste que, bien avant Diderot, Moliére avait mis en relief l’aspect 
extérieur et les particularités physiques des personnages et atlaché 
la plus grande importance aux jeux de scéne. Le progrés du Drame 
a4 ce point de vue est surtout sensible, si on le compare a la Tragédie, 
quil aspire & supplanter, et aussi A la Comédie raffinée et quitessen- 
ciée du xvii° siécle. 
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Du reste tous les auteurs dramaliques n’encourent pas ce 
reproche au méme degré.Quelques-uns ont étudié avec sincé- 
rité et finesse de nouvelles nuances de sentiments el ont par- 
fois réussi 4 donner une forme intéressante et vivante a leurs 
observations psychologiques. Chez Diderot méme, on ne sau- 
rait nier que le rdle de Saint-Albin, avec toute son emphase 
et son outrance, ne donne quelquefois l’impression de la 
vie débordante et bouillonnante ; c’est sans doute qu'il y a 
mis beaucoup de lui-méme ; et si M. Hardouin, dans Est-il 
bon, est-il méchant ? est un type d’une frappante réalité, c’est 
que cette fois, Diderot s’y est peint tout entier sur le vif. 
D’autres ont de méme saisi et rendu par moments des par- 
celles de vérité psychologique et, dans les ceuvres les plus 
mornes et les plus fausses, il est tel tournant de scéne, tel 
bout de dialogue, qui tout a coup arréte et frappe, comme 
un homme vivant au milieu d’un musée de cire. Le dernier 
historiographe de Mercier a remarqué que son auteur avait 
une fois au moins, dans le Juge, tracé un de ces « caractéres 
mixtes » qu'il recommandait si fort en théorie et qu’il négli- 
geait généralement de montrer dans ses ouvrages (1). Il 
serait fastidieux d’énumérer les piéces ot se rencontrent des 
nouveautés et des trouvailles de ce genre ; elles sont peut- 
étre moins rares dans le répertoire des petits théatres, ot 
Vobservation réaliste est plus franche et plus libre que dans 
les drames littéraires (2). De plus certaines nuances ne pa- 


(1) Béclard, S. Mercier, p. 261. Cf. Mercier, Du Thédtre, pp. 106 et 
107. Le méme éloge pourrait étre adressé, entre autres, a quelques 
héros des premiers drames, trop peu connus, de Pigault-Lebrun. 

(2) Citons un peu au hasard le type du bourru bienfaisant, heureu- 
seément traité par Voltaire dans l’Ecossaise et par Goldoni, puis copié 
depuis par beaucoup d’autres ; une jeune fille fonciérement bonne a 
qui ses dehors réservés nuisent dans lesprit de sa mére (les Deux 
Seeurs de M" de Saint-Léger) ; un amoureux platonique déja mar et 
pas du tout ridicule (Amant romanesque de M® de Montesson) ; un 
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raissent neuves que par l’aspect que leur donne 1’évolution 
des meoeurs, de la sociélé, de la mode ; ce n’est pas dans 
l'étude générale du cceur humain qu’elles ont été découvertes, 
c’est dans |’étude du monde contemporain ; elles ne relévent 
plus de la peinture des caracléres, mais de celle des condi- 
tions. J 
Enfin il existe de vraies et complétes exceptions, des ceu- 
vres ou les caractéres sont tous vraisemblables et cohérents, 
ou l’exactitude et la finesse de l’observation s’allient 4 une 
grande habileté technique, exceptions trop rares, mais sur 
lesquelles il convient d’autant plus d’insister. A mi-chemin 
entre la Comédie proprement dite el la Tragédie bourgeoise, 
dans ces régions tempérées qui vont de la larme impercepti- 
ble au sourire fugitif, nous trouvons la charmante piéce de 
Collé, Dupuis ei Desronais : un sujet trés neuf, trois person- 
nages seulement, presque pas d’intrigue ; mais beaucoup de 
délicatesse, de subtiles nuances, une émotion discréte, voilée 
par la légére ironie du poéte qui serait bien faché de prendre 
ses héros au tragique et semble, par moments, ne pas les pren- 
dre trés au sérieux. Il s’agit d’un pére qui aime beaucoup 
sa fille, mais qui s’aime plus encore lui-méme ; il accorderait 
bien la douce Marianne au fiancé qui l’adore et qu’elle ne 
hait point ; mais il a peur qu’une fois unis, les jeunes tour- 
tereaux ne s’envolent et ne le laissent bien triste et bien seul 
dans le nid abandonné : aussi, use-t-il de toutes sortes de 
ruses pour reculer le mariage. Ce type de pére, qui n’est 
pas du tout un simple égoiste, mais chez qui l’affection pater- 
nelle, trés réelle, s’accommode mal du renoncement, est 
vraiment nouveau et, dans le détail, trés fouillé et trés 


couple d’amoureux innocents délicatement dessiné (les Amants sans 
le savoir de M"™* de Saint-Chamand) ; un type de courtisane honnéte, 
assez curieux (le Portefeuille d’Audinot et Arnould), etc. 
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curieux ; l’amoureux Desronais a des accés de timidité, par 
crainte de compromettre a jamais sa cause, et des sursauts de 
colére quand il déméle les ruses du vieux Dupuis ; la pau- 
vre Marianne est partagée entre son amour et sa soumission 
filiale ; et c’est précisément cette soumission qui finit par 
attendrir le pére et le décide a faire le bonheur des amou- 
reux, au risque de compromettre un peu le sien. Cette jolie 
piéce, qui serait plus jolie encore si elle était écrite en bonne 
prose et non en vers libres souvent gauches et contournés, 
réyéle, 4 elle seule, une plus profonde connaissance du coeur 
humain que tous les drames de Mercier réunis, et accompa- 
gnés de plusieurs autres ejusdem farine. 

Nous avons alfaire A une ceuvre beaucoup plus significa- 
tive, plus riche et plus forte, avec le Philosophe sans le 
savoir : le nombre des personnages, leur diversité et leur 
relief, aussi bien que les importantes questions sociales que 
souléve ce drame, lui donnent un tout autre prix ; sans par- 
ler des figures secondaires, toutes marquées d’un trait net et 
vigoureux, les quatre protagonistes — Vanderk, pére et fils, 
Antoine et Victorine — ne sont-ils pas, chacun dans son 
genre, des types complets et vivants, chez qui la qualité 
essentielle ne submerge pas tout le reste, mais que mille 
détails viennent, au contraire, préciser et individualiser ? 
L’amour délicat, ingénu et presque inavoué de Victorine 
nest-il pas un sentiment nouveau et aussi inconnu aux Agnés 
de la comédie classique qu’aux prétentieuses héroines de 
Diderot ? Qu’est-ce qu’Antoine a de commun, soit avec les 
Scapins, soit avec le pleurnicheur et sentencieux André, du 
Fils Naturel ? Comme chez Vanderk fils, la fougue juvénile 
s’affirme plus sincére, quoique moins exubérante, que chez 
un Saint-Albin, ou un Franval ! (1). Dans le caractére de 


(1) Dans Zoé de Mercier. 
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Vanderk pére, qui domine toute la piéce, quelle complexité 
et quelle unité, quelle composition serrée, el quelle sobriété 
d’expression ! (1). Ici, le procédé est tout autre que chez 
Collé ; celui-ci se rapproche plutot de Marivaux ; Sedaine 
reprend franchement la tradition de Moliére ; comme lui, il 
est souvent plus profond par ce qu’il sous-entend que par 
ce qu'il exprime, et c’est sans doute pour cela que ses con- 
'temporains l’ont souvent comparé a Shakespeare (2). Ce que 
Marivaux analyse par le menu en de subtils dialogues, 
ce que Diderot et Mercier délayent en d’interminables lra- 
des, Sedaine le condense en une réplique derriére laquelle 
lesprit du spectateur reconstitue toute une suite didées qui 
tourneraient sans doute a la banalité si elles étaient expri- 
mées tout au long, mais 4 qui le raccourci donne une force 
et une saveur insoupconnée. Ii peut ainsi faire plus court 
avec uné matiére plus abondante ; il évite de laisser le drame 
dégénérer en un cours de philosophie dialoguée, il donne 
limpression du concret, du vivant : il fait du théatre. 

Les mémes qualités se retrouyent, 4 des degrés moindres, 
dans son drame de Maillard, Paris sauvé, ot le caractére 
hésitant et complexe de Marcel est vraiment original et dans 
ses opéras-comiques moins soignés et astreints a toutes les 


(1) V. plus loin, pp. 371-373, étude de ce caractére, au point de vue 
de la peinture de la société contemporaine. 

(2) Cf. Corr. litt. de Grimm, t. VIII, p. 316 ; t. XI, p. 216, et Paradoze 
sur le Comédien, éd. Dupuy, p. 122. Du reste, 4d cdté des diatribes de 
Bachaumont et de La Harpe, on trouve chez plusieurs critiques con- 
lemporains des appréciations justement élogieuses du talent de Se- 
daine. (Grimm, Corr. litt., passim, et surtout t. VI, p. 443. M™* du Def- 
fand, Correspondance inédile, éd. de 1859, t. I, p. 375. Lemierre, Dis- 
cours a l’Académie, cité par M'* de Vandeul, dans sa notice sur 
Sedaine. Corr. litt. de Grimm, t. XVI, p. 239.) Le xrx* siécle lui a 
dailleurs rendu pleine justice. (Saint-Mare Girardin, Cours de litt. 
dram., LIT’ legon. Paul Albert, les Origines du Romantisme, pp. 326- 
328 ; Lenient, la Comédie au xvi‘ siécle, t. Il, pp. 111 a 136. Brunetiére, 
les Epoques du Thédtre francais, pp. 281 ad 284.) 
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conventions du genre ; & chaque instant, au milieu des invrai- 
semblances de [intrigue et des négligences du style, une 
phrase, un mot vient nous rappeler que nous avons affaire a 
quelqu’un qui a vécu, qui a observé et réfléchi, qui connait ses 
semblables, qui posséde le don, A peu prés unique chez les 
dramaturges de ce temps, de trouver ces formules typiques 
qui, dans leur briéveté, résument un caractére et peignent 
un homme. 

Le Philosophe sans le savoir nen reste pas moins, 
dans histoire du Drame, une exception dont la haute valeur 
ne compense pas l’insuffisance des ceuvres similaires. Toutes 
ces faiblesses, ces lacunes, cette ignorance intrépide des 
mouvements les plus naturels du coeur humain ne doivent 
pas nous étonner : le Drame s’imposait un trop vaste pro- 
gramme pour que la psychologie y conservat la place pré- 
pondérante qu’elle occupait dans notre théatre classique. 
ll devait présenter a la fois d’éloquentes legons de mo- 
rale, une intrigue compliquée et pathétique et des tableaux 
attendrissants ; au milieu de toutes ces exigences nouvelles, 
la peinture des caractéres se trouvait naturellement délaissée; 
elle avait fait le fond de la Tragédie et de la Comédie du 
xvu® siécle, il était logique qu'elle fat sacrifiée la premiére. 
Diderot en avait lui-méme -prononcé la condamnation, 
en émettant cet aphorisme révolutionnaire qui est la néga- 
tion méme de la poétique de Racine et de Moliére : « C’est 
aux situations 4 décider des caractéres. Le plan d’un drame 
peut étre fait et bien fait, sans que le poéte sache rien encore 
du caractére qu’il donnera a ses personnages (1) ». Si nous 


(1) Diderot, De la Poésie dramatique, XIII ; OEBuvres, t. VU, p. 347. 
Mercier professe au contraire que « dans le drame l’action jaillit du 
jeu des caractéres » (Du Thédtre, p. 106) ; mais il y a loin chez lui 
de la théorie 4 la pratique ; quant 4 Beaumarchais, il déclare nette- 
ment dans Essai sur le genre dramatique sérieux, que dans la com- 
position d’Bugénie, le choix des caractéres a été déterminé postérieu- 
rement a la construction de l’intrigue. OEuures, t. I, pp. 40-42. 


340 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII® SIECLE 


voyons donc les personnages du Drame verser de plus en 
plus dans le conventionnel et le faux, et leur psychologie se 
réduire a quelques traits grossiérement esquissés, si Saint- 
Albin, Eugénie, Juller ou d’Orbesson nous annoncent déja 
les types simples et invariables de l’amant généreux et em- 
porté, de la faible femme, amoureuse et persécutée, du traitre 
candidement ténébreux et du pére noble solennel et bénisseur, 
types que le Mélodrame reproduira a des centaines d’exem- 
plaires, il ne suffit pas d’en accuser l’impuissance dramatique 
de Diderot et de son école ; leur faute est, en grande partie, 
consciente et voulue ; leur dédain pour l’analyse des senti- 
ments n’est pas simplement celui du renard de la fable pour 
les raisins ; c’est celui d’un siécie tout enivré de ses découver- 
tes, tout assoiffé de nouveauté et trop porté 4 mépriser d’an- 
ciennes choses, dont une partie au moins reste éternellement 
belle, éternellement vraie et éternellement nécessaire A une 
cwuvre dramatique complete et forte. 


CHAPITRE III 


La peinture de la Société contemporaine. 


I. — La théorie de Diderot sur la peinture des conditions ; sa 
signification ; sa portée, son influence. 


IJ. — Les dramaturges essaient, par des moyens trop matériels 
et trop extérieurs, d’imprimer 4 la représentation de la vie 
contemporaine un caractére d’incontestable authenticité ; le 
résultat de leurs efforts est compromis par leur continuel 
souci de propagande. 


IIT. — La famille dans la haute société : désunion et désordre ; 
les courtisanes, le jeu. — Joie et concorde dans la famille 
bourgeoise et populaire. 


IV. — Les professions bourgeoises : le négociant, le magistrat, 
Vhomme de lettres, le prétre. 


V. — Quelques réhabilitations : les soldats, les valets ; auber- 
gistes sensibles, procureurs vertueux et gedliers compa- 
tissants. — Les paysans et les ouvriers. 


C’est en dehors du Drame qu’il faut chercher la peinture 
exacte de la société au xvi? siécle. 


Si Diderot et ses successeurs se sont montrés inférieurs a 
leur tache dans la peinture des caractéres et des sentiments 
généraux, il faut leur rendre cette justice qu’ils n’avaient pas 
prétendu renouveler une matiére a leurs yeux épuisée, ni 
surpasser en finesse psychologique des devanciers tels que 
Racine et Marivaux ; c'est qu’ils pensaient avoir trouvé un 
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domaine entiérement neuf, riche en effets dramatiques de 
toutes sortes, et dont l’exploitation allait engager le théatre 
francais dans une voie jusqu’alors insoupgonnée. C’est a 
Diderot que revient l’honneur de cette découverte, dont il nous 
fait part dans son Troisiéme Entretien sur le « Fils Naturel »: 

« Ce ne sont plus, 4 proprement parler, les caractéres qu'il 
faut mettre sur la scéne, mais les conditions. Jusqu’a présent, 
dans la comédie, le caractére a été l'objet principal, et la con- 
dition n’a été que l’accessoire ; il faut que la condition 
devienne aujourd’hui l’objet principal, et que le caractére ne 
soit que l’accessoire. C’est du caractére qu’on tirait toute l’in- 
trigue. On cherchait, en général, les circonstances qui le fai- 
saient sortir, et l’on enchainait ces circonstances. C’est la con- 
dition, ses devoirs, ses avantages, ses embarras, qui doivent 
servir de base 4 l’ouvrage. Il me semble que cette source est 
plus féconde et plus utile que celle des caractéres. » 

Ainsi le « genre sérieux « devra représenter non seulement 
« Vhomme de lettres, le philosophe, le commereant, le juge, 
l’avocat, le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le 
grand seigneur, l’intendant », mais encore ce que Diderot 
appelle assez improprement « toutes les relations : le pére de 
famille, ’époux, la sceur, les fréres (1) ». Une pareille pein- 
ture offrira une extréme variété : tandis qu’ « il n’y a, dans la 
nature humaine, qu’une douzaine, tout au plus, de caractéres 
vraiment comiques et marqués de grands traits (2) », les con- 
ditions sont en nombre infini, et il s’en forme tous les jours 
de nouvelles : « Nous avons chacun notre état dans la société; 
mais nous avons affaire 4 des hommes de tous les états ». 
Aussi, Diderot attend-il de cette réforme des résultats mer- 
veilleux : « Combien de détails importants, d’actions publi- 


(1) OEuvres, t. VII, pp. 149, 150, 151 
(2) Tl est & noter que cette phrase (VII, p. 149) est textuellement em- 
pruntee par Diderot a Voltaire (Siéele de Louis XIV, ch. 32), 
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ques et domestiques ! de vérilés inconnues ! de situations 
nouvelles a tirer de ce fonds ! Et les conditions 
n’ont-elles pas entre elles les mémes contrastes que les 
caractéres ? et le poéte ne pourra-t-il pas les opposer ? (1). » 

Devant ce tableau enthousiaste, plus d’une objection se 
présente au lecteur non prévenu. Et d’abord, la réforme, ainsi 
étendue aux « relations » sociales, ne va-t-elle pas résider 
plutot dans les mots que dans la chose ? Représenter le 
Pére de Famille ou VEpour, c’est peindre une condition, 
el suivre Diderot ; peindre l'amour paternel, ou Vamour 
conjugal, c’est peindre un caractére et suivre la routine ; 
la nuance est subtile et la nouveauté risque d’étre bien 
mince. De plus, il n’est pas exact, et Palissot l’a trés bien 
vu (2), que le nombre des caractéres justiciables de la comé- 
die soit si restreint : le changement continuel des meceurs 
apporte, dans les caractéres comme dans les conditions, des 
modifications assez appréciables pour en renouveler sans 
cesse la peinture. Diderot déclare luirméme qu’ « on pourrait 
faire un Misanthrope nouveau, tous les cinquante ans ». C’est 
donc que le champ des caractéres n’est pas si stérile !... a 
moins que, par hasard, le Misanthrope ne contienne, lui 
aussi, une étude des conditions, et que Moliére n’ait déja mis 
en pratique cette fameuse réforme, un siécle avant que Dide- 
rot en formule la théorie. 

Ce n’est pas, sans doute, ce qu’a voulu dire l’auteur du 
Fils Naturel ; et pourtant..., n’avons-nous pas, avec Acaste 
et Clitandre, une peinture de la condition des courtisans, avec 

(1) Ibid., VII, p. 151. 

(2) Dans la deuxiéme des Petites lettres sur les grands philosophes, 
qui renferme une critique agressive, mais trés serrée, et souvent 
trés fine du Fils naturel, et des Entretiens. Elle a été souvent reprise 
depuis, notamment par Lessing (Dramaturgie, LXXXVI-XCV) ; Rosen- 
kranz, Diderot’s Leben und Werke (I, pp. 292 et sqq.) ; J. Morley, 


Diderot and the Encyclopedists, t. 1, ch, VII ; Ducros, Diderot, pp. 242 
et sqq., etc. 
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Trissotin et Vadius, une peinture de la condition des gens 
de lettres ? Moliére n’a pas, non plus, j’imagine, négligé celle 
des médecins, et si le Drame doit étudier les « relations entre 
époux » n’a-t-il pas été devancé par |’Ecole des Femmes et 
VEcole des Maris ? 

On objectera que Moliére a peint les conditions accessoire- 
ment, en les subordonnant aux caractéres, tandis que Diderot 
veut substituer entiérement I’étude des premiéres a celle des 
seconds. Mais cela, c’est forcer la pensée de Diderot, a la 
maniére de Palissot, pour Ja rendre plus facilement réfuta- 
ble (1). Car si auteur du Fils Naturel parle, au début, de ne 
plus mettre sur la scéne les caractéres, mais les conditions, il 
se hate d’ajouter un correctif en montrant que les uns et les 
autres doivent y figurer, et que la question est de savoir 
lequel des deux éléments sera subordonné a l’autre. 

Mais alors, cette nouveauté, annoncée a grand fracas, se 
réduit a une subtile nuance, 4 une question de dosage drama- 
tique : Harpagon est un pére de famille avare, et M. d’Or- 
besson, un pére de famille bonasse ; seulement le premier est 
avant tout avare, le second est avant tout pére de famille ; 
d’ot le choix des deux titres et la différence entre Moliére et 
Diderot. Et c’est 1a, toute cette révolution esthétique ! C’est 
la-dessus que Diderot s’est échauffé, que Palissot s'est 
escrimé, que Sedaine, Mercier et leurs émules se sont mode- 


(1) « Si je choisis un de ces sujets, le magistrat, par exemple, il 
faudra bien que je lui donne un caractére ; il sera triste ou gai, grave 
ou frivole, affable ou brusque, et ce sera ce caractére qui en fera un 
personnage réel et qui le tirera de la classe des abstractions méta- 
physiques. Voila donc le caractére qui redevient la base de V’intrigue 
et de la morale de la piéce, et la condition qui n’est plus que lacces- 
soire. » (Palissot, Ibid.) Le vice du raisonnement °st double : 1° Pa- 
lissot présente comme une découverte personnelle la nécessité d’asso- 
cier un caractére A une condition, qu’a parfaitement reconnue Dide- 
rot ; 2° il en conclut 4 la nécessité de subordonner la condition au 
caractére sans la démontrer, 
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lés, et que Lessing a dépensé des trésors de sagacité et de 
finesse critique ! 

Non ! il y a autre chose. On ne gagne rien a disséquer logi- 
quement une page de Diderot, isolée du reste de son cuvre, 
et a réfuter par Barbara, Celarent, les théories de ce philo- 
sophe intuitif et sentimental, dont la pensée se poursuit et se 
communique plus souvent par des contacts d’impressions 
que par une rigoureuse chaine de raisonnements. N’oublions 
pas qu'il préne sans cesse le « genre sérieux », qu’il ne sau- 
rait supporter les caricatures (1) ; reportons-nous au passage 
du Traité de la Poésie dramatique, ot il engage les auteurs 
a mettre a la scéne la profession de jugé (2) ; nous verrons 
que ce n’est pas une simple nuance qui le sépare de Moliére. 
Non, il ne feint pas d’ignorer des devanciers génants : mais 
il veut voir sur le théatre d’autrés juges que Dandin, d’autres 
époux qu’Arnolphe,d’autres financiers que Turcaret. Son idéal 
est différent et sa poétique toute opposée. Peindre les con- 
ditions n’est pas tout, il faut encore les prendre au sérieux, 
voire méme au tragique ; il ne s’agit plus de nous faire rire, 
mais de nous toucher et de chatier les moeurs en larmoyant. 
Plus de ces contrastes plaisants entre le caractére et la con- 
- dition ; sil y a lutte entre l’un et l’autre, que cette lutte soit 
poignante et terrible ; mieux vaut encore qu’elle n’existe pas 
et que la condition détermine le caractére. Ici, nous rejoi- 
gnons Lessing qui, forcant un peu le texte de Diderot, mais 
toujours dans la direction générale de son esprit, en fait sor- 
tir la théorie des caractéres parfaits : « Si donc, cette per- 
sonne est un juge, lui fait-il dire, je ne suis pas libre de le 
faire a ma fantaisie sérieux ou frivole, affable ou brusque 
il faut absolument qu’il soit sérieux et affable, et toujours au 


(1) OEuvres, VII, p. 368, 
(2) VII, p. 311. 
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degré qu’exige l’affaire présente » (1). Cette théorie, auteur du 
Fils Naturel ne l’a pas aussi explicitement émise que le pas- 
sage de Lessing pourrait le faire croire ; il a fait pis : il ena 
tiré, dans ses drames, tout ce qu’elle contient de faux et de 
conventionnel, en négligeant presque entiérement ce qu'elle 
pouvait produire de concret et de vivant. 

On pourrait croire, en effet, que les héros du Fils Naturel 
et du Pére de Famille vont représenter les modeéles parfaits de 
certaines conditions nettement déterminées. Hélas ! ils sont 
parfaits, et en cela, la pratique n’est que trop conforme a la 
théorie ; mais leur situation sociale est, le plus souvent, bien 
vague et bien mal définie, et les maximes générales qui cons- 
tituent la majeure partie du dialogue n’apportent que bien 
peu d’éclaircissements complémentaires. Quelle est la pro- 
fession de Dorval dans le train ordinaire de la vie, et en 
dehors de ses crises d’épilepsie sentimentales ? 


Abandonné presque en naissant entre le dé4sert et la société, 
quand j’ouvris les yeux afin de connaitre les liens qui pouvaient 
m’attacher aux hommes, a peine en trouvai-je des débris... Je 
hais le commerce des hommes ; et je sens que c’est loin de ceux 
mémes qui me sont chers que le repos m’atlend... Mon pére a 
fait plusieurs voyages en France ; je l’ai vu. J’espérais le revoir 
encore ; mais je ne l’espére plus. Vous voyez, ma naissance est 
abjecte aux yeux des hommes et ma fortune a disparu (2). 


Voila ce que Dorval nous apprend de plus précis sur lui- 
méme, et nous ne sommes pas mieux renseignés sur Clair- 
ville. On ne nous fait pas méme savoir a quel travail manuel 


(1) Dramaturgie, LXXXVI. 

2) Le Fils Naturel, acte IV, sc. 3. Cette singuliére contradiction 
entre les théories de Diderot et ses propres piéces lui a été plus 
dune fois reprochée. V. notamment Rosenkranz, op. cit., I, pp. 296 
et sqq. 
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Saint-Albin a feint de se livrer pour se rapprocher de Sophie. 
M. d’Orbesson n’a pas d’autre mélier que celui de « pére de 
famille », ce qui ne l’empéche pas d’étre toujours le dernier 
a savoir ce qui se passe chez lui. Quant a son irascible beau- 
frére, si la liste des personnages ne nous en informait, a 
quel indice pourrions-nous bien deviner qu’il est commandeur 
de ordre de Malte ? 

Sil est étonnant que Diderot ait si incomplétement appliqué 
une théorie a laquelle il semblait bien attacher quelque im- 
portance, il n’est pas moins remarquable qu’il en ait, — 
inconsciemment, et par une de ces contradictions qui lui sont 
familiéres, — dénoncé le vice essentiel, en déclarant que « le 
genre comique est des espéces, le genre tragique des indivi- 
dus (1) ». Si cette distinction est fondée (2), n’est-ce pas 
enlever au premier de sa portée générale que le rapprocher 
du second ? En substituant a la représentation comique des 
conditions, telle que nous Voffre la Comédie classique, une 
peinture sérieuse, voire tragique des mémes objets, ne se con- 
damne-t-on pas a ne mettre en scéne que des types tout excep- 
tionnels, au lieu d’atteindre le groupe social tout entier ? 
Comment, en effet, représenter une condition au théatre en 
-sinterdisant l’emploi du ridicule ? Si on montre des indivi- 
dus indifférents et neutres, sans faire saillir ce que peut avoir 
de plaisant tel travers ou tel pli professionnel, il faudra s’at- 
tendre a rester froid et insipide. Si on veut adopter le ton et 
les situations tragiques, on devra préter aux personnages des 
sentiments ou héroiques, ou tout a fait méprisables, c’est-a- 
dire en faire des étres d’exception, qui pourraient paraitre 


(1) Troisiéme Entretien sur le Fils Naturel, VII, p. 138. 

(2) Contestée par Lessing (Dramaturgie, XCI), elle a été reprise, et 
singuliérement fortifiée et approfondie, par M. Bergson (le Rire, Essai 
sur la signification du comique, Paris 1900). Le cas du Drame bour- 
geois nous semble une application remarquable de la théorie émise 
dans cet ouvrage (pp. 153 a 182). 
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vraisemblables dans le vague lointain d’une tragédie, mais qui, 
transportés dans le milieu contemporain, sont d’autant moins 
vivants qu’ils ont plus de prétentions au réalisme et a J’actua- 
lité. Aussi bien, verrons-nous que les seuls drames oti l’on 
rencontre une part appréciable d’exacte psychologie sociale, 
sont ceux — comme le Philosophe sans le savoir, — qui con- 
tiennent quelque comique ; au contraire, les drames pure- 
ment sérieux ou tragiques, — ceux de Diderot, de Mercier 
ou de Baculard d’Arnaud, — n’apportent qu’une contribution 
insignifiante 4 la peinture des conditions. 

C’est 1a, en effet, le point essentiel. Peu importe que les 
théories soient nuageuses et contradictoires, si les cu- 
vres sont vivantes et neuves. I] reste un fait indénia- 
ble : tout un groupe de dramaturges s’est rangé derriére 
Diderot ; précisant et accentuant ses intentions (1), ils ont 
tenté une étude des conditions ov le ton sérieux, le parti-pris 
de sympathie, le souci de moraliser remplaceraient les habi- 
tuelles satires. Jusqu’A quel point y ont-ils réussi ? C’est ce 
que l’examen des ceuvres va nous montrer. 


Il 


Sans aucun doute, les dramaturges du xvi siécle 
ont sincérement désiré faire vrai ; ils  s’attachent A don- 
ner a leurs ouvrages un caractére certain d’authenticité 
aussi, en prennent-ils souvent la matiére dans des faits réels 


(1) V. notamment les passages ot: Mercier montre dans quel esprit 
il convient de reprendre certains sujets traités par Moliére (réhabilita- 
tion des médecins, des commercants, etc.), et proscrit Yemploi du 
ridicule. (Du Thédtre, pp. 91, 159, 162, etc.) 
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et contemporains. Quand le sujet d’un drame n’est pas em- 
prunté a quelque roman — et les romans, eux aussi, se 
piquent de réalisme — il met en ceuvre une anecdote récente, 
généralement connue du public ou rapportée dans les jour- 
naux, et l’auteur a soin de joindre a son ceuvre les citations 
el pieces justilicatives qui en lorment en quelque sorte le 
passeport officiel. Ainsi, dans la préface de Joachim ou le 
Triomphe de la Piété jiliale, Blin de Sainmore indique le 
numéro et la page du Mercure ou a été relatée l’histoire 
authentique qui lui a fourni la donnée de son drame. Méme 
précaution de la part de Monvel pour les Trois Fermiers, 
de Pius pour les Solitaires de Normandie, de Gabiot pour 
le Baillt bienfaisant, de Dumaniant pour le Dragon de Thion- 
ville, etc. 

Est-il arrivé quelque aventure marquanie a un personnage 
connu ? Excellente aubaine : la notoriété du héros donnera 
l’assurance que le spectateur le plus ignorant est au courant 
de l’anecdote, et contribuera de plus 4a séduire la foule, 
curieuse de tout ce qui touche aux hommes du jour. L’his- 
toire, bien connue, du mariage de Diderot, n’a sans doule pas 
été étrangére a la multiplicité des piéces développant un cas 
analogue, 4 commencer par le Pére de Famille qui semble 
bien étre, par moment, une aulobiographie (1). Des que le 
Mercure de mai 1775 a relaté le trait de bienfaisance de Mon- 
tesquieu, reproduit depuis par tous les traités de morale en 
action, c’est 4 qui brochera la-dessus le drame le plus senti- 
mental et le plus édifiant. M™* de Montesson arrive la pre- 
miére avec Roberts Sciarts, qu’elle fait jouer, en 1777, sur 
son théatre particulier ; puis, c’est a la Comédie-Frangaise, 
le Bienjait anonyme de Pilhes (1783) ; l’année suivante, 


(1) V., sur les sources de ces piéces, qui mettent en scéne un 
mariage secret désavoué par la famille, pp. 75-76. 
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Montesquieu @ Marseille de Mercier, véritable cours de phi- 
losophie découpé en actes et en scénes, se contente, a défaut 
de spectateurs, d’endormir quelques intrépides lecteurs. Ce 
nest pas tout: car, les Mémoires Secrets citent plusieurs 
autres écrivains qui s’étaient emparés du méme sujet (1). En 
1785, Marsollier des Vivetiéres se contente de voiler, sous un 
anagramme transparent, les noms des héros, pour meitre a la 
scéne la récente aventure de Beaumarchais en Espagne (2). 
Les tétes couronnées n’échappent pas a la loi commune 
Le Blane déguise Joseph II en Albert I et le fécond Desfon- 
taines célébre, dans ses opéras-comiques, la bienfaisance de 
Marie-Antoinette et de Frédéric II (8). Celui-ci devait, peu 
de temps aprés sa mort, étre mis en scéne sous son propre 
nom, dans Auguste et Théodore ou les Deux Pages. 

Les petits théatres célébrent des héros moins imposants 
des aventuriers comme le baron de Trenck, des voleurs de 
grand chemin comme le fameux Poulailler (4) ; les grandes 
amoureuses et les courtisanes en renom, Lolotte Gaucher et 
M"® Arnould (5). Sur toutes les scénes, incendies, sauveta- 
ges, tremblements de terre, faits divers de toute sorte atlirent 
le public par Vintérét d’une curieuse mise en scéne et d’une 


(1) Mém. secrets, XXIII, juin 4 octobre 1783, passim, et notamment 
23 octobre. 

(2) Norae et Javolci, drame en 3 actes en prose, représenté 4 Lyon. 
Norac est lanagramme de Caron et Javolci celui de Clavijo. 

(3) Le Billet de Mariage et la Chasse. 

(4) Mayeur de Saint-Paul, le Baron de Trenck. Gabiot de Salins, 
le Baron de Trenck. Anonyme, les Voyageurs ou les Dangers des 
Hotelleries. 

(5) L’histoire de Lolotte Gaucher avait été racontée par Marmon- 
tel dans la Bergére des Alpes ; ce conte fut plusieurs fois mis A la 
scéne. Sur Sophie Arnould : Murville, Meleour et Verseuil (Th.-Fr., 
1785). En 1775, Landrin fait jouer chez Audinot une piéce satirique : 
les Curiosilés de la Foire, ot les plus fameuses courtisanes étaient 
passées en reyue. ; 
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brdlante actualité (1). Vers 1790, nous sommes dans la pleine 
floraison des faits historiques ot l’anecdote de la veille est 
transportée telle quelle sur la scéne, sans que ce procédé sim- 
pliste fournisse de trés sérieuses garanties de véracité : car 
lauteur, souvent incapable de modifier les événements et les 
caractéres en vue d’une composition plus artistique, ne les 
défigure pas moins en les présentant sous le jour que lui ins- 
pire la passion politique et l’esprit de parti. 

C’est bien, en effet, dans une intention de propagande phi- 
losophique ou sociale que l’on porte le plus souvent au théa- 
tre des événements contemporains : prise, dans la réalité 
connue de tous, la legon sera plus frappante et plus efficace. 
Sans parler des comédies satiriques, comme |’Ecossaise, les 
Philosophes, les Préneurs ou le Bureau d’Esprit (2), ot les 
hommes de lettres de l’un et l’autre camp sont bafoués pres- 
que a visage découvert, avec la partialité la moins déguisée, 
il est facile de relever un grand nombre de drames ot un fait 
récent fournit 4 point nommé une excellente occasion de cen- 
surer quelque abus ou de réclamer quelque réforme. La 
Harpe déclare lui-méme (8) que le curé de Saint-André-des- 
Arts lui a servi de modéle pour un des personnages de sa 
tendancieuse Mélanie. Un trait touchant de piété filiale ins- 
pire a Falbaire PHonnéle Criminel et lui permet en méme 


(1) Desfontaines, lIncendie du Havre. Dumaniant, le Dragon de 
Thionville. Cf. les pantomimes dArnould-Mussot, le Maréchal des 
Logis (1783), Intrépide (1786). Monselet assure (Oubliés et Dédaignés, 
p. 135), que le fils d)Olympe de Gouges mit en opéra-comique le sau- 
vetage de trois personnes tombées dans une fosse d’aisances. Sur 
ces piéces d’actualité, cf. Desnoiresterres, la Comédie satirique au 
xvi’ siécle, ch. VII, pp. 253 4 261. 

(2) On connait assez les deux premiéres. Les Préneurs de Do- 
rat (1777), sont dirigés 4 la fois contre les philosophes et contre 
Palissot. Le Bureau d’Esprit de Rutlidge (1777) vise surtout d’Alem- 
bert, Diderot et les commensaux ordinaires de M™ Geoffrin. Cf. Des- 
noiresterres, la Comédie satirique au xvut* siécle, ch. V. 

(3) Corr. litt., lettre 153. 
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temps de s’élever contre la rigueur avec laquelle on refuse 
aux protestants la liberté de conscience et on réprime l’exer- 
cice clandestin de leur culte. Dans Charles et Caroline, Pi- 
gault-Lebrun retrace l’aventure, véridique autant que singu- 
liére, d'un jeune homme a qui la justice vint réclamer les 
frais de la sentence qui avait officiellement proclamé sa mort. 
C’est encore sur un fait réel, arrivé dans la guerre d’Indépen- 
dance des Etats-Unis, que roule l’Abdir de Sauvigny, ot: est 
flétrie la cruauté des représailles en temps de guerre. L’af- 
faire Calas était trop retentissante et convenait trop bien 
i la propagande du parti philosophique, pour qu’on ne fat 
pas tenté de la ressusciter sur la scéne. Dés 1770, Mercier, en 
nous faisant visiter la cité idéale qu’il décrit dans An 2440, 
nous conduit dans Pune des quatre salles de spectacle qui 
devaient, parait-il, suffire aux Parisiens futurs : « On leva la 
toile, écrit-il, la scéne était 4 Toulouse. Je vis son capitole, 
ses capitouls, ses juges, ses bourreaux, son peuple fanati- 
que. La famille de Vinfortuné Calas parut et m’arracha des 
larmes. Ce vieillard paraissait, avec ses cheveux blancs, sa 
fermeté tranquille, sa douceur héroique. Je vis le fatal destin 
marquer sa téte innocente de toutes les apparences du cri- 
me (1)... » L’auteur n’eut pas besoin, comme son héros, de 
dormir sept cents ans pour contempler ce prodige : dés les 
débuts de la Révolution, trois auteurs, Lemierre d’Argy, 
Laya et M. J. Chénier se disputaient ’honneur de donner une 
forme dramatique a l’erreur déplorable dont Calas avait été 
victime et poussaient le scrupule jusqu’a transporter dans 
leurs ceuvres des passages entiers extraits des procés-ver- 
baux judiciaires (2). 

Il fallait toute la candeur de certains écrivains du xvim® 

(1) L’An 2440, ch. 25. 


(2) Laya, Jean Calas, acte III, sc. 6. Le drame de M. de Brumore, 
imprimé a Berlin en 1778, n’avait pas été représenté. 
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siécle pour penser qu‘il suffisait de prendre leurs sujets dans 
la réalité, méme authentiquement contrdlée, pour donner a 
leurs piéces une garantie sérieuse de vérité artistique. Et 
d’abord, un enchainement de circonstances a beau s’étre effec- 
tivement et sans aucun doute produit une fois ; il peut étre 
plus éloigné de la vérité moyenne qu’une combinaison issue 
tout entiére du cerveau d’un poéte qui a beaucoup observé, 
et qui connait lame de ses contemporains. Dans un de ses 
opéras-comiques larmoyants (1), Monvel montre trois fer- 
miers remettant cent mille écus a leur seigneur ruiné, pour 
lui permettre de racheter sa terre. Meister, rendant compte 
de la piéce, se garde bien de nier l’authenticité de l’aventure, 
qui a été rapportée en 1769 dans les Ephémérides du Ci- 
toyen ; mais il reprend, avec beaucoup de bon sens, la dis- 
tinction de Boileau : « Ce trait, dit-il, 4 force d’étre rare et 
sublime, est plus vrai que vraisemblable ». Le réel se sépare 
du vrai, quand il devient l’exceptionnel, que trop souvent les 
dramaturges philosophes étaient tentés de rechercher, pour 
donner a la lecon un attrait plus romanesque et un effet plus 
frappant. 

De plus, il ne suffit pas de transporter sur le théatre des 
personnages contemporains et de remplacer quelque vague 
Dorante par Montesquieu ou Calas ; encore faut-il, sous ces 
noms, peindre les héros quils représentent, et non des fanto- 
ches hors de toute réalité. Grimm louait fort Sedaine d’avoir 
rompu, en ce qui concerne le choix des noms, avec la tradi- 
tion du vieux répertoire, et, 4 propos de Lucile, il apostro- 
phait ainsi Marmontel : « J’ai une aversion décidée pour les 
Timantes, les Orontes, les Mondors, les Lisimons et tous ces 
saints du calendrier du Théatre-Frangcais ; faites-moi le plai- 
sir de trouver une autre fois des noms d’un meilleur godt, 


(1) Les Trois Fermiers, Cf. Corr. litt. de Grimm, XI, p. 482. 


GAIFFE. — LE DRAME AU XVIII® SIKCLE 23 


354 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII®° SIECLE 


ou, si vous ne le pouvez, adressez-vous 4 Sedaine (1) ». 
Mais le pénétrant critique savait bien qu’il n’y avait la, en 
somme, que le signe extérieur et matériel de deux poétiques 
différentes : les Timantes et les Orontes de Marmontel, c’est 
toute l’humanité de convention qui peuple les Contes Morauz, 
ou Vobservation de la réalité quotidienne est sans cesse affa- 
die et déformée par les froides conceptions a priori d’un phi- 
losophe optimiste ; quand Sedaine, au contraire, donne a 
ses personnages des noms qu’ll a pu lire au bas de quelque 
mémoire de maitre-macon ou a la devanture de quelque bou- 
tique, nous saisissons sur le fait sa préoccupation passionnée 
de rechercher le réel jusque dans les plus minces détails et 
de le noter avec toute Vexactitude que peut comporter le 
théatre. Trop souvent, le Drame nous offrira, sous l’étiquette 
précise de Sedaine, la psychologie creuse et vague de Mar- 
montel (2). 


Ill 


Entrainés en effet par leur désir de propagande sociale, 
les dramaturges se sont fréquemment laissés aller a repré- 
senter les gens qu’ils coudoyaient tous les jours, non d’aprés 
une observation consciencieuse et sincére, mais suivant les 


(1) Corr. litt. de Grimm, VIII, p. 244. 

(2) Weiss (Essais sur Uhistoire de la littérature francaise, Paris, 
1865, p. 313), note que, dans la Métromanie, Piron introduit le nom de 
Baliveau au milieu des Damis et des Dorante; mais la méme observa- 
tion pourrait s’appliquer A Moliére, A qui nous devons M. Jourdain, 
M. de Pourceaugnac, la comtesse d’Escarbagnas, et bién d'autres. 
C’est par la généralisation du procédé que se distingue surtout Sedaine, 
Cailhava (Art de la Comédie, ch. XXVII) admet deux sortes de noms: 
ceux qui sont empruntés au grec (Timante, Philinte, etc.), et ceux qui 
désignent le caractére des personnages (M. de l’/Empyrée, M. Scru- 
pule) ; il ne parait pas soupconner qu’on puisse copier simplement des 
noms réels. 
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théories absolues que l’école philosophique avait établies sur 
la constitution de la société et la valeur respective des diffé- 
rentes classes qui la composent. Entre eux et leurs contem- 
porains s‘interpose sans cesse, comme un verre déformant, 
Yensemble des idées morales que nous avons essayé de déga- 
ger dans un chapitre précédent (1) ; la croyance a la bonté 
native de ’homme, 4a la corruption des sociétés civilisées, les 
aspirations égalitaires aident, sans doute, les écrivains a 
découvrir et 4 noter énergiquement certains vices et certains 
ridicules ; mais elles leur ferment aussi les yeux sur la réalité, 
toutes les fois qu’elle ne concorde pas avec leurs opinions 
toutes faites et avec les besoins de leur prédication. 


Comme on peut s’y attendre, la haute société, celle des 
villes surtout, n’est pas ménagée. Autant le Drame se mon- 
trera bénin pour les gentilshommes campagnards, autant il 
maltraitera les jeunes évaporés de la cour, « vibrions » mal- 
faisants et nuls, sans coeur et sans cervelle. On repasse, en les 
noircissant le plus possible, sur les traits légers dont Gresset 
avait esquissé son Méchant. Si Cléon était médiocrement sym- 
pathique aux gens d’une vertu austére, du moins avait-il 
beaucoup d’esprit. I] en sera de méme encore pour ses suc- 
cesseurs immédiats, les frivoles héros de la Coquette corri- 
gée, des Mours du Temps ou du Cercle ; ’Impertinent de 
Desmahis, le Flatteur de Lantier, sont, eux aussi, spiri- 
tuels (2) ; et le Séducteur du marquis de Biévre, s'il est 
capable de toutes les noirceurs imputées 4 Lovelace, sait au 
moins les couvrir d’un masque élégant et formuler en cou- 


‘ 


(1) III partie, ch. premier. 

(2) Desmahis, l’Impertinent (1750). La Noue, la Coquette corrigée 
(1756). Saurin, les Meeurs du Temps (1760). Poinsinet, le Cercle ou la 
Soirée 4 la Mode (1764). Lantier, le Flatteur (1782). 
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plets agréablement tournés, le code de l’inconstance et de la 
perfidie 


Ce matin, agité d'une amoureuse flamme, 

Seul, cherchant un objet pour épancher mon 4me, 
Jécrivais. Tour 4 tour, Lise, Eliante, Eglé, 
Céliméne, s’offraient 4 mon esprit troublé : 

Je ferme ce billet, rempli de ma tendresse, 

Et le nom de Lucinde est tombé sur ladresse (1). 


Mais si prés qu'il soit du Drame, le Séducteur est encore 
une comédie, et son auteur est un homme de cour : la Comé- 
die, méme sentimentale, touchante ou sérieuse, se croit tou- 
jours tenue a quelque finesse, 4 quelque délicat badinage, 
peu compatible avec les « haines vigoureuses » du Drame. 
Le Drame, lui, le vrai, le pur Drame philosophique et moral, 
fait profession de mépriser l’esprit : il ne nous représentera 
guére les jeunes gentilshommes que sous un seul aspect, 
celui d’infames séducteurs, créés uniquement pour mettre a 
mal et abandonner ensuite les pauvres ingénues qui se trou- 
vent sur leur passage. Ils viennent de la cour tout exprés 
pour introduire la débauche dans les campagnes ; car nul 
nignore qu’au village tout est pur, et que cette innocence 
générale gagne jusqu’au seigneur du lieu. Dans les Mois- 
sonneurs, le bon Candor, le Booz de cette édifiante églogue, 
a un coquin de neveu qui essaye d’entrainer par ses falla- 
cieuses promesses la naive Rosine, une Ruth modernisée 
d’aprés Greuze. Dans |’Ecueil du Sage, c’est un ami du sei- 
gneur qui nourrit d’aussi coupables desseins, et va méme jus- 
qu’a Yenlévement. Le comte de Luzy n’a pas plus de scru- 
pules 4 tromper l’innocente Laurette que Clarendon a séduire 


(1) Le Séducteur, acte I, sc. 1. La seéne 5 du méme acte est un 
véritable petit traité, fort piquant, sur l'art de tromper deux maitresses 
a la fois. 
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la sensible Eugénie ; et si, dans les piéces de Dudoyer et de 
Doisemont, il respecte la vertu de l’aimable héroine, c’est. uni- 
quement pour ménager les susceptibilités du parterre, dont 
Ja pudeur est prompte a s’alarmer, mais qui sait ce que par- 
ler veut dire et substitue aisément aux fictions nécessaires 
Yimage de ce qui se serait passé dans la réalité (1). Le plus 
souvent, il est vrai, l’aristocratique amant, pris 4 son propre 
piége, se voit forcé d’épouser sa victime, et, faisant contre 
mauvaise fortune bon cceur, semble ramené au bien par la 
plus sincére des conversions. Mais qui donc ne se convertit 
pas au dernier acte d’un drame ? C’est la encore une clause 
de style qui ne trompe personne. 

Noblesse de race ou noblesse d’argent, c’est tout un aux 
yeux des dramaturges, et Mercier peint sous des couleurs 
tout aussi noires (2) le jeune de Lys, fils d’un riche parvenu, 
qui, sans des hasards miraculeux, arriverait 4 réunir dans 
un méme crime le viol, l’inceste et la spoliation ; ses procédés 
sont méme si brutaux que la critique refuse de reconnaitre en 
lui, Vimage fidéle des débauchés 4 la mode (8). 
Dans Jl’Artiste Infortuné de Destival de Braban, nous 
voyons un financier qui protége les arts avec des intentions 
fort peu désintéressées, et les traits vigoureux, mais d’une 
grossiére énergie, dont est tracée cette figure, font.déja songer 
aux types semblables que nous offrira en abondance le Mélo- 
drame du xrx® siécle ; ce qui compléte encore la ressem- 
blance, c’est l’accueil fait 4 ce Turcaret des Boulevards par 
le public de Nicolet, qui témoigna, par des interjections 

(1) Du reste, dans une autre adaptation, Pauline et Valmont, Bo- 
dard de Tezay, plus hardi que ses devanciers, suit de plus prés le 
eonte de Marmontel, et nous montre Pauline installée depuis un an 


chez Valmont, ce qui dissipe toute incertitude sur la nature de leurs 


relations. Cf. p. 316. 
(2) Dans V'Indigent. 
(3) Mém, secrets, XXI, 28 novembre 1782 ; cf. Béclard, Sébastien 


Mercier, pp. 275 et 699. 
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enthousiastes, sa joie de le voir piteusement éconduit (1). Il 
se serait sans doute livré aux mémes manifestations si, au 
lieu de porter son Ecole des Meeurs a la Comédie-Frangaise, 
Falbaire avait eu l’heureuse idée de l’approprier au gout de 
spectateurs moins délicats et de la confier & quelque scéne 
subalterne. Quelles vociférations eussent accueilli ce pére et 
ce fils infames, qui, poursuivant tous deux de leurs assiduités 
la malheureuse Henriette tentent ala méme heure un enleé- 
vement, se rencontrent dans la nuit, et sont sur le point de 
sentr’égorger ! 

Dans cette derniére piéce, Lady Belton, épouse et mére 
infortunée, est une figure douloureuse et résignée qui attire 
toute notre sympathie. C’est sous le méme aspect qu’apparai- 
tront dans le Drame plusieurs femmes du grand monde ; 
d’autres nous seront présentées avec des allures plus frivoles 
et plus évaporées ; mais tous ces portraits féminins restent 
en somme, assez effacés et assez ternes (2). Diverses raisons 
expliquent cette réserve. Les petits manéges de la coquetterie, 
les amourettes 4 fleur de peau et les perfidies élégantes ren- 
traient dans le domaine de la comédie. Cette veine, si habi- 
lement exploitée par Marivaux, alimentait encore les ceuvres 
légéres des Voisenon, des Dorat et des Rochon de Chaban- 
nes (3). D’autre part on ne pouvait, nous l’avons vu, s’atta- 


(1) Destival de Braban. Préface de l’'Artiste Infortuné ou la Famille 
vertueuse. 

(2) Il convient pourtant de signaler quelques tentatives originales : 
dans la Jeune épouse de Cubiéres, un type de jeune femme trés 
mondaine, mais parfaitement honnéte et fort sympathique ; dans la 
Confiance trahie de Marsollier, le réle d'une séduisante et fidéle 
épouse, vertueuse malgré les maladresses et l’aveuglement de son 
mari, qui semble la pousser, comme A plaisir, dans les bras de son 
meilleur ami. Mais dans l'une et l’autre piéce, l’exécution est loin 
détre aussi piquante que la donnée... 

(3) Voisenon, la Coquette fizée (1746) ; Dorat, la Feinte par amour 
ae ; Rochon de Chabannes, Heureusement (1762) ; 1! Amour jranecats 
1779). 
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quer de front a certaines questions, mettre délibérément 
Vadultére sur la scéne ou stigmatiser les débordements des 
Messalines de la cour : la faute de l’épouse, ce grand res- 
sort de la comédie moderne, n’edt pas été tolérée au théatre 
et le moment n’était pas encore venu de lancer la truculente 
tirade des « grandes dames ». En outre, la plupart des 
drames avaient pour objet principal de représenter la 
vie bourgeoise et populaire et, si les grands seigneurs se 
mélent quelquefois a cette vie pour y porter le trouble et la 
désolation, on ne voit pas quel role actif et important auraient 
pu vraisemblablement y jouer leurs épouses ou leurs filles, 

Il est du moins une classe de femmes sur lesquelles le 
Drame apporte, timidement encore, quelques renseignements, 
qui nous aident a compléter le tableau des moeurs de la haute 
société. La décence, qui interdisait de produire au théatre les 
défaillances d’une femme mariée, permettait, parait-il, de 
soulever légérement un coin du voile qui cache la vie des 
courtisanes. Oh ! il ne faut pas s’attendre 4 de bien piquantes 
révélations ; il y a loin du livre a la scéne ; et Mercier qui, 
dans une piéce fort libre et fort curieuse (1), méne Char- 
les II, roi d’Angleterre, en un certain lieu dont les arcanes 
nous sont révélés avec une audace toute shakespearienne, 
n’ett jamais osé offrir sa « comédie trés morale » au Théatre- 
Italien, ni méme aux Variétés-Amusantes. Moissy se vantait 
d’avoir, le premier, dans sa Nouvelle Ecole des Femmes 
(1758), mis une femme entretenue sur la scéne. La fable de 
sa comédie semblerait promettre plus d’un détail croustillant: 
il s’agit d’une jeune femme qui, désolée de V’infidélité de son 
mari, va trouver la belle Laure, pour qui le volage l’a quittée, 
et la supplie de lui indiquer par quels moyens elle réussit 


(1) Charles I], roi d’Angleterre, en certain lieu, comédie trés mo- 
rale en cing actes trés courts (1789). Cf. Béclard, Sébastien Mercier, 
p. 226, et Desnoiresterres, la Comédie satirique au xvut’ siécle, p. 283. 
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a captiver les hommes et 4 les retenir 4 ses pieds. Laure la 
prie de se cacher dans un cabinet voisin, et l’épouse trahie 
assiste, sans étre vue, au tendre entretien de son mari avec 
la courtisane. La situation est scabreuse et l’on imagine sans 
peine ce qu’en tirerait un auteur contemporain (1). Mais tout 
est dans l’exécution, et l’on ne peut rien imaginer de plus 
réservé et de plus chaste que la piéce de Moissy : les secrets 
de la belle Laure consistent en d’innocents artifices de coquet- 
terie, en un langage a la fois caressant et noble, en chants et 
en danses que la plus timide pensionnaire pourrait entendre 
et voir sans rougir : l’optique théatrale adoucissait bien des 
choses, et il est permis de croire que les soirées ne se pas- 
saient pas toujours aussi décemment entre les déesses de 
Opéra et leurs nobles protecteurs (2). Palissot n’est pas 
beaucoup plus audacieux dans ses Courtisanes. Le langage 
de ses héroines se maintient dans les plus strictes convenan- 
ces ; toutes ses hardiesses consistent 4 montrer un philo- 
sophe jouant le réle d’entremetteur et un « fiacre » ivre, qui 
reconnait pour sa sceur une Lais, sur le point de se faire 
épouser par un homme de condition. 

La note sombre est donnée par Mercier qui, dans Jenneval, 
insiste sur les dangers que présentent pour un jeune homme 
certaines fréquentations suspectes. Entrainé par son zéle de 
moraliste, il refuse 4 Rosalie (8) la moindre apparence de 
tendresse et en fait une sorte de démon femelle, dont on voit 
bien toute la noirceur, mais dont on n’arrive pas a s’expli- 


(1) Elle a, du reste, été reprise dans plusieurs piéces de date ré- 
cente, et notamment dans Pour étre aimée, de MM. Michel Carré et 
Xanrof. 

(2) Il est curieux de constater que, tandis que Collé (Journal, I, 
pp. 133-135), trouve le personnage de Laure tout a fait conforme & la 
réalité, Fréron déclare que c’est « une chimére, un étre de raison ». 
(Année litt., 1758, VI, pp. 263-279.) 

(3) Ce nom est prédestiné ; c’est aussi celui de l’héroine de Palis- 
sot. 
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quer le charme et l’ascendant (1). Le dernier biographe de 
Mercier nous transmet cet aveu candide de son auteur : « Je 
n’ai point eu de modéle pour Rosalie ; je n’ai pas eu besoin 
d’entrer dans la maison d’une courtisane ; les poétes voient 
tout dans leur imagination (2). » Voila qui fait honneur aux 
meeurs de homme, sinon a la méthode du dramturge. 
Croyons-le sur parole, malgré le réalisme de Charles II, bien 
circonstancié pour étre éclos tout entier d’une « imagination 
de poéte » ; mais regrettons que dans Jenneval, il se soit cru 
tenu, de par sa mission de prédicateur laique, 4 pousser au 
noir un portrait qui devait bien avoir quelques cétés couleur 
de rose. 

Au reste, les écrivains dramatiques se trouvaient assez 
génés pour peindre avec quelque franchise ce genre de 
personnages ; le public eit accepté avec peine d’un auteur 
nouveau un tableau des meeurs galantes aussi criment exact 
que Turcaret (3) ; on se contente donc de décrire, et plus 
souvent de flétrir le monde des courtisanes par voie d’al- 
lusion et de lui décocher quelque tirade vengeresse ; ainsi 
fera Bret, dans le Faux généreuz, et aussi Falbaire, qui ani- 
mera contre son Ecole des Mceurs toute la tribu de 
Cythére ; ou bien, comme Imbert, dans le Jaloux sans 
amour (4), on parlera sans cesse d’une fille entretenue, en 
ayant soin de ne jamais la montrer. Si indirectes pourtant et 
si timides que soient ces peintures, elles nous montrent assez 


(1) Dans les adaptations de La Harpe et d’Anseaume, le person- 
nage est affadi et réduit 4 la veuve équivoque de la comédie classi- 
que. (Cf. pp. 73-75.) 

(2) Béclard, Sébastien Mercier, p. 236, note 2. 

(3) Nous retrouvons pourtant, dans l’Ecole des Péres de Pieyre 
(1787), une situation analogue. Dorsini vit aux crochets de Julie, mai- 
tresse de Saint-Fons ; mais les traits sont singuliérement adoucis : 
ear, dans cette piéce optimiste, les personnages les moins sympathi- 
ques ont tous un fond de bonté native, qui finit par triompher. 

(4) Comédie en cing actes, en vers libres (1781). 
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quels désordres causaient dans les familles aristocratiques 
ces amours irréguliéres ; témoin cette plainte maternelle : 


Quelle mére n’a pas aujourd’hui la douleur 

De savoir que son fils, sans honte et sans pudeur, 
D’une esclave insolente est le premier esclave ? 
Honneur, respect humain, décence, tout se brave ; 
Eh ! quel coeur assez droit, de lui-méme assez sdr, 
Pourrait ne pas se perdre en ce commerce obscur ? 
Toujours craindre en aimant un changement perfide, 
Ne voir et ne servir qu'un intérét sordide, 

Se faire des égaux de mille malheureux, 

Vils amis ou parents de l'objet de ses feux ; 

Ne rien apercevoir ni de vrai ni d’honnéte, 

Se ruiner enfin pour semblable conquéte ; 
Marton, voila le sort de tous nos jeunes gens, 
Echapperai-je seule & la honte du temps ? (1). 


De méme, 4 travers toutes les réticences et toutes les pré- 
cautions oratoires que nécessitent les susceptibilités du 
public, on sent combien, dans la haute société, les liens de la 
famille sont profondément relachés. Que de résistances a 
Vautorité paternelle ! Tantét, c’est un fils, tant6t, c’est une 
fille, qui désertent le foyer familial pour suivre la libre loi 
de leur amour (2). Saint-Maxandre court sur les traces de 
sa fille Zoé, qui a fui avec Franval ; le pére menace de tuer 
l'amant, et l’amant menace de tuer le pére (3). M. de Fau- 
blas prétend, envers et contre tous, enfermer sa fille dans un 
couvent pour assurer 4 son fils ainé un sort plus brillant ; 
vainement Monval, qui aime Mélanie, proteste contre cette 
tyrannie paternelle ; il y met une fougue si exempte de céré- 


(1) Bret, le Faux Généreuz, acte II, sc. 10. 
(2) Marmontel, Sylvain, Laurette. Marin, Julie. Mercier, Zoé, etc. 
(3) Mercier, Zoé. 
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monies que, plus tard, le sévére Geoffroy s’en indignera et 
déclarera que le pére de Mélanie « devrait faire chasser, dés 
les premiers mots, un jeune fou qui veut se méler 
des affaires de sa famille (1) ». 

L’amour conjugal n’est pas beaucoup plus solide que 
le respect filial ; sans aborder franchement la question de 
Padultére, les dramaturges nous en montrent assez pour nous 
laisser deviner leur opinion. Sans doute, depuis le succés du 
Préjugé a la Mode, il nest plus de mauvais ton de paraitre 
aimer sa femme (2) ; mais union des ménages aristocrati- 
ques est encore bien superficielle. Tantét la femme, tourmen- 
iée d’un besoin irrésistible de frivolité et de dissipation, se 
lance éperdument dans le tourbillon du monde et n’est rame- 
née au bercail que par l’intelligente fermeté d’un mari excep- 
tionnel (8) ; tant6t, entrainée par la passion du jeu, elle 
deviendrait la proie des usuriers sans la générosité de son 
époux (4). Souvent, un pére est obligé d’intervenir pour réta- 
blir la concorde dans un ménage profondément divisé (5) ; 
on se sépare si facilement, si vite, et pour des motifs si futiles, 
qu’un beau jour les deux époux, remis en présence par quel- 
que rencontre d’affaires, s’apercoivent qu’ils étaient faits pour 
s’aimer et pour vivre heureux ensemble (6). Malheur au mari 
que ses occupations obligent 4 une longue absence ! A son 
retour, il trouve sa femme livrée a toutes les dissipations 


(1) La Harpe, Mélanie. Geoffroy, Feuilleton du 22 frimaire an XIl. 
(II, p. 388.) 

(2) Sur Vinfluence de la piéce de la Chaussée, cf. Corr. litt. de 
Grimm, XIII, p. 531. La Harpe, Lycée, XI, pp. 433-434, et Fontaine, 
ouv. eil., pp. 173 et sqq. 

(3) mM" de Beaunoir, le Danger des liaisons. Anonyme, Hortense 
ou le Mari comme il y en a peu, comédie en 3 actes (manuscrite, coll. 
Soleinne). 

(4) Dejaure, !Epouz généreux ou le Pouvoir des procédés. Pigault- 
Lebrun, la Joueuse. 

(5) Dejaure, les Epouz réunis. 

(6) Vigée, Vl Entrevue. 
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mondaines, tandis que ses deux enfants, délaissés par leur 
mére, sont réduits a faire en cachette une partie de cartes 
avec le vieux grand-pére, trop peu aristocratique pour étre 
présenté a la foule brillante des invités (1). 

Tout cela n’est-il pas caractéristique, encore que la 
difficulté de traiter hardiment ces sujets délicats oblige les 
auteurs a bien des atténuations et des obscurités ? Pour tout 
comprendre, il faut lire entre les lignes. Que signifient 
ces mariages secrets désavoués par des parents cruels, ces 
enfants qui ignorent leur naissance et se retrouvent un pére 
au moment ot ils s’y attendent le moins, ces jeunes veuves 
courtisées par des adorateurs pressants, mais platoniques, 
et pour le bon motif, sans doute? A bon entendeur 
salut; on n’était pas plus dupe de ces subterfuges 
convenus qu’on ne lest aujourd’hui du mot mariage, 
inséré dans les annonces spéciales de certains grands 
quotidiens. Tout cela proclame, discrétement, mais claire- 
ment, le triomphe de la « liaison », c’est-a-dire de l’amour 
libre, 4 peu prés officiellement admis et reconnu dans le 
meilleur monde. Si nous voulons en voir le tableau, non plus 
retouché et gazé a l’usage des théatres publics, mais franc, 
sincére et cru, comme il convient en joyeuse compagnie, 
lisons la Vérité dans le Vin, le Galant Escroe et la Téte a Per- 
ruque (2), nous serons pleinement édifiés. 


Quel contraste avec les scénes de la vie bourgeoise, pay- 
sanne et populaire ! Comme on sent la sympathie des auteurs 
pour ces milieux plus simples et plus sains, ot s’épanouissent 
toutes les vertus domestiques ! Entre 1760 et 1790, on a le pré- 
jugé de race a rebours : si l’on nous présente deux enfants 
de naissance inégale, soyons certains que le petit gentil- 


(1) Pujoulx, les Dangers de labsence ou le Souper de Famille. 
(2) Collé, Thédtre de Société. 
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homme aura regu en partage des travers ridicules, de graves 
défauts et méme quelques gros vices bien odieux, tandis que 
le jeune roturier fera preuve des sentiments les plus généreux 
et les plus nobles. Tel est déja le fond de Jeannot et Colin (1) 
et le conte de Voltaire, directement et maladroitement adapté 
a la scéne par Florian, a encore inspiré 4 M™° de Beaunoir 
Fanjan et Colas, petite berquinade bien fade, mais dont le 
succés fut considérable, tant elle flattait les tendances 
a une éducation égalitaire et démocratique. Dans la 
série des piéces de Florian, dont les titres annoncent une 
humanité parfaite, quels personnages rencontrons-nous ? Le 
Bon Ménage, cst celui d’Arlequin et de Colombine, plus 
riche d’amour que d’argent ; la Bonne Mére est une simple 
villageoise ; le Bon Fils, un pauvre petit paysan que la misére 
oblige 4 renoncer 4 sa fiancée pour payer les dettes mater- 
nelles. Le Bon Pére est dans une plus brillante situation ; 
mais il se l’est acquise a force de travail ; car ses débuts ont 
été bien modestes. Aussi dit-il 4 sa fille Nisida : « Ma chére 
amie, j’ai toujours été un honnéte homme ; mais je n’al pas 
toujours été de ceux qu’on appelle les honnétes gens ; car 
les gens riches sont convenus de s’appeler ainsi exclusive- 
ment (2). » Si quelque loup vient troubler le calme de ces 
heureuses bergeries, ce sera un opulent fermier dont la 
richesse a endurci le coeur ou un intrigant corrompu par l’air 
empoisonné de la ville (3) ! Mais, le plus souvent, ces gens 
heureux ont juste assez d’histoire pour permettre 4 l’auteur 
de les mettre sur la scéne : une brouille légére, un insignifiant 
malentendu, un imperceptible nuage bien vite dissipé, servi- 
ront de prétexte a nous faire contempler quelques frais et 


(1) Il est vrai que, dans Charlot ou la Comtesse de Givry, du méme 
Voltaire, la donnée est toute contraire : cf. p. 275. 

(2) Florian, le Bon pére, sc. 9. 

(3) Giraud, dans le Bon fils ; Duval, dans la Bonne mére. 
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reposants tableaux d’intérieur ; et ces tableaux, insipides et 
rebutants sous la plume d’écrivailleurs sans talent, sont vrai- 
ment charmants quand Florian ou Sedaine ont pris la peine 
de les tracer. Quoi de plus gentiment intime que la scéne du 
retour d’Arlequin, rapportant 4 ses marmots une trompette 
et un tambour, se mélant a leurs jeux, et savourant, avec sa 
chére Argentine, les tranquilles jouissances du bonheur 
domestique (1) ! 

Quel désaccord sérieux pourrait jamais survenir dans cette 
aimable famille, ou les parents ont tant de bonhomie joyeuse, 
les enfants tant de charmante espiéglerie ? Car ils ne feront 
que gagner en grandissant, et, quand arrive l’Age du mariage, 
leurs inclinations sont si naturelles et si raisonnables, que 
pere et mére s’empressent d’y souscrire. Sur ce point on 
s’entend mieux dans la chaumiére qu’au chateau : voyez plu- 
tot cette pauvre Julie, que son pére, le seigneur du village, 
veut a toute force marier a un vieux comte ridicule, sourd, 
bégue et avare (2), au lieu de la donner au jeune Saint-Alme 
qui brale pour elle. La voila désespérée ; elle fuit la demeure 
paternelle et se réfugie chez le paysan Michaut, un bon pére, 
celui-la, qui ne voudrait pour rien au monde imposer 4 sa 
fille un époux qui lui déplit. Ce brave villageois prend en 
main Ja cause des deux amoureux et il la plaide d’une facon 
originale : il fait semblant, lui aussi, de s’opposer au mariage 
de sa fille Catau avec Lucas ; il va trouver le seigneur pour 
Jui demander le chatiment des jeunes rebelles : celui-ci, mis 
en face de sa propre injustice, qu'il comprend mieux en la 
contemplant chez autrui, reconnait sa cruauté et finit par 
céder. 

Dans un milieu plus relevé, mais tout pénétré par l’amour 


(i) Florian, le Bon Ménage, sc. 6. 
(2) Monvel, Julie. 
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du travail, les liens de la famille ne sont pas moins doux ni 
moins étroits : si Vanderk fils s’est engagé dans un duel qui 
va mettre en émoi toute la maison, c’est pour venger l’insulte 
faite 4 la profession de son pére. Comme leur mutuelle affec- 
tion éclate, sans déclamation, sans emphase, soulignée par 
la sobriété méme du dialogue, dans la scéne ot le pére sur- 
prend le départ clandestin de son fils (1) ! L’affection du 
frére pour la sceur, plus douce et souriante, n’est pas moins 
sincére (2) ; dans cet intérieur, une seule personne montre 
quelque sécheresse de cceur ; c’est une vieille tante, entichée 
de noblesse, chez qui la manie des grandeurs étouffe quel- 
que peu le sentiment de la famille. N’est-ce pas aussi un bon 
pére que ce brave Dominique, vinaigrier de son état, qui 
vient, en poussant sa brouette (8), demander la main de 
M"* Delomer, fille d’un riche négociant ; le baril qu’il améne 
ainsi contient cent mille livres, quil a gagnées sou a4 sou 
par un labeur quotidien, sans cesse soutenu par le désir de 
voir un jour cet enfant chéri profiter de toutes les jouissan- 
ces auxquelles l’argent peut contribuer. Dans ce monde pro- 
fondément honnéte et sain, la tendresse n’est pas moins 
grande entre mari et femme qu’entre parents et enfants ; c’est 
en vain gu’un faux ami (4) essaiera, dans un intérét facile 
a deviner, de mettre la brouille dans le ménage. Tous les 
efforts de Juller échoueront contre la solidité du lien qui 
unit M. et M™° Merval. 

Cette sympathie si puissante, qui donne un méme coeur 


(1) Sedaine, le Philosophe sans le savoir, acte III, sc. 4. 

(2) V. notamment acte I, sc. 10. 

(3) Mercier, la Brouette du Vinaigrier. 

(4) Le Faux Ami de Mercier est un des trés rares drames dont la 
question de la fidélité conjugale fasse le fond ; encore est-elle abor- 
dée timidement et de biais, et l'amour persistant des deux époux l'un 
pour l’autre lui enléve-t-il tout intérét de curiosité psychologique. 
Cf. Béclard, Sébastien Mercier, pp. 248 et sqq. 
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aux membres d’une méme famille, est fortifiée par la cons- 
tante douceur, par la bienfaisante sérénité des relations jour- 
naliéres. C’est en évitant toute apparence de despotisme que 
M. d’Orbesson s’est fait tant aimer de Cécile et de Saint- 
Albin, tandis que le Commandeur n’a gagné par ses allures 
tyranniques que leur irrespect et leur aversion (1). Ces 
honnétes familles pourraient prendre pour devise les paroles 
que prononce M. Vanderk, en mettant la main de sa fille dans 
celle de son gendre : « Toutes mes actions ne tendent, jus- 
qu’a présent, qu’a attirer sur toi et sur ton frére toutes les 
faveurs du ciel. Ne perds jamais de vue, ma fille, que la bonne 
conduite des pére et mére est la bénédiction des enfants (2). » 

En somme, le Drame du xvui?® siécle nous présente un con- 
traste bien tranché : dans le monde aristocratique, les époux 
s’ignorent ou se trompent ; les enfants, élevés sans régle et 
sans principes, ne connaissent de leurs parents que des volon- 
tés contraires aux leurs ou de déplorables exemples ; dans 
la bourgeoisie, ou chez les paysans, la famille unie et pros- 
pére vit dans le calme et dans la joie, grace a la mutuelle et 
confiante affection de tous ses membres. 

Cette opposition voulue est particuliérement mise en lu- 
miére dans lHabitant de la Guadeloupe, de Mercier. Van- 
glenne a quitté la France depuis de longues années ; il y re- 
vient aprés avoir fait fortune 4 la Guadeloupe. I] ne lui reste 
comme parents que des cousins : le financier Dortigny qui vit 
dans l’opulence, et sa sceur, M™® Mirville, qui végéte dans la 
situation la plus précaire.Vanglenne, pour éprouver leurs sen- 
timents, se présente dans les deux maisons comme absolument 
ruiné ; chez le financier, il ne recoit que des rebuffades, et 
M*° Dortigny renchérit encore sur le dédain et la grossiéreté 


(1) Diderot, le Pére de Famille. Cf. le développement de la méme 
thése dans Mieuzx fait douceur que violence de Pompigny. 
(2) Sedaine, le Philosophe sans le savoir, acte I, sc. 7. 


gy 3 
Phototypie Baise & Gouttagny. — Lyon" 
LA BROUETTE DU VINAIGRIER 


Acte Ill, Sc. 7. 


(Theatre de Mercier. Ed, de 1778-1784, tome Ill). 
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de son mari ; M™ Mirville, au contraire, l’accueille avec la 
plus cordiale sympathie et met a sa disposition le peu qui 
lui reste, en regrettant de ne pouvoir faire mieux. Vanglenne 
finit par donner a la jeune veuve toute sa fortune en échange 
de sa main, non sans s’étre offert le malin plaisir d’assister 
au revirement comique qui se produit chez les Dortigny, dés 
quils sont au courant de sa véritable situation. Les deux 
scénes ou Vanglenne se présente a ses parents (1) forment 
naturellement le point culminant de l’ouvrage : dans leur 
outrance simpliste elles font jaillir, un peu grossiérement, 
mais non sans vigueur, l’arrogante sécheresse des parvenus 
et la cordiale obligeance de la pauvre veuve : diptyque d’in- 
tention vertueuse et d’exécution naive, ot se reflétent dans 
toute leur pureté, les partis pris sociaux du Drame. 


IV 


Qu’il s’agisse de vertus domestiques ou de vertus sociales, 
le Drame est une continuelle revanche de la bourgeoisie sur 
les railleries que lui a prodiguées le grand siécle. M. Jour- 
dain et M. Dimanche font place 4 M. Vanderk. Tandis qu’on 
voit parfois apparaitre sous des figures odieuses ou ridicu- 
les cette noblesse dont Poinsinet a si attentivement épié, 
retenu et répété les frivoles conversations (2), la place d’hon- 
neur appartient 4 ces commergants, naguére bernés et ba- 
foués, et que la Comédie, altardée en de fréles miniatures 


(1) Acte I, sc. 7 ; acte II, sc. 3.4 7. Cf. Béclard, ouv. cit., pp. 252 et 
SUE re . e . . 
(2) Dans le Cercle ou la Soirée a la mode, comédie épisodique en 
un acte, en prose (1764). On disait que, pour avoir si bien attrapé le 
ton des salons, il fallait que lauteur eit écouté aux portes. 
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ou le trait caricatural est A peine perceptible, ne juge plus 
dignes de ses nobles pinceaux. Toutes proportions gardées, 
et sans comparaison entre le talent des écrivains, la question 
d’argent et le monde des affaires prennent, entre 1760 et 1770, 
la méme importance au théatre, que leur donneront, un siécle 
plus tard, Dumas, Augier, et leurs successeurs. Au début, le 
public manifeste quelque surprise devant cette nouvelle orien- 
tation du Drame ; Beaumarchais, par exemple, n’arrive pas, 
dans ses Deux Amis, 4 lui faire partager son gott 
pour les chiffres et les combinaisons financiéres. Mais 
Sedaine, avec plus de tact et de mesure, avait, cing ans.aupa- 
ravant, mis dans la bouche de ses personnages les termes 
spéciaux du langage commercial, sans exciter le moindre 
murmure (1). Dés 1763, Dampierre, dans le Bienfait rendu 
ou le Négociant, avait traité et manqué le sujet du Gendre 
de M. Poirier, et aussi celui d’une des derniéres piéces de 
M. Mirbeau (2). C’est sur une question d’affaires que roulent 
le Fabricant de Londres de Falbaire, le Juge de Mercier et 
aussi la Broueffe du Vinaigrier. On s’*habitue de plus en plus 
a entendre parler sur la scéne de bénéfices et de pertes, d’in- 
ventaires, de billets a ordre, d’échéances et de banqueroutes. 

Les négociants qui nous sont présentés dans ces piéces 
n’ont pas tous la méme origine : les uns, comme le pére Domi- 
nique (3), sont des gagne-petit, qui, partis de rien, ont con- 
quis une brillante situation pécuniaire a force de travail tenace 
et d’économie ; d’autres, comme les héros de Beaumarchais 
et de Sedaine, sont de famille noble et ont porté l’épée ; 


(1) Le Philosophe sans le savoir, acte V, sc. 4. Cf. p. 504. 

(2) Les Affaires sont les Affaires. Dans le Bienfait rendu, le négo- 
ciant Orgon renoncera A sa créance sur le comte de Bruyancourt, si 
celui-ci consent 4 donner en mariage sa fille Angélique au neveu 
d’Orgon, Verville. C’est tout A fait la méme situation qu’entre Isidore 
Lechat et le marquis de Porcellet. 

(3) Mercier, la Brouette du Vinaigrier. 
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ils n’en ont que plus de mérite a professer, le front haut, 
Vestime ov ils tiennent un état contre lequel s’élevaient encore 
tant de préjugés. Tous sont honnétes : sls se sont enrichis, 
cest par les moyens les plus légitimes, et s’ils sont ruinés, 
c’est par suite de circonstances malheureuses, ou par la faute 
de quelque correspondant peu scrupuleux,que le Drame, tout 
entier a l’apothéose du commerce, préfére laisser dans la 
coulisse (1). 

Le type le plus vigoureusement et le plus finement tracé 
de ces honnétes gens est, A coup sir, M. Vanderk, et les dra- 
maturges qui ont suivi Sedaine n’ont rien ajouté d’important 
a ce portrait si sobre et si complet de homme d'affaires tel 
qu'il doit étre. Issu d’une famille noble, obligé, 4 la suite 
d’un duel, de quitter la province ou l’attachaient ses souve- 
nirs d’enfance ainsi que son premier et unique amour, il 
s’embarque sur un vaisseau hollandais, dont le propriétaire 
Yassocie 4 sa fortune et lui laisse en mourant sa maison de 
commerce. Il a épousé celle qu’il aimait ; elle lui a donné 
deux enfants qu'il chérit profondément et qui le lui rendent 
bien. Loin de rougir de sa profession, il en vante la grandeur 
avec l’éloquence simple et pleine qui convient 4 un homme 
sérieux, ennemi des vaines déclamations. Il ne connait que 
deux états au-dessus du commercant : « le magistrat, qui fait 
parler les lois, et le guerrier, qui défend la patrie ». Aussi, 
sa fille sera-t-elle bientét M™° la Présidente ; quant a son fils, 
il est officier ; mais on ne sollicitera pour lui un régiment, 
que « lorsque, par ses services, il aura mérité les faveurs 
de la cour ». M. Vanderk rougirait d’augmenter sa fortune 
par ces petits moyens douteux que ne négligent pas certains 
confréres ; le baron d’Esparville arrive chez lui, pressé de 


(1) Beaumarchais, les Deux Amis. Falbaire, le Fabricant de Lon- 
dres. Mercier, la Brouette du Vinaigrier. 
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négocier une lettre de change; d’autres hommes d’affaires ont 
tenté d’abuser de son besoin d’argent; tous ceux qu’ila vus sont 
« des Arabes, des Juifs » ; M. Vanderk, lui, ne retiendra pas 
la plus petite somme: « Non, Monsieur, lui dit-il, je ne prends 
point d’escompte, ce n’est point mon commerce ; et, je vous 
l’avoue avec plaisir, ce service ne me codte rien. Votre lettre 
vient de Cadix ; elle est pour moi une rescription, elle devient 
pour moi de l’argent comptant (1). » Une honnéteté aussi 
scrupuleuse n’exclut pas une rigoureuse surveillance de tous 
les détails d’intérét ; l'une est au contraire la condition de 
Yautre ; si l’on veut faire fortune sans recourir aux opéra- 
tions suspectes, il faut posséder a un haut degré des qua- 
lités d’ordre et d’économie. Ménager de son temps et de celui 
des autres, il ne souffre pas qu’on laisse se morfondre ses 
visiteurs en d’inutiles attentes ; cultivant l’exacte probité jus- 
qu’a éviter méme l’apparence d’une fraude commise par 
badinage (2), il sait étre hbéral 4 propos, mais garde jusque 
dans ses largesses la haine de la profusion et du gaspillage ; 
sa générosité est celle des gens qui ont coutume de payer 
leurs dettes : elle ne dégénére jamais en prodigalité. Ayant 
Voeil a tout, il surveille a la fois, avec une parfaite aisance, 
et dans une maison pleine d’invités, le mariage de sa fille, 
le duel de son fils, la conduite de ses affaires commerciales. 
De quel sang-froid ne fait-il pas preuve lorsque, entendant 
retentir 4 la porte de la chambre les trois coups qui lui annon- 
cent la mort de son fils, il continue d’entretenir poliment 
M. d’Esparville, qu’il sait étre le pére du meurtrier ! Quelle 
réchauffante affection pour tous les siens ! Quelle bienveil- 
lance, jusque dans les réprimandes légéres qu’il est obligé 
d’adresser a ses serviteurs ! On serait tenté de reprocher 4 un 


(1) Le Philosophe sans le savoir, acte V, sc. 4. 
(2) Acte I, sc. 6. 
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tel personnage, l’excés méme de ses qualités, qui semblent 
parfois le ranger dans une humanité trop parfaite et trop 
rare ; pourtant Sedaine a su éviter ce défaut par quelques- 
unes de ces touches de détail dont il a le secret, et qui don- 
nent a ses figures un aspect si frappant de réalité concréte. 
Flatté ou non, si le Drame nous avait donné toute une galerie 
de portraits égaux a celui-la, nous n’aurions pas a déplorer 
son indigence psychologique. Mais c’est précisément parce 
qu il est dune valeur exceptionnelle, que nous nous y som- 
mes un peu longuement arrété. 


C’est bien, en effet, dans le méme esprit, mais non avec le 
méme talent, que les dramaturges abordent la peinture des 
différentes conditions : Poptimisme naif qui les guide n’est 
pas compensé, comme chez Sedaine, par des qualités excep- 
tionnelles d’observation et de réalisation scénique. Ainsi, 
Diderot avait, dans son Traité de la Poésie dramatique, indi- 
qué, comme un intéressant sujet d’étude, la profession de 
magistrat : « Que quelqu’un se propose, dit-il, de mettre sur 
la scéne, la condition du juge ; qu il intrigue son sujet d’une 
maniére aussi intéressante qu'il le comporte et que Je le 
congois ; que homme y soit forcé par les fonctions de son 
état, ou de manquer 4 la dignité et 4 la sainteté de son minis- 
tere et de se déshonorer aux yeux des autres et aux siens, 
ou de s’immoler lui-méme dans ses passions, ses gotits, sa 
fortune, sa naissance, sa femme et ses enfants, et l’on pro- 
noncera aprés, si l’on veut, que le drame honnéte et sérieux 
est sans chaleur, sans couleur et sans force (1). » 

Les disciples de Diderot n’ont pas laissé tomber un si bon 
conseil et l’un d’eux semble avoir voulu se conformer le plus 
strictement possible au plan dicté par le maitre. Et pourtant, 


(1) Diderot, Ofuvres, VII, p. 311. 
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avec ses excellentes intentions, qu’est-ce que ce pauvre Mer- 
cier a fait dans son Juge, sinon une cuvre « sans chaleur, 
sans couleur et sans force ? » Notez que la fable — abstrac- 
tion faite d’une ridicule reconnaissance qui dépare le dernier 
acte — est singuliérement simple et pathétique : M. de Leurye 
est un juge qui doit sa situation au seigneur du village, M. de 
Monrevel ; son protecteur est en procés avec un paysan pour 
un coin de terre dont il voudrait arrondir son domaine ; le 
droit est contre lui et il attache a l’affaire une extréme impor- 
tance. Mercier a trop bonne opinion de la nature humaine 
pour supposer un instant que le magistrat hésitera entre son 
devoir et son intérét, et cette absence de lutte intérieure va 
singulitrement refroidir le drame. Pourtant, Sedaine nous 
présente en M. Vanderk un négociant et un pére a4 peu prés 
parfait et M. Vanderk est un personnage vivant. Le juge de 
Mercier pourrait l’étre aussi, il ne l’est pas. C’est que, dans les 
créations psychologiques de Sedaine, il y a des dessous ; 
chez Mercier, au contraire, les personnages ne sont que les 
porte-paroles de l’auteur : derriére ce qu’ils disent, il n’y a 
rien, si ce n’est le philosophe déguisé en dramaturge qui leur 
souffle leurs répliques. 

Dans le monologue qui ouvre la piéce, sont exposés en 
un style emphatique et solennel les devoirs du juge et les 
difficultés de sa profession. Les apostrophes et les excla- 
mations se succédent. M. de Leurye étudie ses dossiers et 
s’interrompt 4 chaque instant pour proférer des phrases 
comme celle-ci : 


Une étude longue et attentive m’‘a-t-elle conduit 4 enchafner 
les principes qui servent de clef 4 la solution de tant d'affaires 
diverses ?... C’est une famille que je délivrerai un jour plus tét 
de la gueule dévorante du monstre de la chicane. 
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Il termine par cette priére : 


Juge supréme ! accorde-moi les lumiéres dont j’ai besoin ! 
Daigne toujours veiller sur ma langue. Qu’elle se glace avant 
gue de porter un jugement inique ou peu réfléchi (1)! 


M. de Leurye n’est pas plus simple ni plus naturel dans 
ses entretiens avec sa femme. Celle-ci lui reproche de s’épui- 
ser a force de travail : 


Ne dois-tu pas avant tout, lui dit-elle, te conserver pour ta 
femme et pour ton enfant ? 


A cela, le juge répond : 


Mes premiers enfants sont les infortunés qui attendent aprés 
moi. De ces papiers que tu vois et qui te semblent muets, s’élé- 
vent des gémissements qui frappent mon oreille. Ils semblent 
me dire : Jugez-nous, jugez-nous... Une charge aussi impor- 
tante que la mienne absorbe le devoir et de pére et d’époux (2). 


Quelle est donc cette « charge si importante » qui accu- 
mule les dossiers sur la table du juge et l’empéche de prendre 
le moindre repos ? On est un peu étonné d’apprendre que 
M. de Leurye est un simple bailli de village : il parait que 
quinze années d’études ne sont pas de trop pour remplir ces 
difficiles fonctions qu’il a postulées par devoir et pour rendre 
service 4 ’humanité. Personne ne conteste qu'il ne faille du 
tact, un esprit judicieux et beaucoup de dévouement, pour 
aplanir les conflits qui peuvent s’élever entre paysans. Mais, 


(1) Le Juge, acte I, sc. 1. 
(2) Ibid., acte IJ, sce. 2. 
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sied-il vraiment d’employer de si grands mots et de si grands 
gestes, et ne peut-on pas faire honnétement son métier de 
juge de paix, sans tant de tintamarre ? 

Il faut convenir que dans la suite le juge redescend un 
peu sur la terre, qu’il discute les prétentions du comte avec 
des arguments, et non plus avec des maximes (1), et que 
sa tentative de conciliation, un peu molle, n’est du moins 
pas maladroite (2). Mais, dés qu’il se trouve en face de 
sa femme, la manie de la période le reprend. Au lieu de dire 
tout simplement : « Le paysan Girau a raison, le comte a tort; 
il a beau étre mon bienfaiteur, ma conscience m/’interdit de 
lui faire gagner son procés », il se lance dans de nouvelles 
et olseuses amplifications : 

Eh ! dis-moi, le soldat monte a la bréche, le médecin affronte 
lair contagieux des hépitaux, le naturaliste traverse les mers 
et visite des plages inconnues, homme de lettres, pour sou- 
tenir les droits de !humanité, risque sa liberté et son repos ; 
chacun d’eux reste ferme a son poste et ne rétrograde point a 
l’aspect du danger ; et moi, je reculerais honteusement, lorsque 


ma bouche devient l’organe de la justice, lorsque l’opprimé 
attend d’elle sa délivrance et son triomphe !... (3). 


Pas un détail précis et familier ne vient donner une physio- 
ncemie vivante a cet homme de marbre, froide incarnation de 
Vinviolable justice. Il plaint les malheureux, il souffre de sa 
rupture avec le comte, mais toujours avec des mots longs 
d’une toise. La présence méme de sa petite fille (quel parti 
Sedaine en edt tiré !) ne modifie en rien ses attitudes solen- 
nelles. Il met le comble a ses perfections en refusant, a la fin 
de la piéce, de remplir des fonctions plus hautes « dans un tri- 
bunal plus auguste ». Peut-étre est-ce un peu notre laisser- 


(1) Acte I, sc. 7. 
(2) Acte II, se, 4. 
(3) Acte II, sc. 10. 


if 
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aller et la simplicité croissante de nos moeurs, qui nous font 
trouver aujourd’hui cet héroisme bourgeois si faux et si creux. 
Rien, pourtant, dans les témoignages contemporains, ne nous 
permet de croire que les juges du xvii® siécle passaient leur 
vie 4 précher sur ce ton d’oracle ; ce style pompeux — ou 
« pompier » — qui n’est pas, apparemment, celui de la magis- 
trature et ne ressemble en rien a celui du président de Mon- 
tesquieu, appartient en propre A Mercier, qui en gratifiait 
indistinctement tous ses personnages. 

Malgré l’outrance de la bouffonnerie, il y a certainement 
plus d’observation et de vérité dans les Plaideurs. Dans la 
Gouvernante, la Chaussée avait, dés 1747, plus habilement 
présenté une situation tout aussi émouvante, celle d’un magis- 
trat que sa conscience oblige 4 réparer, au prix d’un lourd 
sacrifice, une injustice autrefois commise ; de plus, il avait 
nuancé le caractére du président de traits précis et humains, 
qui lui donnaient quelque apparence de vie (1). Nous trou- 
vons aussi une vue plus pénétrante de l’état d’esprit du juge, 
avec ses déformations professionnelles, dans les drames de 
Laya et de Chénier sur l’affaire Calas. La scéne de la déli- 
bération (2) montre les vains efforts d’un juge humain contre 
VPunanimilé de ses collégues, décidés 4 condamner, sous la 
pression des haines populaires. Malgré la majesté apprétée 
du style, des tirades comme celle-ci, apportent une contribu- 
tion plus sérieuse que le drame de Mercier & I’étude de la 
condition du magistrat : 


... Dans les tribunaux, comme au sein des combats, 
Un mortel s’accoutume & l’aspect du trépas, 
Et se croyant toujours entouré de coupables, 


(1) Cf. Lanson, Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, 


pp. 221-222. 
(2) Laya, Jean Calas, acte III, sc. 5 ef 9. Chénier, Jean Calas ou 
VEcole des Juges, acte II, sc. 3. 
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Voit couler d’un ceil sec le sang de ses semblables... 
... Ces grands tribunaux, rivaux du despotisme, 
Affectent son orgueil, ainsi que sa fureur : 

Avant de s’avouer convaincus d’une erreur, 

Ils laisseront trainer innocent au supplice ; 
Aprés sa mort peut-étre ils lui rendront justice : 
Tel est des parlements l’esprit accoutumé. 

Ainsi le magistrat que lor seul a nommé, 
Croyant s’humilier s'il devenait sensible, 

Achéte et vend le droit de paraitre infaillible (1). 


De pareilles remarques sont devenues banales et leur forme 
déclamatoire nous fait aujourd’hui sourire. Il y avait pour- 
tant en 1789 quelque nouveauté a soumettre, en plein théa- 
tre, a une critique impartiale, mais irrespectueuse, un corps 
aussi révéré. Ces maximes avaient plus de portée que les 
grosses plaisanteries des Plaideurs et ne dénotaient pas moins 
de hardiesse que les cinglantes ironies de Beaumarchais. 
Malgré tout, celui qui voudrait tracer, d’aprés le Drame, un 
tableau de la magistrature francaise a la fin de l’Ancien 
Régime ne disposerait que de documents médiocres et peu 
significalifs ; les contempteurs décidés de notre production 
dramatique contemporaine seraient moins sévéres pour la 
Robe rouge, sils avaient lu auparavant, le Juge et Jean 
Calas. 


Certaines classes sociales ont fort peu occupé le Drame : 
les gens de lettres et les philosophes ont donné lieu a des 
satires individuelles, plutot qu’a des études générales et sin- 
céres. Une caricature aussi outrée que celle de Fréron dans 
lEcossaise noffre d’intérét psychologique qu’a celui qui veut 
étudier les effets de la haine aveugle chez Voltaire. Palissot, 


(1) Chénier, Jean Calas, acte III, sc. 4. Cf. Liéby, Etude sur le thédtre 
de M.-J. Chénier, II* partie, ch. IV. 
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dans les Philosophes ; Dorat, dans les Préneurs ; Rutlidge, 
dans le Bureau d’Esprit ; Fabre d’Eglantine, dans les Gens 
de Lettres, n’ont pas fait autre chose que des piéces Aa clefs, 
ou, dans une intrigue généralement calquée sur celle des 
Femmes Savantes, se déménent quelques fantoches incon- 
sistants (1). De peur que le public ne s’y trompat, on les 
désignait par des noms transparents : Frélon (Fréron), Dorti- 
dius (Diderot), du Luth (La Harpe) ; ou bien un tic, une manie 
bien connue, grossiérement mise en vedette, les signalait 
d’emblée 4 la malignité du public ; telle la fameuse scéne ot 
le valet Crispin fait son entrée a quatre pattes en s’apprétant 
a manger une salade crue : cette maniére de critiquer les 
théories de Rousseau est digne d’une revue de fin d’année, 
non d’une piéce qui prétend peindre sérieusement toute une 
classe de la société (2). Il est vraiment trop facile de donner, 
comme Palissot dans Homme Dangereux, ou de Biévre 
dans le Séducteur, un réle d’entremetteur ou de vil complai- 
sant & un personnage qui professe des opinions philosophi- 
ques, si l’on se dispense de prouver qu'il existe une corré- 
lation entre ces opinions et l’immoralité de leur défenseur. 
Il y a plus d’une idée plaisante dans ces ceuvres satiriques, 
dont la moins connue, le Bureau d’Esprit de Rutlidge, n’est 
pas la plus mauvaise : la royauté de Voltaire y est joyeuse- 
ment bafouée ; ]|’auto-da-fé des wuvres de Shakespeare devant 
le buste du patriarche et la scéne ot ses disciples se parta- 
gent a l’avance sa succession littéraire, sont d’heureuses 
inventions comiques, qui frappent juste et qui portent. Dans 


(1) Cf. Desnoiresterres, la Comédie satirique au xvmi* siécle, ch. V. 

(2) A la reprise de la piéce, en 1782, quatre ans aprés la mort de 
Rousseau, cette scéne excita de telles huées parmi les spectateurs, 
que Palissot dut la supprimer ; il ajouta méme, en Vhonneur du phi- 
losophe génevois, quelques vers qui furent bissés. Ce trait montre 
assez la platitude du personnage. (Cf. Mém. secrets, XX, 20 et 
23 juin 1782.) 
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les Préneurs de Dorat, nous pouvons glaner d’utiles rensei- 
gnements sur la situation des gens de lettres et leurs moyens 
de réussir. L’un d’eux s’écrie, non sans orgueil : 

Nous protégeons les grands, protecteurs autrefois. 


et donne ce conseil a l’un de ses jeunes confréres: 
Travaillez peu vos vers et beaucoup vos succes. 


Avis d’une franchise quelque peu invraisemblable, comme 
la déclaration qui suit : 
L’oppression, hélas ! est un droit httéraire (1). 


Mais ces satires, grossiérement outrées, et poussées a la 
charge, ne rentrent pas dans le domaine du Drame sérieux 
et ne sauraient prétendre a constituer une étude sociale. Il 
semble que le Drame, concu, proné et écrit par les philo- 
sophes, ait éprouvé quelque embarras a les mettre en 
scéne (2). Le peintre edit été trop suspect de complaisance 
pour son modeéle (8). 


On ne pouvait pas, du moins, lui reprocher de s’étre livré 
a dindécentes altaques contre les ministres du culte : quelle 
que fat leur opinion sur la doctrine catholique et l’influence 
du clergé, les dramaturges n’ont représenté que des prétres 
ou des religieux parfaitement dignes et vertueux. Nous ne 
sommes pas étonnés de trouver une peinture sincérement et 
pieusement enthousiaste de la vie monacale dans Euphémie 
et le Comte de Comminge ; nous savons qu’Arnaud est un 
des trés rares dramaturges qui consacrent leur plume au 

(1) Dorat, les Préneurs, acte II, sc. I. Acte III, se. 5. 

(2) On trouve bien, chez Mercier, et particuliérement dans Montes- 
quieu a Marseille, des tirades sur le rdle du philosophe et la beauté 
de son apostolat ; mais c’est pure déclamation, sans aucune indica- 
tion précise et concréte a retenir. 

(3) Sur le monde des artistes, il n’y a guére & signaler que les 


Arts et lAmitié de Bouchard, et le Sculpteur de M™ de Beaunoir, 


deux aimables comédies du genre touchant, parfois voisines du 
Drame. 
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triomphe de la religion : il devait donc, naturellement, 
essayer de la défendre contre l’accusation de fanatisme qui 
lui était si volontiers prodiguée. Il est plus singulier de voir 
La Harpe donner, dans Mélanie, un réle extrémement sym- 
pathique a un curé, qui déploie toute son éloquence pour 
empécher M. de Faublas de mettre sa fille au couvent : l’en- 
tretien qu'il vient d’avoir avec la jeune fille (1), lui a clai- 
rement prouvé qu'elle n’avait aucune vocation religieuse et 
que l’intérét seul engageait sa famille 4 la pousser vers le 
cloitre : 


Croyez-vous donc le Ciel moins juste que la terre ? 
Pensez-vous qu'il regoive un hommage forcé ? 

Qu’il bénisse un tribut dont il est offensé ? 

Eh ! le vceu le plus libre et le plus volontaire, 

Si le Ciel ne l’inspire, est dés lors téméraire... 

... Je suivrai Mélanie au pied de l’autel méme : 
C’est 14 qu’au nom du Ciel et d’un Dieu qui nous aime, 
Ma voix lui défendra des serments criminels. 

Nous verrons si la vétre, a l’aspect des autels, 

Osera lui donner l’ordre d'un sacrilége, 

Osera blasphémer le Dieu qui la protége... 
...Peut-étre il est trop tard pour sauver la victime ; 
Peut-étre il est trop tard pour vous sauver d’un crime. 
Ce crime, s'il s’achéve, un jour sera vengé. 

C’est sur notre entretien que vous serez jugé (2). 


Peut-étre, en tracant cette figure de prétre honnéte homme, 
La Harpe espérait-il désarmer les rigueurs de la censure et 
rendre possible la représentation de sa piéce. Plutdt sans 
doute le Drame a-t-il voulu donner une image du clergé tel. 
qu'il devrait étre, en laissant a la Tragédie le soin de peindre 
le clergé tel qu'il est, sous les traits des druides, des brah- 
mines et des moines japonais. D’autre part, quelques années 


(1) Mélanie, acte I, sc. 4. 
(2) Ibid., acte II, sc. 4. 
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avant la Révolution, plus d’un document atteste les progrés 
croissants de la tolérance réciproque : « On ne dispute plus 
nulle part sur la religion, observe Mercier en 1782... Il n’y a 
plus que les garcons perruquiers qui fassent des plaisante- 
ries sur la messe (1). » Deux ans aprés, le continuateur de 
Grimm, rendant compte de !a réception a Académie Fran- 
caise du comte de Montesquiou, loue le ton religieux avec 
lequel Suard a prononcé l’éloge de Pévéque de Limoges qui 
« n’edt pas été loué plus dignement dans la cathédrale de son 
siége » ; et il attribue 4 « Vheureux abus de la tolérance 
adroite... le ridicule qu’il y aurait, maintenant, 4 écrire con- 
tre la religion (2) ».. Enfin, le Drame ne nous présente pas 
des évéques fastueux ou de petits abbés de cour, mais d’hum- 
bles curés, comme ceux dont Voltaire avait prononcé l’éloge 
ému (3), ou des religieux sincéres que la vue des souffrances 
humaines a rendus sensibles et philosophes. Nous avons cité 
la profession de foi du moine déiste que Chénier représente 
dans Calas (4). Quand il pénétre dans la cellule du con- 
damné, celui-ci s’étonne de sa mansuétude : 


Vous me plaignez, et vous étes un prétre ! 


Le religieux répond : 


Ne vous étonnez point, je suis un homme aussi (5). 


(1) Mercier, Tableau de Paris, ch. 224 (III, p. 75). 

(2) Corr. litt. de Grimm, XIII, pp. 541, 542. Cette tréve devait étre 
de courte durée, au théatre comme ailleurs. Dés le début de la Révo- 
lution, les piéces antireligieuses sévissent sur toutes les scénes. 


(3) Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. Curé de campagne, 
XVIII, p. 303. 


(4) Cf. pp. 279-280. 
(5) Chénier, Jean Calas, acte IV, sc. 2. 
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V 


A mesure qu’il descend les degrés de l’échelle sociale, le 
Drame se montre de plus en plus favorable aux personnages 
quil représente : sil traite sans ménagements la haute 
société, il proclame son estime pour l’honnéte bourgeoisie, 
son ardente sympathie pour les classes les plus humbles et 
les plus déshéritées. Ce parti pris est assez piquant a cons- 
tater dans la peinture du monde militaire. La comédie avait 
jusque-la traité fort dédaigneusement le soldat; ni les clas- 
siques fanfaronnades du Matamore, ni les scénes de raco- 
lage n’étaient faites pour le mettre en brillante posture. Tou- 
tes les faveurs allaient au traditionnel officier galant, aussi 
prompt a tirer l’épée qu’a courtiser une belle. Rochon de 
Chabannes venait de renouveler ce type connu, en lui don- 
nant l’audace précoce et la grace inquiétante d’un Chérubin 
avant la lettre ; il lui avait confié le soin de tracer ainsi son 
propre portrait : 


Audacieux amant, soldat vraiment francais, 

Je n’ai jamais formé que deux ardents souhaits ; 
De réduire une belle et servir ma patrie. 

La moitié de mes vceux sera bientét remplie. 

Je pars et je vaincrai. J’espére 4 mon retour, 
Joindre aux lauriers de Mars les myrtes de l’amour (1). 


Telle était sur l’armée la version classique, convenue et 
quasi officielle. Avec le Drame, la note va changer. Sedaine 


(1) Rochon de Chabannes, Heureusement, sc. 10. La piéce date de 
1762. Dans l’Amour francais (1779), autre comédie de Rochon, on re- 
trouve le méme mélange de bravoure et de galanterie. 
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et Mercier, dans deux piéces qui portent le méme titre, le 
Déserteur, vont nous fournir des apercus nouveaux (1). 
Vanter les officiers, louer leur bravoure, leur fiére élégance 
et leur aimable empressement auprés des dames, rien de 
mieux ! Mais les malheureux soldats ne sont-ils pas intéres- 
sants, eux aussi ? Pourquoi ne les mettrait-on pas sur la scéne, 
ces déshérités, mal payés, mal nourris, maliraités, que l’on 
n’a jugés bons jusqu’ici qu’a essuyer, dans quelques farces, 
de grossiéres plaisanteries ? Voltaire avait déja protesté dans 
Nanine, contre le préjugé défavorable dont ils étaient l’objet: 


J’estime plus un vertueux soldat, 

Qui de son sang sert son prince et l’Etat, 
Qu’un important que sa lache industrie, 

Engraisse en paix du sang de la patrie (2). 


En 1769 le bon Sedaine s’avise de nous faire pleurer sur 
le sort de ce pauvre Alexis, déserteur sans |’étre, emprisonné 
sur un fatal malentendu, condamné a mort, et dont le supplice 
nest arrété que par un ordre de grace parvenu, comme il 
convient, 4 la derniére minute. N’allez pas croire, pourtant, 
que ces sombres visions vont continuellement attrister la 
scéne, et que la caserne vous apparaitra comme un des cer- 
cles de lenfer. Non! on y rit aussi, on y boit et on y chante ; 
témoin ce joyeux Montauciel, le Dumanet de l’époque, dont 
les chansons bachiques forment un violent contraste avec les 
angoisses d’Alexis. Dans cette scéne, a la fois comique et 
poignante (8), ot le gai luron, attendri sans vouloir le 
paraitre, s’efforce de distraire par ses grosses plaisanteries 


(1) Cf. Fontaine, le Thédtre et la Philosophie au xvi‘ siéele, p. 211, 
et Dejob, le Soldat dans la littérature {francaise au xviu' siécle. (Re- 
vue Bleue, 7 octobre 1899.) 

(2) Voltaire, Nanine, acte III, sc. 6. 

(3) Sedaine, le Déserteur, acte III, sc. 8. 
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le chagrin du malheureux condamné, on trouve une expres- 
sion naive et vigoureuse de l’Ame populaire, vraiment rare 
a cette époque ot dominent le maniéré et le déclamatoire ; 
certains critiques dédaigneux (1) n’y voyaient que des facé- 
ties dignes de Nicolet ; et pourtant, il y a la plus de sincérité 
et de sentiment profond que dans toutes les tragédies ané- 
miées des imitateurs de Voltaire. 

Mercier, lui, n’a pas le mot pour rire. En écrivant sa piéce, 
il poursuit deux buts : remuer l’Ame des spectateurs en leur 
offrant des situations d’un pathétique angoissant ; amener, 
par des moyens vraisemblables, les déclarations humanitai- 
res et quelque peu antimilitaristes que nous avons signalées 
déja (2). Mais, chemin faisant, il laisse voir le fond de sa 
pensée sur le caractére des officiers, leurs allures, leurs 
meeurs, et la encore, le philosophe montre le bout de l’oreille. 
Quels personnages attirent notre sympathie ? D’abord le 
déserteur, le malheureux Durimel, qui a quitté le régiment 
révolté par Voutrage d’un supérieur ; depuis sa fuite, il a 
mené une vie irréprochable et donné l’exemple de toutes les 
vertus ; ensuite, son pére, le major Saint-Franc, officier plé- 
béien, chez qui le culte de ’honneur et du devoir va jusqu’a 
Vhéroisme, et dont le stoicisme dépasse méme la vraisem- 
blance (8). Mais d’autres officiers paraissent dans la piéce, 
et ceux-la ressemblent assez au jeune conquérant que glori- 
fiait Rochon de Chabannes ; seulement, ici, l’effet produit est 
tout autre : dans ce milieu rigide, sanctuaire des plus aus- 
téres vertus, parmi toutes ces émouvantes péripéties, les plai- 
santeries de ces jeunes écervelés détonnent comme une fausse 
note, leurs hardies familiarités avec la vertueuse Clary nous 


(1) Mém. secrets, IV, 6 mars 1769. 

(2) Cf. p. 283-285. 

(3) V. notamment la scéne entre le pére et le fils (acte IV, sc. 4). Cf. 
Béclard, Sébastien Mercier, p. 271. 
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choquent et nous indignent. Voila que perce, avec un senti- 
ment nouveau, un type nouveau aussi : on commence a se 
lasser de l’éternel vert-galant, traineur de sabre et coureur 
de filles ; on s’avise que l’exacte observation du réglement 
militaire peut fort bien se concilier avec la plus grande sévé- 
rité de mceurs, et l’on nous montre le revers de l’ancien idéal, 
pour lui en. substituer un autre, moins brillant, mais plus 
solide et plus sain. Malgré les défaillances de l’exécution, 
Mercier a touché 14 d’une maniére incompléte, mais nette et 
directe, 4 un sujet délicat et passionnant, que bien souvent 
dans la suite, les préjugés régnants ou les circonstances poli- 
tiques empécheront d’aborder aussi franchement. 


Grace a la méme tendance, bien des martyrs de la comédie 
classique vont voir leur procés revisé. Dés 1757, Diderot 
protestait contre la fausseté du réle que la tradition attribuait 
aux valets : « Les Daves ont été les pivots de la comédie 
ancienne, parce quwils étaient, en effet, les moteurs de tous 
les troubles domestiques. Sont-ce les mceurs qu’on avait il y 
a deux mille ans, ou les nétres, qu’il faut imiter ? Nos valets 
de comédie sont toujours plaisants, preuve certaine qu’ils 
sont froids. Si le poéte les laisse dans l’antichambre, ow ils 
doivent étre, l’action se passant entre les principaux person- 
nhages, en sera plus intéressante et plus forte. » Encore 
passe-t-il condamnation sur les soubrettes, les seules femmes 
& qui les jeunes filles puissent ouvrir leur Ame. « Qu’elles 
restent donc sur la scéne, jusqu’é ce que notre éducation 
devienne meilleure, et que les péres et méres soient les con- 
fidents de leurs enfants (1). » 

Notez que Diderot manque, tout le premier, a sa propre 


(1) Premier Entretien sur le « Fils naturel », QEuvres, t. VII, pp. 90, 
91. Ci. Ibid., p. 137. 
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régle, en introduisant dans le Fils Naturel deux valets, l’un 
jeune, l’autre vieux : le premier sert de confident et comme 
d’écho a Dorval ; le second, véritable modéle de fidélité et de 
vertu, tient, par son long récit du troisiéme acte, une place 
prépondérante dans l’intrigue. Diderot s’en excuse par ces 
raisons commodes, que le Fils Naturel est une histoire vraie, 
que les choses se sont passées ainsi, et que les deux domes- 
tiques eux-mémes n’ont pas trouvé leurs réles_ trop 
longs (1). Il est superflu de réfuter une pareille argumen- 
tation. Les réles de domestiques sont trés secondaires dans 
le Pére de Famille ; M"* Clairet, femme de chambre de Cécile, 
prononce a peine une douzaine d’insignifiantes répliques et 
Diderot ne pouvait pas se reprocher de l’avoir faite plus spi- 
rituelle qu'il ne convient a sa condition. La Brie, Philippe 
et Deschamps ne font que paraitre et M. Le Bon est un inten- 
dant honnéte et terne. Mais la respectable M™° Hébert est 
encore un de ces personnages de situation inférieure en qui 
brillent les plus rares qualités du cceur ; elle forme le digne 
pendant du fidéle et sensible André. 

Beaumarchais a quelque peine a délaisser une tradition 
gu il saura renouveler si heureusement quelques années plus 
tard, et il hésite visiblement a dire un adieu définitif aux va- 
lets de ancien répertoire. Si Betsy et Drink (2) sont 
des domestiques fort dévoués, les services du dernier 
consistent en de noires scélératesses; la fidélité 4 un maitre tel 
que Clarendon s’appelle complicité. Quant au naif An- 
dré (3), il a été sans doute imaginé pour égayer, par ses 
gaucheries et ses ahurissements, l’aridité d’un drame d’affai- 
res. La plupart des dramaturges, tempérant les préceptes 

(1) Ibid., pp. 90, 110 et 111. 

(2) Dans Eugénie. : 

(3) Dans les Deux Amis ; ce role excitait, chez Galiani, une admi- 


ration que nous avons peine & comprendre. (Corresp., éd. Asse, 
TE pe eo) 
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de Diderot par ses exemples, s’attachent moins 4 supprimer 
qu’a moraliser les réles de valets ; ils généralisent la tenta- 
tive de Destouches dans le Dissipateur et font succéder aux 
Frontins et aux Lisettes de la comédie classique une lignée 
de domestiques philosophes, fort capables de donner a leurs 
maitres des lecons d’honnéteté et des modéles de vertu. 

On voit combien, sur cette pente, il était facile de verser 
dans la fadeur et la sensiblerie. Sedaine n’en a que plus 
de mérite a étre resté, 14 encore, dans la note juste. Ow trou- 
ver un serviteur plus parfait qu’Antoine, une femme de cham- 
bre plus sage que Victorine (1) ? Quel contraste avec les 
Scapins vicieux et les effrontées soubrettes de Moliére et de 
Regnard ! Et pourtant, on ne peut reprocher a4 ces person- 
nages d’une vertu si nouvelle, de manquer de réalité et de 
vie. Quelle émotion profonde et contenue, chez ce vieux 
domestique que la confiance de ses maitres tient au courant 
de tous leurs secrets ! Point de phrases, point d’inutiles décla- 
mations, point de pleurnicheries : des mots, trés simples et 
trés brefs, mais partis du cceur, un dévouement qui va jus- 
qu’au complet sacrifice, mais qui se manifeste par des actes, 
et non par d’inutiles effusions ; une attention de tous les 
instants aux moindres détails du service, qui maintient conti- 
nuellement cette figure exceptionnelle dans les bornes du 
plus exact réalisme. Quant 4 Victorine, on a dit: souvent, 
avant nous, toute la grace de cette exquise création (2), qui 
ne constitue pas seulement une nuance nouvelle dans la pein- 
ture de amour ingénu, mais, en méme temps le plaidoyer 
le plus vivant et le plus discrétement éloquent en faveur du 
rapprochement des conditions. 

I] fallait toute adresse de Sedaine pour mettre au premier 
plan deux personnages de cet ordre et leur communiquer 


(1) Le Philosophe sans le savoir. 
(2) Cf. pp. 318-319 
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une vie aussi intense. Mercier se contenta d’admirer ce tour 
de force (1), sans essayer de limiter ; les domestiques ne 
jouent, dans son théatre, qu’un role fort secondaire ; il n’y 
en a guére que deux a signaler : dans l’Indigent, Félix, qui 
remplit auprés de de Lys le méme office que Drink auprés 
de Clarendon ; dans Zoé, un type assez original de postillon 
dont la niaiserie apparente recouvre une ingénieuse bonté. 
D’autres furent moins prudents : témoin Desforges, qui intro- 
duisit dans la Femme Jalouse wun vieux serviteur et sa fille, 
réplique bien affaiblie d’Antoine et Victorine. Cet auteur avait 
assurément le sens du théatre ; mais il n’avait ni celui de la 
mesure, ni celui de l’art ; capable d’imaginer des situations 
ingénieuses et frappantes, il les gatait par la faiblesse préten- 
tieuse de son style et par mille invraisemblances de -détail. 
Lorsque Gervais, vieux domestique qui a quitté le service, 
et sa fille Justine, femme de chambre de M™ d’Orsan, sont 
accusés par celle-ci de favoriser l’infidélité de son mari, ils 
sont viclimes d’apparences absolument fausses, sans doute, 
mais auxquelles tout le monde se serait trompé, et la jalousie 
de M™ Dorsan est tout 4 fait compréhensible. Or, que trou- 
vent-ils 4 répondre ? Pas une explication, par un argument, 
rien que des phrases déclamatoires et vides sur la fatalité et 
Vinjustice des hommes. Ils se drapent dans leur dignité et se 


retirent majestueusement : . 


C’est assez. Viens, ma fille, en quelque asile obscur. 
On est riche partout, quand on a le cceur pur. 


A quoi M™ Dorsan, justement impatientée réplique : 


Vieillard sentencieux, et rempli d’impudence, 
Crois-tu par tes grands mots démontrer l’évidence ? (2). 


(1) Du Thé4tre, p. 125. 
(2) Desforges, la Femme jalouse, acte IV, sc. 6. Dans le dernier 
vers, l’auteur a pu vouloir dire : « Crois-tu démontrer la fausseté de 
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Il serait aisé, autant que fastidieux, de multiplier les 
exemples analogues qui fourmillent dans le répertoire de 
Vopéra-comique larmoyant. Ils ont assurément contribué a 
établir le type cher au Mélodrame, du serviteur intégre et 
fidéle. Le Drame a du reste entrepris bien d’autres réhabi- 
litations ; c’est a lui que nous devons encore l’aubergiste ver- 
tueux, le procureur honnéte et le gedlier compatissant. Qui 
donc a jamais rencontré en France, en Allemagne ou en 
Suisse, un couple d’hoteliers aussi désintéressés que celui dont 
nous faisons la connaissance, au premier acte d’Auguste et 
Théodore ? Ils ont une tendresse toute particuliére pour les 
clients qwils savent insolvables. M. Phlips, qui fait crédit aux 
Francais parce qu'il les aime et que « ce sont de bonnes 
gens », est en train de vérifier ses comptes, quand arrive sa 
femme, qui vient de conduire a leur appartement deux nou- 
velles arrivantes : 


M™e PHrIps 
Je viens de montrer l’appartement a ces dames ; mais elles 
n’ont besoin que d’une chambre. 
M. Putips 
Eh ! bien ! ma chére amie ? 


M™e PuHuips 

Elles ne sont pas heureuses ; sirement elles ne sont pas aussi 
heureuses qu’elles méritent de l’étre. 
M. Puutrs 

Cela n’arrive que trop souvent, et surtout aux honnétes gens. 


M™* PxHiips 


La mére m’a parlé : « Ma bonne hétesse, m’a-t-elle dit, je 
ne fais point de prix avec vous, mais cette premiére piéce nous 


choses évidentes? » ou encore : « Crois-tu démontrer que ce que tu 
prétends est évidemment vrai? » A coup sar, la phrase, telle quelle, 
m’a aucun sens. 
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suffit ». Ensuite elle a baissé les yeux. Elle voulait me cacher 
sa peine et ses larmes. Mon bon ami, il faut des attentions, des 
égards... 

M. Puuips 


Elles garderont l’appartement, et ne paieront que la cham- 
bre ; et, si ce n’est pas assez... 


Mme PHLIPS 
Brave homme ! Viens m’embrasser a4 ton tour ! Oui, je suis 


x 


heureuse d’étre ta femme. Je te préfére A tous les maris du 
monde. Quel cceur excellent ! 
M. Puuies, aiiendri. 


I] faut offrir nos services 4 ces dames. Ce soin te regarde ; il 
ne faut les laisser manquer de rien ; ne crains pas que j’y trouve 
a redire ; plus tu feras de bien, plus tu me feras plaisir. Seu- 
Jement, ménageons leur délicatesse. Ma bonne amie, prenons 
bien garde de les offenser (1). 


Quand on vient poursuivre les deux infortunées pour une 
dette injustement réclamée, l’hotesse s’interpose et son mari 
répond de tout : « Je dépose mille ducats, dit-il, et )’engage 
toute ma fortune. Respectez la noblesse malheureuse, et venez 
recevoir votre argent (2). » 


Avec Mercier et Dejaure nous allons voir fleurir la pro- 
bité et la candeur des premiers Ages chez ces hommes de loi, 
que l’auteur des Plaideurs, aprés celui de Pantagruel, avait 
si fort malmenés. Dans I’Indigent, si le procureur Du Noir 
est un chicaneur de mauvaise foi conforme 4 la tradition 
classique, en face de lui, se dresse un notaire honnéte homme 
qui saisit toutes les occasions que lui fournit l’exercice de 
sa charge pour corriger un peu les iniquités sociales ; il 
réussit a déjouer une fraude, imaginée par Du Noir pour 


(J) Faur, Auguste et Théodore ou les Deux Pages, acte I, sc. 14. 
(2) Ibid., acte II, sc. 7. 
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frustrer deux infortunés au profit d’un grand sei- 
eneur ; il chasse de son cabinet le malhonnéte procureur, 
il réussil a réveiller chez le jeune gentilhomme le sentiment 
du devoir et de la justice et lui fait accepter une transaction 
ou ses intéréts sont quelque peu sacrifiés, mais ou sa cons- 
cience trouve une satisfaction entiére. Les procureurs devaient 
avoir aussi leur revanche. Poisson leur avait déja donné 
le beau role dans une comédie jouée en 1728, et longtemps 
restée au répertoire (1). Trois quarts de siécle aprés, 
Dejaure proieste a son tour contre le préjugé injustement 
attaché a cette profession ; dans l’Inceriitude Maternelle, il 
nous montre un procureur épuisant, au cours d’une affaire 
dintérét fort délicate, tous les moyens possibles de concilia- 
tion, et il lui fait prononcer ce vers significatif : 


Quoiqu’on soit procureur, on peut étre honnéte homme (2). 


Quoiqu’on soit gedlier, on n’a pas un cceur de pierre, 
diront a leur tour Arnaud et Chénier. Au cinquiéme acte 
de Mérinval, c’est un gédlier sensible et bon, qui permet au 
fils d’avoir accés auprés de son pére et de lui apporter le 
poison libérateur. Dans Jean Calas, Vhomme préposé a la 
garde du malheureux prisonnier n’est pas moins compatis- 
sant. C’est du ton le plus bienveillant qu’il lui adresse la 
parole, et il fait part de son admiration pour le calme du con- 


damné au religieux qui est venu le visiter dans son ca- 
chot (8). 


Ce ne sont la que des tentatives isolées, pour rendre a 
certains calomniés toute la justice qui leur est due. Qu’une 


(1) Le Procureur arbitre, comédie en un acte, en vers. 

(2) L'Incertitude maternelle, sc. 5. Cf. une petite comédie anonyme, 
intitulée PHéritage ou lHonnéte Huissier. : 

(3) Chénier, Jean Calas, acte IV, sc. 1. Il y a encore un type sem- 
blable dans l’Ecole des Meeurs, acte IV, sc. 11 & 14 
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pareille tendance entraine les auteurs jusqu’a l’outrance et 
au paradoxe, il n’y a pas lieu de s’en étonner : il est réservé 
aux redresseurs de torts de dépasser le but. Mais c’est dans 
la peinture des paysans qu’éclate le plus vivement l’opti- 
. misme inébranlable du Drame. Nous avons vu comment il 
opposait l’union et le bonheur des familles villageoises aux 
divisions qui déchirent celles de la haute société. Mais cette 
aménité, cette bienveillance s’étend au dela du foyer. Quelle 
franche et aimable bonhomie chez ces braves campagnards ! 
Quel contraste entre leur joyeuse humeur et les mines maus- 
sades et dégotitées de ces deux caillettes parisiennes, égarées 
au village (1) ! Nous sommes loin des « animaux farou- 
ches » de La Bruyére, et des rusés compéres de Dancourt, 
affinés et pervertis par le voisinage de la capitale. Les pay- 
sans de Sedaine et de Monvel ne sont pas, non plus, des 
bergers enrubannés 4 la Fontenelle : ils portent des sabots et 
s’entretiennent en patois de leurs humbles et rustiques tra- 
vaux ; mais ils sont honnétes et candides, et nous sommes 
d’autant plus tentés de croire a cette honnéteté et a cette 
candeur, que leur aspect extérieur est plus voisin du réel. 
Le Aieux Favart, luirméme, pour suivre la mode, a changé 
le ton de ses pipeaux (2) : il a 6té quelques rubans a ses 
bergéres, pour les parer de quelques vertus ; il ne s’agit plus 
de savoir comment l’esprit vient aux filles, mais comment 
elles résistent aux galants qui voudraient leur en donner ; 
les petits couplets grivois font place 4 un solennel éloge de 
lagriculture, les joyeuses luronnes deviennent de chastes 
rosiéres et l’opéra-comique tourne au sermon (3). 


(1) Mercier, le Campagnard ou le Riche désabusé, acte premier. 

(2) Cf. Font, Essai sur Favart et les origines de la comédie mélée 
de chant, pp. 287 et sqq. 

(3) Le contraste entre la premiére et la deuxiéme maniére de 
Favart s’accuse surtout dans les Moissonneurs (1768). 
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L’air bienfaisant de la campagne va opérer un autre mira- 
cle : le seigneur lui-méme, si arrogant et si débauché quand 
il reste 4 la ville, va devenir ici l’ami de ses vassaux, leur 
conseiller, leur pére. Ce n’est pas lui qui essaiera d’user de 
cet odieux droit que lui donne la coutume sur ses plus jolies 
paysannes ; il faudra, pour songer a ressusciter cet usage 
immoral, quelque écervelé venu tout droit de Paris, et qu’un 
long séjour aux champs n’a pas encore assagi (1). Quel- 
ques années avant la Révolution, on n’entend parler que de 
« bons seigneurs » ou de « seigneurs bienfaisants ». Com- 
ment ne pas aimer un maitre qui pousse la bonté jusqu’a 
laisser tous les villageois chasser librement sur ses ter- 
res (2) ? Ici, Vhéte du chateau se précipite au milieu des 
flammes pour sauver un pauvre enfant sur le point de périr; 
Ja, il oblige un infame séducteur 4 épouser la pauvre fille 
qu’il a trompée ; ailleurs, il accorde la main de sa fille 4 un 
jeune paysan qui vient de vendre sa garde-robe pour tirer 
son pére de prison (3). Trésors inépuisables de bonté et de 
dévouement, pour lesquels les petites bergéres ne trouve- 
ront jamais d’assez jolis bouquets, ni le magister d’assez 
pompeuses harangues (4). Aussi, le moment venu, on saura 
faire pour lui les plus grands sacrifices et méme lui rache- 
ter son chateau par souscription (5). Si par hasard il s’oublie 
jusqu’a courtiser la femme d’un de ses vassaux, quelques 
paroles bien senties du mari |’auront vite remis dans le sen- 
tier du devoir, et sa faute n’aura été que « Verreur d’un 


(1) Voltaire, le Droit du Seigneur ou lEcueil du Sage. Desfontai- 
nes, le Droit du Seigneur. Favart, les Moissonneurs. 

(2) Marmontel, Sylvain. 

(3) Rochon de Chabannes, le Seigneur bienjaisant. Ribié, le Bon 
Seigneur. Anonyme, !Heureuse Injortune. 

(4) Laujon, lAmoureuz de quinze ans. 

(5) Monyel, les Trois jermiers. 


red 
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moment (1) ». Les Mémoires Secrets nous montrent com- 
bien on godtait alors cette admirable candeur ; ils louent 
Monvel d’avoir présenté, dans les Trois Fermiers, huit per- 
sonnages de la méme famille, tous vertueux, et que l’on ne 
trouvait pourtant « ni fades, ni ennuyeux (2) ». Peut-étre 
sommes-nous aujourd’hui moins vertueux... ou plus diffici- 
les. 

I] restait encore un loup dans cette bergerie, et voici qu’il 
devient agneau : le Bailli, qui jouait de si vilains tours aux 
jeunes villageoises de Favart, se met 4 prononcer des ser- 
mons édifiants ; ’Opéra-comique lui-méme n’a plus rien a 
envier aux drames de Mercier. Nous lisons dans la Corres- 
pondance de Grimm, a propos de Perrin et Lucette de Da- 
vesne : « L’idée la plus neuve de ce drame est un bailli hon- 
néte homme. I] est un peu capucin ; 4 la bonne heure : au vil- 
lage, comme ailleurs, un capucin est toujours plus agréable 
quun tyran (8). » Ailleurs, on nous montre un bailli sau- 
vant une pauvre famille qui allait, poussée par la misére, 
abandonner ses enfants 4 la charité publique (4). Voila qui 
complete 4 merveille Vidyllique tableau que les drames a 
arieltes nous tracent de la vie champétre. Fortunatos 
nimium... Nous sommes 4 la veille de la Révolution, et en 
1793, on continuera 4 jouer de langoureuses pastorales. 

Le Drame ne s’avise qu’exceptionnellement de peindre les 
classes laborieuses des villes. Il y manquait sans doute le 
recul nécessaire 4 Villusion ; le spectateur parisien accep- 
tait sans peine un paysan idéalisé ; il coudoyait trop souvent 
Vouvrier et le boutiquier pour le supporter au théatre nimbé 
dune pareille auréole. Quelques scénes de 1l’Orphelin 


(1) Monvel, ’ Erreur d'un moment. 

(2) Mém. secrets, X, 25 mai 1777. 

(3) Corr. litt. de Grimm, X, p. 450. 

(4) Gabiot de Salins, le Bailli bienfaisant. 
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Anglais et de l’Indigent (1), nous fournissent, seules, une 
représentation — bien imprécise encore — du milieu ouvrier. 
Dans cette derniére piéce, le monologue du tisserand Joseph, 
grelottant dans son taudis avec sa sceur Charlotte, tandis que 
leur riche voisin de Lys passe la nuit dans de folles 
orgies (2), annonce déja les revendications du Mélodrame 
social et humanitaire. Dans un petit drame des Boulevards, 
le Portefeuille, d’Audinot et Arnould Mussot, se dessine en 
traits a la fois réalistes et sympathiques la figure d’une cour- 
tisane pauvre, exercant honnétement son métier et accomplis- 
sant, dans des circonstances particuliérement douloureuses, 
un acte de probité méritoire. Anathéme aux Lais impu- 
dentes qui ruinent et désolent de respectables familles ; pitié 
4 l’hétaire de bas étage, qui cherche 4 échapper par des 
moyens honorables 4 lindigne profession que la misére lui 
a imposée ! La encore, on retrouve bien l’esprit dans lequel 
le Drame aborde |’étude des divers milieux sociaux. 


Aussi, n’est-ce pas dans les drames édifiants et précheurs 
que nous trouverons des documents sincéres et intéressants 
sur la sociélé du xvin® siécle : c’est dans des piéces de pré- 
tentions beaucoup plus modestes, qui visaient simplement a 
amusement des spectateurs. Les joyeuses farces des Varié- 
tés, ou Beaunoir, Dorvigny, Patrat dépensaient tant de 
verve comique et d’observation maligne, reproduisent la vie 
populaire, avec toute sa naive et franche saveur, sans essayer 
de lembellir au détriment de la vérité : ni Janot, ni Jean- 


(1) Dans la Brouette dw Vinaigrier, Mercier nous présente le pére 
Dominique déja arrivé a la fortune. Les opéras-comiques mettent 
souvent en scéne des métiers manuels (le tonnelier, le maréchal- 
ferrant, le cocher, etc.) ; mais lA, comme dans les piéces des Boule- 
vards, dont il est question plus loin, ils sont présentés dans une note 
populaire et joyeuse, nullement dramatique. 

(2) Mercier, l'Indigent, acte I, sc. 1. 
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nette, ni aucun membre de la famille Pointu ne peut passer 
pour un héros ; mais ce sont des gens du peuple, tels que 
nous en rencontrons tous les jours, avec leurs défauts, leurs 
manies, leurs ridicules, que l’auteur se contente de grossir 
un peu pour exciter le rire (1). Il semble bien que le réa- 
lisme des peintures ait été plus prisé dans les petits théatres 
que sur des scénes plus relevées ; car, méme lorsque Audinot 
et Nicolet s’avisent d’émouvoir et de moraliser, il leur reste 
encore quelque chose de leur gott pour l’observation directe 
et sincére. A cdté de sensibleries écceurantes, il y a, dans 
VArtiste infortuné (2), des conversations entre petites gens, 
qui sont vraiment prises sur le vif ; et telle piéce, comme 
Homme de Bien, de Mague de Saint-Aubin, restée manus- 
crite et destinée apparemment a quelque scéne des Boule- 
vards (3), montre, bien mieux que toutes les déclamations 
de Mercier, les défaillances et les tentations auxquelles la 
misére expose les natures les plus droites. 

Quant aux mceeurs du grand monde, le tableau le plus fidéle 
nous en est donné dans de petites comédies épisodiques qui 
devaient tout leur succés 4 l’exactitude et 4 la malignité du 
trait : telles sont, la Manie des Arts de Rochon (1763), le 
Cercle de Poinsinet (1764), ou la Matinée d'une jolie Femme 
de Vigée (1792). L’auteur sera plus libre encore et le portrait 


(1) Dorvigny, Janot ou les Battus paient l’amende (1778). Beaunoir, 
Jeannette ou les Battus ne paient pas toujours l’amende (1781). Guille- 
main, Boniface Pointu et sa famille (1782), etc. 


(2) De Destival de Braban. 


(3) Col. Soleinne, B. N., Ms. fr. 9275. Les petits théatres se trou- 
vaient du reste obligés par les exigences des comédiens privilégiés, 
a représenter surtout les milieux populaires ; on leur interdisait de 
mettre en scéne les personnages nobles qui « ne paraissent pas devoir 
entrer dans la composition dune piéce destinée Aa un spectacle fait 
pour amuser cette portion de la société qui n’a jamais de commu- 
nication intime avec la classe qui est au-dessus delle ». (Archives de 
la Comédie-Frangaise, Registre des Boulevards, 9 aott 1787.) 
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plus sincére, si la piéce est destinée a un théatre de société : 
les pochades libertines de Collé nous en disent plus long 
sur la corruption de la Cour que toutes les tirades vertueu- 
ses des moralistes bourgeois et, si l’on veut chercher dans le 
thédtre de Diderot une image sincére des mceurs contem- 
poraines, ce n’est ni le Pére de Famille, ni le Fils Naturel 
qu’il faut lire, mais bien cette curieuse fantaisie autobiogra- 
phique intitulée : Est-il bon, est-il méchant ? Bien mieux que 
dans toute la collection des drames, la société du xvim® sié- 
cle nous apparaitra vivante et réelle, dans la série abondante 
et variée des Proverbes de Carmontelle, tableautins impar- 
tiaux et indiscrets, dont le réalisme scrupuleux a pu étre 
accusé d’aller jusqu’a la platitude (1). C’est que 1a, l’auteur 
s’est simplement proposé de regarder attentivement et de 
peindre en toute sincérité ce qu’il avait vu, non de moraliser 
envers et contre tous. 


Faut-il s’étonner que, dans la peinture des conditions a 
laquelle il attachait tant d’importance, le Drame ait obtenu 
des résultats aussi médiocres ? Non, sans doute, si l’on songe 
qu'il a été sans cesse guidé par des partis pris aussi con- 
traires 4 une observation sincére qu’A une exécution vrai- 
ment artistique. Pour le Drame, la nature seule est bonne : 
donc, tout ce qui s’en rapproche est bon, tout ce qui s’en 
écarte est mauvais ; les classes sociales qui ont eu le moins 
de contact avec la civilisation doivent étre nécessairement 
les plus vertueuses ; les plus raffinées, par contre, sont 
d’avance vouées aux penchants honteux et aux actes pervers: 
candeur, probité, concorde, bonté au village; désunion, mali- 
gnité, dépravations de toutes sortes dans le grand monde. 
Que pouvait-on attendre d’une ceuvre d’art dominée tout 


(1) Corresp. litt. de Grimm, IX, p. 263 ; XI, p. 40. 


PEINTURE DE LA SOCIETE CONTEMPORAINE 399 


enliére par une conception aussi simpliste? Le miracle est 
que, grace au profond instinct théatral d’un Sedaine, grace 
a Vhabileté et aux dons d’observation de quelques autres, 
un petit nombre de types vivants se détache de cette 
procession de fantoches, dépourvus de tout contact avec 
la réalité. Jamais mieux que dans le Drame du xvui° siécle 
ne s'est vérifiée cette assertion de Saint-Marc-Girardin : « La 
littérature exprime souvent l’état de limagination d’un peu- 
ple, plutét que l’état de la société (1). » 


(1) Saint-Mare Girardin, Cours de littérature dramatique, t. I, XIX* 
lecon. 


CHAPITRE IV 


Vérité historique et couleur locale. 


I. — La Tragédie historique et le Drame. — Défauts communs 


aux deux genres : insuffisance des connaissances histori- 
ques, méthode défectueuse, parti pris de propagande. — 
Avantages du Drame. 


II. — Peinture des grandes époques historiques. — Conception 


Ill. 


TVs 


généreuse et simpliste que se fait le Drame de la nation 
francaise. — Enthousiasme pour le moyen age et la cheva- 
lerie. — Les guerres de religion. — Le Drame obtient des 
effets nouveaux par le réle important qu’il donne 4a la bour- 
geoisie et au peuple, et par la variété de ses tableaux, qui 
fait pardonner quelques graves anachronismes. — Les 
drames de Mercier font déja pressentir la formule roman- 
tique. 


— Peinture des grands personnages. — Infériorité du 
Drame. — Procédés naifs : mélange de textes authen- 
tiques et de déclamations philosophiques. — Bayard et 
Henri IV. — Moliére, Montesquieu et J.-J. Rousseau. — Le 
culte des grands hommes. 


— L’Exzotisme. — Combien il reste superficiel et enfantin. 
— On francise a l’excés les piéces imitées de l'anglais ou de 
lallemand. — Les Russes de Desforges. — Tures et négres 
de fantaisie. — Le public et la critique ne sont pas encore 
préparés a godter le pittoresque au théatre. 


ConcLuUSION. 


I 


Le Drame n’a pas borné ses ambitions a retracer une image 
plus ou moins fidéle de la vie contemporaine ; il a tenté de 
ressusciter des sociétés disparues, de faire revivre en des 
tableaux animés et pittoresques cette vieille France que 


VERITE HISTORIQUE ET COULEUR LOCALE 401 


lengouement de l’antiquité avait si longtemps fait dédaigner; 
il a voulu aussi transporter le spectateur dans toutes les par- 
ties du monde, l’initier 4 des mceurs inconnues, a des facons 
de penser et d’agir différentes des siennes, partant capables 
de lui inspirer de salutaires réflexions. 

A vrai dire le programme n’est pas entiérement nouveau. 
I] a déja servi a la Tragédie : Voltaire et ses imitateurs y ont 
trouvé un moyen fécond de rajeunir un genre usé. Avec Tan- 
créde et Adélaide du Guesclin, on a connu Vhéroisme che- 
valeresque et la foi naive d’une époque ardente et belli- 
queuse ; Zaire a montré le contact des nations européennes 
avec la civilisation orientale ; les paisibles bourgeois de la 
rue Saint-Denis n’ont eu qu’a passer la Seine pour visiter 
VArabie, avec Mahomet, le Céleste-Empire avec l’Orphelin 
de la Chine et l Amérique avec Alzire. Tandis que Le Blanc 
de Guillet leur présentait Manco-Capac, le premier Inca du 
Pérou, Lemierre dressait le bicher de la Veuve du Malabar, 
ou tendait l’arc de Guillaume Tell ; les peuplades les plus 
lointaines et les plus ignorées défilaient sur la scéne, et les 
moeurs des Guébres, des Scythes ou des Illinois (1), fournis- 
saient une occasion facile de critiquer celles des Frangais. 
Histoire de fantaisie, géographie approximative, ethnogra- 
phie de pacotille qui donnaient au décorateur d’ingénieux 
prétextes 4 une mise en scéne pittoresque, au poéte un cadre 
commode pour ses déclamations philosophiques. 

Le Drame pouvait-il créer quelque chose de plus vivant et 
de plus vrai ? Les éléments nouveaux qu'il apportait étaient- 
ils capables de donner a ses peintures plus de sincérité et 
de relief ? Essayons de répondre a ces questions en recher- 
chant quelle idée on se faisait, au xviur® siécle, de la vérité his- 
torique dans le Drame ; comment les auteurs y ont repré- 


(1) Sauvigny, Hirza ou les Illinois, tragédie (1767). 
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senté les grands personnages et les grandes époques de 
notre histoire, jusqu’a quel point ils ont possédé le sens du 
pittoresque et de l’exotisme. 


Assurément, le xvimi® siécle sentait bien que la couleur his- 
torique était un des points faibles de notre Tragédie clas- 
sique. Pareille constatation n’était pas, du reste, une nou- 
veauté, et déja M™ de Sévigné doutait fort que Bajazet repré- 
sentat avec exactitude les mceurs du sérail. On connait les 
vers malicieux du Temple du Godt, ot Voltaire raille 1’élé- 
gance des héros raciniens, constamment raffinée jusqu’a 
Yanachronisme (1). Plus d’un philosophe renchérit, heureux 
de dauber a son tour sur ce « siécle de grands talents, bien 
plus que de lumiéres... ». Nul ne l’a fait avec plus de véhé- 
mence que Mercier dans son Nouvel Essai sur l Art drama- 
tigue ; parlant des successeurs de Corneille, entre les mains 
desquels la Tragédie dégénére de plus en plus, il écrit : 

« On défigura Vhistoire, déja si incertaine ; on viola le 
costume, on dénatura le langage caractéristique, et tout cela 
passa. La tragédie devint un pur roman. On vit éclore de 
beaux vers, mais on ne rencontra pas la vérité, qu’on ne 
cherchait point ; on entendit de beaux dialogues modelés a 
la frangaise : ’amoureux et l’amoureuse soupirérent mélo- 
dieusement sous la fldte de Racine ; on vit des tableaux sans 
objets, ils récréaient limagination, et c’est tout ce qu’on 
exigeait. On n’avait aucune idée du droit politique, et l’on 
ne voyait que rois, qu’ambassadeurs, traitant a Paris et 
devant le peuple d’intéréts chimériques ; point de pidéces 
sans conspiration, sans tyran, sans poignard. La langue (il 
est vrai) s’est perfectionnée, mais la raison publique ne le 
fut pas. La tragédie devint une sorte de farce sérieuse écrite 


(1) OEuvres, éd. Moland, t. VIII, p. 578. 
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avec pompe, qui visait 4 satisfaire l’oreille, mais qui ne disait 
rien a la nation et ne pouvait rien lui dire (1). » 

Il est plus facile de démolir que d’édifier, et Voltaire, qui 
a si agréablement plaisanté Racine, n’a pas toujours évité le. 
méme écueil : ses héros sont souvent, sous leur costume 
moyenageux ou exotique, des gentilshommes du xvimi® sié- 
cle. Il est piquant de voir l’abbé Galiani adresser aux person- 
nages d’Alzire les mémes reproches dont Voltaire accablait 
ceux de Britannicus et de Bajazet. Aprés avoir raillé l'amante 
de Zamore « qui dispute sur la religion aussi bien que Vol- 
taire », il ajoute : 

« En vérité, ma belle dame, il me parait que ignorance 
des auteurs a engendré celle des acteurs ; et de ces deux 
ignorances a procédé celle des spectateurs, qui n’a été ni 
créée, ni engendrée, mais qui procéde des deux. Voila une 
trinité d’ignorances qui a créé le monde théatral. Ce monde 
nexiste qu’au théatre. Les hommes, les vertus, les vices, le 
langage, les événements, le dialogue du théatre lui sont par- 
ticuliers. I] s’est fait une convention parmi les hommes que 
cela serait ainsi, que le théatre aurait ce monde, et l’on est 
convenu de trouver cela beau (2). » 

Jugement sévére qui méconnait les progrés superficiels, 
mais incontestables, que la tragédie de Voltaire avait amenés 
dans l’observation de la couleur locale ; jugement dont le 
fond est pourtant exact, en ce qu'il accuse nettement le 
mépris indécent des auteurs tragiques d’alors pour l'étude de 
Vhistoire. Dans son Traité de la Poésie dramatique, Diderot 
demandait : « Quel est le fondement de l’art dramatique ? » 
et il répondait résolument : « L’art historique (8) ». A ce 


(1) Du Thédtre, pp. 29 et 30. 
(2) Lettre 4 M™ d’Epinay, 29 février 1772. Ed. Asse, I, p. 325. 
(3) Diderot, OEuvres, t. VII, p. 328. 
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compte, mainte tragédie manque de fondement ; la donnée 
historique n’est qu’un prétexte a complications d’intrigue ou 
a déclamations philosophiques ; le fait réel que le poéte a 
pris pour point de départ disparait sous les festons et les 
broderies dont il ’enguirlande : « Nos tragédies, écrit Mer- 
cier, sont presque toutes fondées, non sur histoire, mais 
sur un point obscur. Une ligne dans une histoire suffit pour 
échafauder une action, que l’on nourrit, comme lon peut, 
pendant cing actes. Un songe, une reconnaissance, un billet, 
un soulévement, un coup de théatre, ont bati grand nom- 
bre de piéces... Si le personnage venait 4 ressusciter, se 
reconnaitrait-il ? Pas plus que Saint-Pierre, s'il entrait au 
Vatican (1). » 

Il faut rendre cette justice au Drame, qu‘il a essayé beau- 
ccup plus sérieusement et plus sincérement de nous rendre 
Vaspect des époques disparues. Mais jusqu’a quel degré de 
vérité pouvait-il atteindre ? Si l’on veut bien ne pas opposer 
a pareille recherche la question préalable, et renoncer au 
facile paradoxe qui, de limpossibilité d’atteindre la vérité 
historique totale, conclut a l’égale fausseté de toutes les 
reconstitutions artistiques du passé, on reconnaitra qu’en 
pareille matiére, le poéte n’est qu’a demi responsable du 
résultat obtenu : il ne dépend pas de lui de modifier l'état 
des connaissances historiques 4 son époque; et ces conditions 
extérieures déterminent, plus que son génie méme, l’exac- 
titude et le relief de son ceuvre. Mercier eit sans doute donné 
plus de pittoresque et de vie 4 ses drames si, au lieu d’un 
Anquetil, il avait pu s’inspirer d’un Augustin Thierry 
ou d’un Michelet et, si le Frangois II du_ prési- 
dent Hénault est terriblement froid et ennuyeux, |’au- 
teur et pu arguer pour sa défense que son Abrégé chronolo- 


(1) Mercier, Du Thédfre, pp. 45-46. 
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gique de l'Histoire de France n’est pas plus coloré ni plus 
captivant. 

L’écrivain ne peut pas toujours aller a l’encontre ni étre 
rendu responsable de certaines opinions généralement admi- 
ses de son temps. Les préfaces de Corneille et de Racine 
nous montrent assez que les spectateurs du xvui® siécle étaient 
plus soucieux de voir respecter, dans une tragédie, l’exacti- 
tude matérielle des événements que la physionomie de |’épo- 
que. Vers 1770, les théories de Lessing n’ont pas encore 
assez pénétré chez nous pour faire disparaitre cette concep- 
tion mesquine et anti-artistique. Debelloy, dans l’Appendice 
qui fait suite au Siége de Calais, s’attarde en de longs éclair- 
cissements qui portent sur d’insignifiants points de détail, 
et non sur la couleur générale de l’ceuvre. Mercier lui-méme, 
esprit si ouvert et si en avance sur son temps, s’égare dans 
la préface de Childéric I*, roi de France, en considérations 
nuageuses sur les faits hypothétiques qui lui ont fourni la 
donnée de son drame : mieux valait avouer franchement que, 
ne disposant d’aucun document certain sur cette époque loin- 
taine, il avait préféré donner libre carriére a son imagina- 
tion. 

Dans la méme préface, il s’excuse par un singulier argu- 
ment d’avoir remplacé l’épouse infidéle du roi Basin par une 
aimable princesse, qui n’est plus la femme, mais la fille de 
ce monarque : « Elle y gagne nécessairement quelques 
années et devient bien plus intéressante ; tant il est toujours 
avantageux de consulter les bonnes mceurs, méme avant les 
historiens les plus respectables. » Au IV° acte de la Destruc- 
tion de la Ligue, la scéne représente l’intérieur de la Bas- 
tille. Mercier nous donne ce loyal avertissement : « Ces 
infortunées victimes ne pouvaient étre qu’au Chatelet..., 
mais on a voulu imprimer a la Bastille Vhorreur dont tout 
citoyen est pénétré pour cette prison d’Etat. Depuis lors, le 
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cardinal de Richelieu et Louis XIV y ont entassé assez de 
malheureux pour que ce mot rende a la postérité un son ter- 
rible ; et comme je me flatte que cette piéce, a l’aide du sujet, 
vivra quelque temps, je veux, s'il est possible, que dans 
deux cents ans le mot de Bastille fasse tressaillir d’horreur 
et d’effroi notre derniére génération (1). » 

Voila, candidement affirmée, la préoccupation de propa- 
gande morale qui contribuera, non moins que l’incertitude 
du sens historique, 4 dénaturer la physionomie des faits et 
des meeurs dans la Tragédie et le Drame du xvim® siécle. Il 
est rare, en effet que l’auteur se propose la peinture désin- 
téressée d’une époque ou d’un groupe de personnages : pres- 
que toujours son choix est déterminé par une arriére pensée 
de polémique, étrangére a la recherche sereine du vrai. S’il 
met Henri IV sur la scéne, c’est pour faire éclater le con- 
traste entre les vertus du bon roi et les faiblesses de ses suc- 
cesseurs ; Mahomet est la personnification commode d’un 
fanatisme dont I’Islam n’a pas le monopole ; les Druides, les 
Brahmines ou les Jammabos (2) déguisent, sous un voile fort 
transparent, des prétres plus modernes et moins lointains ; 
Charles II, roi d’Angleterre, s’égare en des lieux suspects, 
ou le comte d’Artois passait pour avoir été surpris, et l’on 
pense bien que ce n’est pas indifféremment que Mercier prend 
pour sujets de ses grands drames les derniers moments de 
louis XI, le massacre de la Saint-Barthélemy, les horreurs 
du siége de Paris et la dévotion sanglante de Philippe II (3) : 
comment créer une ceuvre impartiale et vraie, si l’on emploie 


(1) La Destruction de la Ligue, acte IV, sc. I, note. 

(2) Le Blane, les Druides. Lemierre, la Veuve du Malabar. Falbaire, 
les Jammabos ou les Moines Japonais, tragédie. 

(3) Charles II, roi d’Angleterre, en certain lieu. La Mort de Louis XT. 
Jean Hennuyer. La Destruction de la Ligue. Portrait de Philippe II, 
drames de Mercier. 
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sciemment, pour refléter histoire, un verre déformant qui 
change les proportions et fait grimacer les figures ? 

Toutes ces imperfections sont communes a la Tragédie et 
au Drame ; celui-ci a du moins sur celle-la quelques avan- 
tages : usant d’un cadre plus souple et plus varié, moins 
asservi 4 des régles étroites et tyranniques, il ne se borne 
pas a représenter quelques héros majestueux et guindés ; il 
peut multiplier le nombre des personnages, faire une place 
aux hommes d’un rang inférieur, montrer au peuple assem- 
blé un peuple qui lui ressemble et qu’animent les mémes 
passions ; il a le droit de soulever un coin du voile auquel 
la sévére Tragédie sinterdisait de toucher, de découvrir les 
faiblesses, les travers, les ridicules de ces étres qui, jusque- 
la, n’étaient apparus au public que nimbés d’une auréole 
surhumaine ; il est libre, aussi, de donner 4 toutes ses figures 
plus de réalité physique et de vie, de faire une place plus 
grande au pittoresque, 4 la mise en scéne exacte et minu- 
tieuse ; il tend, en un mot, a créer des images plus complexes 
et plus complétes, par des procédés moins oratoires et plus 
dramatiques (1). 


If 


Ces louables intentions étaient, malgré tout, trop contra- 
riées par l’'incompréhension historique ambiante et par des 
routines esthétiques invétérées pour aboutir 4 un résultat 
complet et décisif. Aussi, les tableaux ot le Drame retrace 
les grandes époques de notre histoire, pour étre un peu plus 


(1) Cette supériorité n’avait pas échappé 4 Collé, qui, tout en pro- 
fessant la plus vive admiration pour les tragédies nationales de Debel- 
ley, pensait que sa Partie de chasse pourrait avoir plus de prise sur 
le public. (Journal, III, p. 17.) 
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vivants que ceux de la Tragédie, ne sont guére plus exacts. 

Grimm avait fort justement critiqué le « patriotisme d’anti- 
chambre » auquel le Siége de Calais devait son succés : « Les 
sots, écrivait-il, disent que cette tragédie est l’ouvrage de la 
nation ; il est vrai qu'il est plein de déclamations héroiques 
et de maximes élevées ; mais ils ne savent pas combien ce 
ton est déplacé et puéril, et éloigné de la véritable grandeur ; 
ils ne savent pas combien toutes ces dissertations sur la dif- 
férence du génie des deux nations et de leur gouvernement 
sont ridicules, tandis que les Frangais et les Anglais vivaient 
alors également sous le gouvernement féodal, qui était abso- 
lument le méme (1). » 

Mais Sébastien Mercier, le dramaturge, le réformateur, 
ne mérite-t-il pas exactement les mémes reproches, quand il 
écrit dans la préface de Childéric I* : 

« Le but de cet ouvrage (on le répéte), a été de peindre 
sous ses véritables traits une nation brillante, guerriére, 
généreuse, brave, fidéle 4 ses rois, ayant le besoin de les 
aimer, oubliant l’adversité, et plus sensible au bienfait qu’a 
Voffense : nation aimable, facile, qu’on calme d’un sourire, 
qu’on conduit en jouant ; en qui les sentiments d’honneur, 
de courage et de dévouement héroique sont comme innés, 
et qui, pour tout dire en un mot, mérite la tendresse de ses 
maitres et le bonheur. Voila les qualités qu’on a célébrées 
a juste titre, parce qu’elles ont animé dans tous les temps 
nos généreux ancétres. Aussi, tous les bons citoyens de nos 
jours descendent-ils, & coup stir et en droite ligne, des 
Francs, vainqueurs des Gaulois. On sait que ce mot, en lan- 
gue tudesque, signifie libre. Telle a été et sera la marque 
distinctive de leur éternel amour pour la Franchise, l’Hon- 
neur et la Liberté. » 


(1) Correspondance de Grimm, VI, p. 202. 
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Cette conception, aussi généreuse que simpliste, d’une 
nation douée de toutes les vertus, inébranlablement attachée 
a son devoir et A son souverain, n’était pas uniquement un 
sacrifice au gout dominant du public : ¢c’était, chez les auteurs 
comme chez les spectateurs, une revanche inconsciente des 
humiliations et des hontes dont le régne de Louis XV avait 
accablé la France. On éprouve le besoin de se figurer un 
age d’or ou tout flattait notre orgueil national, de se faire du 
peuple francais une image brillante et héroique, qui con- 
iraste avec les amertumes présentes. Ce siécle, qui posséde 
si peu le don de la poésie, y aspire pourtant obscurément, 
et, sous ce régne de Louis XVI ot tant d’énergies débordan- 
tes brailent de s’employer 4 quelque grande ceuvre, les 
ardeurs qui couvent sourdement s’offrent lillusion d’une épo- 
que plus heureuse ow elles auraient pu se dépenser a corps 
perdu. Le moyen Age exerce un irrésistible attrait sur les 
esprits les plus froids, les plus réfléchis, les plus dégagés 
du préjugé national. Grimm lui-méme écrit, a propos de 
Tancréde : 

« Il faut convenir que les mceurs de la chevalerie, mises 
en action, ont un charme inexprimable. Depuis les héros 
‘d’Homére et les familles tragiques de l’ancienne Gréce, on 
n’a rien trouvé d’aussi poétique que ces meeurs-la. Le cou- 
rage et la galanterie, la dévotion et l’amour, la candeur, le 
désintéressement, la loyauté, la vie errante, les travaux péni- 
bles entrepris pour deux beaux yeux, dont la cause, si impor- 
iante pour leur chevalier, faisait si peu de chose au genre 
humain ; tout ce contraste de grand, de noble, de simple, de 
cérémonieux et de ridicule, offre bien au poéte la plus 
belle carriére pour tous les genres de son art (1). » 

Tout en critiquant les défauts énormes du Fayel de Bacu- 


(1) Corresp. litt., 1V, p. 300. 
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lard d’Arnaud, il reconnait que « la piéce a pourtant un 
mérite : c’est qu’on y trouve ce coloris du temps, cet esprit 
de chevalerie, cet alliage d’honneur, de bravoure, d’amour et 
de religion, qui donne 4a ces siécles si grossiers et si bar- 
bares un air si poétique (1) ». 

Tandis que la Tragédie, 4 la suite de Voltaire, exploite ce 
nouveau filon, et obtient, avec le Siége de Calais, un des plus 
étonnants succés du siécle (2), le Drame ne reste pas en 
airiére : sur toutes les scénes, avec ou sans musique, ce ne 
sont que tournois, cours d’amour, combats en champ clos et 
galantes prouesses. On remue les trésors de nos vieux con- 
teurs, que le comte de Tressan et Le Grand d’Aussy viennent 
de remettre au jour et, bien avant le Romantisme, le « genre 
troubadour » fait fureur. L’Opéra-comique, qui donne tant 
d’importance & la pompe du spectacle, se précipite avec 
enthousiasme sur cette nouvelle source de succés : Monvel 
retrace les aventures touchantes et héroiques de Sargines et 
de Raoul de Créqui ; Beaunoir, devangant Musset, met en 
scene, dans la Nouvelle Omphale, l’édifiante histoire de Bar- 
berine ; Sedaine, le maitre du genre, intéresse les specta- 
teurs aux amours contrariées d’Aucassin et Nicolette ou a 
la dure captivité de Richard Ceeur de Lion. Le Théatre-Fran- 
cais ne veut pas se laisser distancer par les scénes inférieu- 
res ; et tandis qu’Audinot fait courir tout Paris avec sa pan- 
tomime des Quatre Fils Aymon, les Comédiens Ordinaires du 
Roi cherchent a retenir le public par des spectacles analo- 
gues : Murville emprunte a nos anciennes chansons de geste 
le sujet de Lanval et Viviane, et Monvel accompagne de fan- 


(1) Ibid., VIII, p. 482. 

(2) Nous ne mentionnons ici que cetle tragédie, la plus importante 
de beaucoup dans son genre. Il y en aurait bien d'autres A citer, si 
l'on voulait établir la liste compléte des tragédies nationales, depuis 


“feces int de La Harpe, jusqu’éa Gaston et Bayard du méme Debel- 
oy. 
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fares et d’évolutions militaires, le spectacle des Amours de 
Bayard, tandis que Piis et Pompigny célébrent sur d’autres 
scénes, la bravoure et la continence du Chevalier sans peur 
et sans reproche (1). Sedaine s’épuise en vains efforts pour 
faire représenter Maillard et Raymond V ; Mercier se con- 
tente de livrer 4 l'impression son Childéric I et sa curieuse 
Mort de Louis XI. 

Pour d’autres raisons, oti l’imitation de Voltaire a peut- 
étre autant de place que le souci de propagande philosophi- 
que, la période des guerres de religion offre aux dramatur- | 
ges, un champ qui semble inépuisable. A cette époque ou la 
Henriade trouve des lecteurs et méme des imitateurs, on 
s’empresse de donner une forme scénique a tel ou tel épisode 
du poéme de Voltaire. Un auteur obscur publie méme, tout 
simplement, le Siége de Paris, ou les vers de la Henriade 
de Voltaire, distribués en une tragédie en cing actes, termi- 
née par le couronnement d’Henri IV (2) ; et dans cette pro- 
duction qui ne dut pas cotter beaucoup 4 son imagination, 
il conserve jusqu’aux personnages allégoriques qui tiennent 
lieu de merveilleux dans l’épopée voltairienne. Il se trouve 
heureusement des poétes plus originaux, et les événements qui 
ensanglantérent la fin du xvi° siécle sont représentés sous les 
formes les plus diverses : tragédies, comme Gabrielle d’Es- 
trées de Sauvigny ; tableaux historiques, comme le Fran- 
cois II du président Hénault ; drames, avec Mercier dans 
la Destruction de la Ligue et Jean Hennuyer, ou Desfontai- 
nes dans la Réduction de Paris ; comédies historiques, com- 
me la Partie de Chasse de Collé ; opéras-comiques enfin, avec 
Du Rozoy, qui, 4 deux reprises différentes, agrémente d’a- 


(1) Les Savoyardes, au Théatre-Italien ; le Chevalier sans Peur et 
sans Reproche, aux Variétés-Amusantes. 

(2) Par auteur d’Eulalie ou les Préférences amoureuses (Bohaire- 
Dutheil), Paris et La Haye, 1780. 
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rietles les exploits du bon roi Henri ; il n’est pas jusqu’aux 
Boulevards qui ne s’avisent de célébrer la poule au pot sur 
leurs humbles tréteaux (1). 

Sans doute nombre de ces piéces, parmi celles qui obtin- 
rent les honneurs de la représentation, brillérent plus par 
l’éclat extérieur de la mise en scéne que par la compréhen- 
sion intime de l’époque qu’elles prétendaient ressusciter, et 
c’est surtout quand il s’agira du décor et du costume que nous 
auvrons a vanter leurs mérites. Les drames, du moins, réa- 
lisent ce progrés, de donner place au peuple a cété des 
grands personnages et de ne pas montrer toujours un seul 
coté de histoire. Tout en faisant des voeux pour les amours 
de Sargines et de Sophie, nous nous intéressons aux dévoués 
serviteurs du chateau a qui Monvel a donné une physionomie 
plus accentuée qu’a de simples confidents ; laimable Lau- 
rette, malgré son humble extraction, joue aussi son réle dans 
la délivrance du roi Richard et sa gracieuse image laisse un 
peu dans l’ombre la figure majestueuse, mais effacée, de 
Marguerite, comtesse de Flandre et d’Artois (2). Dans la 
Mort de Louis XI, Mercier a obtenu, par le tableau contrasté 
des différentes classes de la société, de saisissants effets dont 
Casimir Delavigne a daigné se souvenir. Telles sont les scé- 
nes ot le roi s’humilie devant la roturiére brutalité de son 
médecin Jacques Coictier (8), et celle ot il s’entretient 
incognito avec des paysannes, qui, malgré les efforts 
de Tristan et de Coictier, décochent, en babillant, plus 
d’une dure vérité a adresse du malheureux monarque. L’une 


(1) Cf. pour plus de détails, pp. 199, 226, 240. On trouvera dans 
le catalogue Soleinne (II, p. 56), une liste de ces différentes piéces, 
qui compléte et rectifie celle que Beuchot avait donnée dans la 
Bibliographie de la France. Un grand nombre dentre elles n’ont pas 
élé représentées et sont tout a fait insignifiantes. 

(2) Monvel, Sargines. Sedaine, Richard Coeur de Lion. 

(3) La Mort de Louis XI, sc. VII, X et XI. 
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d’elles s’écrie : « Je ne voudrais pas, pour toute sa couronne, 
étre a sa place... C’est pis que d’étre mort, que d’étre gardé 
comme cela. — Va ! va ! le pauvre homme, répond une 
autre, le pauvre homme, il voudrait bien se porter comme 
nous... Aprés tout, Dieu le guérisse !... Mais on dit qu’il est 
toujours malingre et soucieux. » On devine le dépit du roi, 
qui a donné les ordres les plus sévéres pour que l’état de sa 
santé soit tenu secret. La suite de la conversation n’a pas 
lieu de le réjouir davantage : 


TRISTAN 
Vous aimez qu'il vive, n’est-ce pas ? 


Une PAaysANne 
Je ne lui voulons pas de mal. 


AUTRE PAYSANNE 
Notre mére prie Dieu tous les jours pour sa conservation. 
TRISTAN, bas, au rot. 
Vous entendez... 


CorctierR, a l'autre oreille du rot. 
Voila gui doit vous faire plaisir. 


LA MEME PAYSANNE 


Elle dit qu’elle a perdu un quart de son avoir sous le grand- 
pére de ce roi-ci, et la moitié sous son pére et sous son fils ; 
s'il en vient un autre, dit-elle, je n’aurai réellement plus rien 
du tout (1). 


Voila des effets scéniques que la Tragédie classique était, 
par son essence méme, condamnée 4 s’interdire ! 

C’est dans un milieu bourgeois et parmi les détails les plus 
familiers que se déroule l’action poignante du Maillard de 
Sedaine. Jean Hennuyer et la Destruction de la Ligue offrent 


(1) La Mort de Louis XI, sc. VIII. On connait l’anecdote de Valére- 
Maxime, dont Mercier s’est inspiré ici. 
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des guerres de religion un tableau tout nouveau : les événe- 
ments y sont considérés non plus d’en haut, mais d’en bas 
et étudiés dans leur répercussion sur les masses populaires : 
ici, c’est une famille de Lisieux qui apprend avec terreur 
le massacre de la Saint-Barthélemy, dont quelques-uns des 
siens, demeurés a Paris, sont les malheureuses victimes ; 1a, 
c’est un modeste intérieur de bourgeois parisiens, sur qui 
sévissent, plus terriblement que dans une noble maison, les 
horreurs de la famine, résultat du fanatisme catholique. 

Mais nul n’a su tirer meilleur parti de l’introduction du 
peuple sur la scéne que Collé, dans la Partie de Chasse de 
Henri IV. Le troisiéme acte, particuliérement, avec son diner 
de paysans ou la légendaire bonne humeur du Béarnais a 
une si heureuse occasion de s’exercer, est une excellente 
trouvaille scénique, qui fait au dialogue de Louis XI, précé- 
demment cité, un curieux pendant. Le bon roi a tout lieu de 
se féliciter de n’étre pas connu de ses interlocuteurs ; car il 
n’entend, sur son compte, que de bonnes et réconfortantes 
paroles. Aprés avoir, en vain, essayé de lutiner la jolie et 
vertueuse Catau, il aide luicméme & mettre le couvert ; et 
quand, aprés un frugal repas, arrive l’heure des chansons, 
il joint sa voix a celle de ces braves paysans, qui entonnent 
successivement tous les refrains qui lui sont le plus chers 
St le Roi m/avait donné Paris sa grand’ville, Charmante 
Gabrielle, et Vive Henri IV. Puis il se voit obligé de boire 
lui-méme 4 sa propre santé : 


MICHAU 
Mais parguenne, monsieur, beuvons & la sentai de ce bon roi, 
et vous l’y dirai, au moins ; mais dites-l'y, vous qui avais l’hon- 
neur de l’approcher ; dites-l'y ; promettais-le moi. 


Henri, dans l’attendrissement. 


Je vous le promets, il le saura shrement. 
(Ils se versent du vin et choquent tous avec le roi.) 
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Maroort, se levant pour choquer. 
Et que je l’bénissons. 


Micuau, debout et choquanl. 
Et que je le chérissons. 


Catau, debout aussi et choquani. 
Et que je l’‘aimons pus que nous-mémes. 


Ricwarp, debout ef s’allongeant pour choquer. 
Et que nous l’adorons. 


Henri, atiendri au poini d’éire prét 4 verser des larmes. 


Je n’y puis... plus tenir... je suis prét... & verser des larmes... 
de tendresse et de joie (1). 


Trop souvent sans doute, seigneurs et hommes du peuple 
parlent le langage du xvur® siécle ; trop souvent, les raison- 
nements philosophiques se substituent a la croyance simple 
et sincére dont les chroniqueurs sont les naifs interprétes. 
Dans Sargines, par exemple, aprés avoir sacrifié 4 la couleur 
locale, en agrémentant son dialogue d’archaismes tels que 
destrier, palefroi, ou damoisel, Monvel préte 4 son héroine 
des propos qui sentent bien peu le moyen Age. L’oncle de 
Sophie veut lui imposer un mariage pour lequel elle ne se 
sent aucune inclination : 


L’amour, lui dit-il, sera le fruit du temps et de l’estime ; enfin, 
Sophie, le roi l’exige, et moi, dont vous devez respecter les 
droits, je vous lordoane. 


(1) Acte III, sc. 11. Cette scéne, dont lorigine se trouve dans les 
piéces étrangéres, imitées par Collé, a été copiée, — et bien plate- 
ment, — par ses contrefacteurs, Du Rozoy, dans Henri IV, Boutillier 
et Desprez de Walmont dans le Souper d'Henri IV, ou le Laboureur 
devenu gentilhomme. 
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SopuHIE 


L’autorité du monarque et les droits d’un oncle sur moi sont 
incontestables, et je les respecte, mais ils ne s’étendent pas 
sur des sentiments indépendants... méme de notre volonté (1). 


On est également surpris de voir, dans Raymond V de 
Sedaine, la comtesse de Boulogne composer un fabliau ou 
comédie a trois personnages (?), d’entendre des troubadours 
ou des courtisans déclamer contre lorgueil de la caste mili- 
taire, ou mieux encore, contre les piéces a grand spec- 
tacle (2), et de rencontrer, en cette époque si peu philoso- 
phe, une déclaration comme celle-ci : 

Sans manquer au respect que je dois au rang, mon expérience 


sépare aisément le souverain de tout le faste qui l’environne ; 
je ne vois jamais que homme en lui (3). 


Dans Paris Sauvé, Maillard s’écrie, au moment le plus 
pathétique : « Ma fille, sois citoyenne. » Ailleurs, un person- 
nage du temps de Charles V adresse 4 Dieu cette priére 
« Ciel, prenez pitié de la France, quand elle est sous le joug 
de l’aristocratie (4). » 

Faut-il s’étonner, aprés cela, d’entendre des bourgeois 
parisiens de 1594, au milieu des horreurs du siége, passer en 
revue et discuter copieusement toutes les questions politi- 
ques, religieuses et sociales qui ont alimenté depuis la polé- 
mique encyclopédiste (5) ? Avec Mercier, il faut s’attendre 


(1) Monvel, Sargines, acte III, sc. 8. 

(2) Sedaine, Raymond V, comte de Toulouse, acte IV, sc. 1 et 5. 

(3) Ibid., acte II, sc. 1. 

(4) Sedaine, Maillard ou Paris sauvé, acte V, sc. 11. Plancher-Val- 
cour, la Journée de Charles V, acte I, sc. 6. 

(5) Mercier, la Destruction de la Ligue, passim. Cela n’empéche 
pas les Mémoires secrets de louer lexactitude historique dont Mer- 
cier a fait preuve dans ce « tableau fidéle des actions et des préju- 
gés de nos ancétres, braves et trompés », et de le féliciter de n’y 
avoir rien ajouté de son propre fonds. (T. XXI, 30 juil. et 4 aout 1782.) 
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a tout, méme a voir Frangois de Paule nier le pouvoir des 
reliques, proclamer linanité de la confession et devancer 
la Profession de foi du Vicaire savoyard (1). 

Les paysans du temps de Henri IV sont aussi, dans cer- 
tains drames, de terribles raisonneurs : « Apprenez, dit l'un, 
qu'un laboureux honnéte homme peut étre admis a la table 
d'un roi. » Et comme le monarque dit a un autre : « Vous 
avez de l’esprit. — Oh ! répondit-il, j’avons un gros bon sens 
pour me guider. M’est avis que c’est bian assez pour nous 
autres, gens de campagne, a qui on refuse souvent jusqu’a 
Vinstinet (2). » 

Méme lorsqu’ils ne philosophent pas, tous ces gens d’au- 
trefois sont fort en avance sur leur siécle : 4 en croire cer- 
tain opéra-comique touchant (3), du temps de Bayard, les 
Savoyards avaient déja coutume d’émigrer en masse a Paris, 
pour y jouer de l’orgue de Barbarie, y danser au son des 
castagnettes et y montrer la lanterne magique. 

Ne soyons pas trop sévéres pour ces anachronismes, dont 
le Drame n’avait pas le monopole : rappelons-nous comment, 
a la méme époque, on travestissait cette antiquité que l’on 
croyait si bien connaitre. Sans parler des piéces ot la mort 
de Socrate (4) servait de prétexte a toutes sortes d’allu- 
sions contemporaines et 4 lexposé d’une philosophie qui 
n’avait que de lointains rapports avec les doctrines du maitre 
de Platon, nous trouvons, dans les curieux essais dramati- 
ques de Fontenelle, une comédie intitulée Macate, qui se 
passe dans la Gréce antique, ot deux personnages se battent 
en duel, et ou le héros prie son valet de lui allumer une bou- 


(1) Mercier, la Mort de Louis XI, sc. XLI. 

(2) Boutillier et Desprez de Walmont, le Souper d'Ilenri IV, sc. 9 el 14. 
(3) Les Savoyardes de Piis. 

(4) De Voltaire (1759) et de Sauvigny (1763). 
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gie ; dans le Testament, dont l’action se déroule 4 peu 
prés 4 la méme époque, on compare un projet aventureux 
& un « petit chateau de cartes, qu'un souffle peut renver- 
ser (1) ». Cinquante ans plus tard, Lonvay de la Saussaye 
trace, dans Alcidonis, un tableau de la vie athénienne qui 
sent un peu trop son Parisien du temps de Louis XV : 


L’aimable noblesse athénienne se dépéche de vivre. Nos Lais, 
nos Phrynés, le vin de Chio, les veilles, les plaisirs de toutes 
sortes, vous les expédient avant leur sixiéme olympiade. Ils ne 
laissent aprés eux, ni héritiers, ni héritages : c’est la régle. Mais 
en récompense, force esclaves trés lestes, des meubles char- 
mants, des bijoux du dernier gotit, et des créanciers qui font 
tout vendre. 


Tout cela est & peu prés aussi grec que ces Athéniens 
d’hier, qui s’engouent du brave général Agathos « bon, brave 
a la guerre » et font blanchir leur linge 4 Corinthe (2). Il y 
a mieux encore : Lourdet de Santerre fit représenter, en 
1782, un opéra intitulé ’Embarras des Richesses, dont la 
scéne est 4 Athénes, au temps de Périclés : on y achéte un 
jardin au prix de deux cents louis ; on y parle du dimanche 
et du caréme, et dans le ballet, figurent les quatre parties du 
monde, y compris |’Amérique. 


En somme, le Drame, malgré toutes ses imperfections, n’a 
pas travesti d’une maniére aussi ridicule notre histoire 
nationale. Sachons lui gré d’avoir introduit dans le théatre 
historique un peu plus de mouvement et de vie. Ces chan- 
gements 4 vue, ces défilés, ces batailles rangées, ces incen- 
dies et ces apothéoses, que la critique raillait si dédaigneuse- 
ment, avaient du moins le mérite de rompre avec l’immobilité 


(1) Fontenelle, Macate, acte I, sc. 5. Le Testament, acte I, sc. 2. 
(2) Dans Lysistrata de M. Maurice Donnay. 
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et la monotonie de la Tragédie classique et de préparer, de 
trés loin, le triomphe d’une conception plus large du Théatre. 

A cet égard, les drames les plus curieux ne sont pas tou- 
jours ceux qui furent représentés. Il en est au contraire 
ou l’auteur, n’ayant plus 4 compter avec les lacunes d’une 
mise en scéne imparfaite et routiniére, laissant libre cours 
a toutes les fantaisies de son imagination, a devancé, — sans 
soupconner que de pareilles audaces pussent bénéficier un 
jour d’une réalisation scénique, — nos piéces historiques 
modernes, a tableaux multiples et variés. Si les changements 
de lieu ne parviennent pas 4 donner de la vie et de l’intérét 
au didactique et ennuyeux Francois II du président Hénault, 
il en va tout autrement avec les curieux essais de Mercier 
la Mort de Louis XI et le Portrait de Philippe II, resserrés 
et débarrassés de tout le fatras déclamatoire qui les alourdit, 
fourniraient, aujourd’hui encore, de bons scénarios de dra- 
mes anecdotiques et pittoresques. 

La premiére de ces piéces s’ouvre par la conversation d’un 
courrier et d’une sentinelle presque centenaire, qui repassent, 
pour l’instruction du spectateur, toute Vhistoire du_ siécle 
écculé ; mais a cette gauche exposition, d’invention médio- 
crement heureuse, succéde un défilé de scénes curieuses et 
variées. Nous assistons aux précautions innombrables et sin- 
guliéres prises pour protéger la vie chancelante du roi ; nous 
sommes initiés a toutes ses manies bizarres ou cruelles, aux 
terreurs folles que lui cause l’idée de la mort. Coictier le 
rudoie et Francois de Paule lui parle de la vie éternelle ; la 
trahison de La Balue est réprimée avec la cruauté que l’on 
sait ; les ambassades succédent aux ambassades ; aprés |’en- 
voyé du sultan Bajazet, ce sont les députés de la Suisse, 
dont la farouche et démocratique indépendance irrite le 
monarque. Puis, s’enchevétrant et s’entrecroisant avec des 
scenes d’un ton tout différent, ce sont les intrigues de cour, 
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au-dessus desquelles s’éléve la droite figure du Dauphin ; 
puis la mort du prince, qu’accompagnent bien peu de lar- 
mes, et tout aussitdt, les querelles qui s’élévent entre les can- 
didats 4 la régence. D’un bout a l’autre perce un visible 
effort pour créer un tableau sans cesse mouvant et chan- 
geant, qui, par de saisissantes oppositions et par la recher- 
che minutieuse du détail précis et pittoresque, donne lillu- 
sion de la vie. 

Le Portrait de Philippe II offre encore plus de variété et 
de contrastes. Les premiéres scénes, qui se passent au mo- 
nastére de Saint-Just, posent aussitét lun en face de 
Yautre les deux caractéres nettement opposés de Philippe II, 
fanalique et froidement cruel, et de Don Carlos, esprit 
ouvert, coeur ardent, plein d’audace juvénile. C’est d’abord 
par des conversations que nous apprenons a connaitre ces 
deux personnages, ainsi que la tendre et malheureuse Eh- 
sabeth et linquisiteur Montalte, le futur Sixte-Quint, dont 
se devinent déja les secrétes ambitions. Mais bientot la 
scene s’anime : voici, sur une place de Madrid, l’émouvant 
spectacle d’un auto-da-fé ; supplications vaines d’Elisabeth 
en faveur du comte d’Egmont ; indignation de Don Carlos ; 
soupcons du roi. Puis, l’auteur nous fait assister, dans une 
chambre du palais, aux sinistres projets que trame le monar- 
que catholique contre tout ce qui, en Europe ou dans le 
Nouveau-Monde, semble faire obstacle a la foi. On arréte 
Don Carlos ; il veut se tuer, on le désarme : malgré les 
priéres d’Ehsabeth, il sera jugé par les inquisiteurs, ainsi 
que son ami le comte de Posa. Sa profession de foi, ou écla- 
tent tout ensemble et l’ardent amour du Christ, et le mépris 
le plus profond pour un clergé fanatique, porte 4 son comble 
la rage des juges, qui prononcent une condamnation a mort 
dont le public ne sera point informé. Aprés un dialogue 
émouvant entre le roi et Elisabeth, qui se sait empoisonnée 
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par son ordre, on annonce que la Flandre est en révolte. La 
reine s'est confessée ; elle va expirer : un instant Philippe 
se sent troublé par un commencement de remords ; mais les 
exhortations de ses conseillers, et une bulle du pape, qui 
Yencourage 4 persévérer, ont bien vite raison de ces tardifs 
scrupules... Cette rapide analyse suffit 4 montrer combien, 
malgré tous ies défauts que nous lui connaissons, Mercier 
élait entré dans lesprit du drame shakespearien, ot des 
étres de chair et de sang marchent, courent, agissent, ot se 
succédent et se mélent sans cesse le sérieux et le plaisant, 
l’amour et la politique, les plus sublimes élans et les détails 
les plus familiers: conception du théatre entiérement opposée 
a celle de la Tragédie classique, tentative déja romantique, a 
laquelle il ne manquait, pour réussir, que du génie chez l’au- 
teur et, chez les spectateurs, un esprit moins hostile et mieux 
préparé a de telles audaces. 


Ill 


Si le Drame apporte certains progrés dans la représenta- 
tion extérieure des grandes époques, son infériorité éclate 
dés qu'il aborde l'étude psychologique des personnages célé- 
bres. Il est plus facile assurément de nous faire visiter, 
jusqu’en ses recoins les plus secrets, le chateau de Plessis- 
lés-Tours, ou de nous étourdir du bruit des canonnades et 
des fanfares guerriéres, que de déméler les sentiments com- 
plexes qui pouvaient agiter l’'4me d’un Louis XI ou d’un 
Henri IV ; aussi, ces figures de premier plan, ou triomphait 
la subtile analyse du xvi® siécle, sont-elles singuliérement 
sacrifiées, non seulement dans les opéras-comiques ou les 
drames a grand spectacle, mais dans les ceuvres mémes qui 
affectent de plus hautes visées artistiques ; et c’est un des 
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plus graves reproches que la critique ait pu adresser, tant a 
la Tragédie historique qu’au Drame. 

Grimm reléve vertement le parti pris de flagornerie natio- 
nale qui a poussé Debelloy 4 dénaturer les caractéres de 
Philippe VI et d’Edouard III ; il montre « combien il est 
absurde d’avoir fait de Philippe de Valois, un roi a peu prés 
aussi despotique que Louis XIV, et de Jui avoir prodigué, 
dans tout le cours de la piéce, des déclarations d’amour 
qu’un Henri IV peut seul mériter ». Il ajoute que « le réle 
d’Edouard, si grand et si brillant dans histoire, est plat et 
misérable dans la tragédie (1) ». 

C’est dans un sens tout différent, mais avec une méthode 
non moins simpliste, que certains dramaturges philosophes 
interprétent les sentiments des personnages les plus mar- 
quants de histoire moderne. Nous ne prétendons point rele- 
ver ici toutes les inexactitudes de ce genre que le Drame 
du xvim® siécle a pu se permettre. Il serait aisé de ras- 
sembler en un portrait grotesque les traits de galanterie fan- 
faronne dont il a plu 4 maint barbouilleur de travestir la 
noble figure du Chevalier sans peur et sans reproche (2). 


()Corresp ehit, Viz p.) 203: 

(2) Autreau, le Chevalier Bayard, comédie en 5 actes, en vers 
libres (1731). Monvel, le Chevalier sans Peur et sans Reproche ou les 
Amours de Bayard, comédie héroique en 3 actes (1786). Pompigny, 
Bayard ou le Chevalier sans Peur et sans Reproche, comédie héroique 
en 3 actes, en vers (1787). Du Rozoy, le Siége de Méziéres, comédie 
lyrique en 3 actes, en vers libres (1788). De Piis, les Savoyardes ou la 
Continence de Bayard, comédie en un acte, en prose, mélée d’ariet- 
tes (1789). Les Costumes et Annales des Thédtres publient (t. V, n° 18) 
une amusante lettre, datée des Champs-Elysées, ot Bayard en per- 
sonne est censé protester contre les travestissements dont il a été 
Yobjet : « Mon plaisir s’est bientot changé en colére, quand j'ai su 
qu’ on me travestissait en rhéteur sur l'un de vos théatres, et qu’aprés 
m’avoir fait marivauder 4 la Comédie-Francaise, on me prétait sur la 
scéne italienne un langage ampoulé, ridicule, enfin, une ostentation 
de philosophie étrangére & mon caractére comme 4 mon état et A mon 
siécle, » 
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A quoi bon insister sur le ridicule de la Jeanne d’Arc de 
Desforges (1790), simple série d’images d’Epinal en musi- 
que ? Mais, ce qui gate singuliérement d’autres ceuvres, plus 
sérieuses et plus étudiées, c’est le dédain du détail psycho- 
logique, l’absence compléte de ces nuances délicates qui, chez 
les vrais maitres, font des personnages les plus fameux de 
Vhistoire des étres semblables 4 nous, complexes et vivants. 

Pour Mercier, par exemple, un personnage historique 
incarne un vice dominant, une vertu essentielle, un préjugé 
ou une croyance, et il s’en va, comme mda par une force aveu- 
gle, débitant jusqu’a perte d’haleine toutes les déclamations 
auxquelles peut préter l’abstraction qu’il a plu a l’auteur de 
lui faire représenter. Il est vraiment trop simple de ne voir 
en Louis XI qu'un monarque affaibli et imbécile, affolé par 
Vidée de la souffrance et de la mort, « en un mot, le Malade 
imaginaire sur le tréne (1) » ; et dans Philippe II, qu’un 
hypocrite vulgaire, et qui étale candidement son hypocri- 
sie (2). Ce sont la, non des hommes, mais de naives marion- 
nettes, dont nous voyons trop les grossiéres ficelles. 

Plus d’un dramaturge pouvait, il est vrai, s’imaginer de 
bonne foi avoir donné a ses personnages un caractére d’in- 
discutable vérité, grace 4 un procédé dont se sont servi en 
particulier tous ceux qui ont mis Henri IV sur la scéne : il 
consiste a faire prononcer au roi un certain nombre de phra- 
ses connues, empruntées textuellement aux chroniqueurs. Le 
moyen de nier la vérité des sentiments, quand ils s’expriment 
dans les termes mémes que lhistoire nous a transmis ? Le 
malheur est qu’un role ne peut étre entiérement composé de 
bribes ainsi extraites de ces estimables documents ; l’auteur 
imagine des transitions, confectionne des soudures, com- 


(1) Le mot est de Chaillet (Journal Helvétique, cilé par Béclard, 
Sébastien Mercier, p. 321). 
(2) Cf. Béclard, op. cit., p. 317, 
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mente les mots célébres en des développements de son cru, 
et ce placage, souvent maladroit, est d’autant plus choquant 
qu’une partie du dialogue est 4 peu prés authentique. 

Collé compulse les Mémoires de Sully ; Mercier met a 
profit ’Esprit de la Ligue d’Anquetil ; Desfontaines et Du 
Rozoy rassemblent en un patient travail de marqueterie les 
phrases célébres du bon roi. Et pourtant, quelle différence 
entre les portraits que chacun d’eux nous en donne ! 

Chez Collé, c’est le Henri IV de la légende gauloise, enjoué 
et vert-galant, ami des humbles et sévére aux grands, qui 
supporte avec entrain et belle humeur le fardeau de la 
royauté. L’auteur déclare luirméme dans sa préface qu'il 
n’a pas voulu nous montrer « le grand roi, le premier capi- 
taine de son siécle, mais le héros en déshabillé (1) ». Tel il 
nous apparait dans le monologue du second acte, ou, égaré 
a la chasse et épuisé de fatigue, il s’assied au pied d’un 
arbre : « Oh ! oh ! dit-il, cette place-ci n’est pas trop désa- 
gréable ; ah ! mais, la, l’on n’y passerait pas mal la nuit ; 
ce coucher-ci n’est pas trop dur ; j’en ai, parbleu, trouvé par- 
fois de plus mauvais. » I] éclate de rire en pensant au sermon 
que va lui infliger Sully, au retour de son équipée, et il 
s'amuse a contrefaire son fidéle et maussade ministre (2). 

Avec Mercier, la note change. Le roi de France et de 
Navarre est un philosophe déclamateur et sensible, qui gate 
sa bienfaisance par les phrases creuses et alambiquées dont 
il Yaccompagne. N’est-il pas surprenant de voir Henri IV 


(1) Avertissement, en téte de la Partie de chasse, au tome premier 
du Thédtre de société. Cette conception de Henri IV est si populaire 
qu'elle influe méme sur la peinture d'autres souverains ; ainsi, dans 
Sargines de Monvel, le roi Philippe-Auguste, qui plaisante au mo- 
ment de voler au combat, est une réplique, plus faible et plus pale, 
de cette figure chére au public. 


(2) La Partie de Chasse de Henri IV, acte Il, sc. 9. 
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devancer Rousseau et précher l’égalité des conditions et la 
religion naturelle ? 


Le poids de ton nom, dit-il & Sully, tes vertus, ta male probité, 
te rendent chef d’un parti que je ne puis plus favoriser trop 
ouvertement, mais auquel je serai toujours attaché de cceur et 
d’esprit ; non qu'il soit exempt de la fange qu'il a contractée 
par son voisinage avec le papisme, mais il secouera le reste de 
ses viles superstitions, et l’on verra naftre bientot une religion 
que la dignité de la raison humaine pourra avouer sous le regard 
de la divinité. 


Et tandis que Sully apercoit dans une vision prophétique 
Yavenir glorieux de la France, passant du catholicisme au 
protestantisme, puis du protestantisme 4 un déisme vague, 
Henri 1V déclare qu’il voudrait pouvoir proscrire « et le 
tribut immense annuel payé a la chaire de Saint-Pierre, 
et le célibat scandaleux des prétres, et cette armée inutile 
de cénobites, et toutes ces chaines arbitraires et bizarres qui 
attentent également aux priviléges de Vhomme et du 
citoyen (1) ». On imagine l’effet produit par le mot fameux 
sur la « poule au pot », introduit au milieu de cette phraséo- 
logie prudhommesque. Plus loin, le roi décoche a Biron une 
tirade de deux pages sur les vertus du peuple : 


Vous aussi, vous auriez l’injustice commune a tous les grands, 
qui ne veulent croire a l’élévation des sentiments que dans les 
rangs les plus distingués ! La générosité, la noblesse, la fran- 
chise appartiennent aussi aux classes inférieures. Je l’ai éprouvé 
plus d’une fois. J’ai trouvé des secours dans la plupart de ceux 
que lorgueil dédaigne. Oui, oui, c’est le peuple qui est franc, 
gui oblige et qui aime... Je vois que vous ne connaissez point 
la nation... Savez-vous que le plus infortuné des hommes, le 
plus trompé, le plus ennuyé, serait le souverain qui ne serait 
environné, ne régnerait que sur des grands seigneurs (2).' 


J 


(1) La Destruction de la Ligue, acte I, sc. 3. 
(2) La Destruction de la Ligue, acte II, sc. 9. 
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Quant 4 Du Rozoy, Desfontaines, Boutillier, et autres 
écrivailleurs, on devine quel langage, aussi indigent et ridi- 
cule d’idées que de style, ils pouvaient préter 4 Henri IV : 


Qui ? moi ? lui fait dire l'un d’entre eux, je refuserais de 
partager le souper d'un brave laboureur, d’un honnéte citoyen ? 
Non. Jamais je n’écarterai de ma personne ceux qui en sont les 
premiers soutiens. Je voudrais pouvoir admettre tout mon peu- 
ple 4 ma table. (Avec chaleur.) Oui, Francais, Join de vous éloi- 
gner, Henri voudrait s’environner de tous vos cceurs, les fixer 
prés de lui, et vous montrer, dans votre Roi, un pére sensible et 
tendre, empressé d’assurer le bonheur de ses enfants (1). 


Ailleurs, ses mots historiques s’entremélent d’un galimatias 
philosophique et sentimental des plus réjouissants. Au mo- 
ment de livrer bataille, il recoit une lettre de Sully, la lit, et 
s’écrie : « A quelles épreuves on met aujourd’hui ma sensi- 
bilité ! ». Puis il adresse a Crillon ce billet : « Pends-toi, 
brave Crillon, nous avons vaincu a Arques, et tu n’y étais 
pas. Adieu, brave Crillon, je vous aime a tort et a travers », 
et il s’exclame alors dans un élan lyrique : 


Amis, sujets fidéles, jamais vous ne pourrez comprendre ce 
qu’a souffert ce coeur trop sensible. Mes yeux, en s’ouvrant, ont 
vu ma patrie livrée aux flammes. Combien de fois le poison ou 
le fer ont attenté sur mes jours ! Et vous, Francais ! vous que 
je porte en mon sein, pourquoi vous refuser a mes bienfaits ? 
Ce n’est pas la premiére fois que j’ai versé des larmes avant de 


vous combattre..., etc. (2). 


Le mieux avisé en cette circonstance fut Voltaire, qui, sen- 
tant la difficulté de présenter dignement une telle figure sur 
le thédtre, confia aux différents personnages de la Comtesse 


(1) Boutillier et Desprez de Walmont, le Souper d'Henri IV, sc. 12. 
(2) Du Rozoy, Henri IV, acte II, sc. 3. 
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de Givry le soin de nous faire connaitre par des récits et des 
allusions toutes les vertus du bon roi, dont on parle 
sans cesse, et qu’on voit paraitre tout juste a la der- 
niére scéne, pour donner au dénouement plus d’ampleur 
et de majesté. Cette louable discrétion ne réussit pas a faire 
de la Comtesse de Givry une bonne comédie ; mais que 
d’anachronismes ridicules nous eussent été épargnés, si les 
autres dramaturges avaient agi aussi prudemment ! 


I] n’était pas moins audacieux pour un poéte dramatique 
de prétendre ressusciter Moliére. Deux écrivains pourtant 
lont osé, Mercier et Cubiéres, deux novateurs qui ne connais- 
salient point d’obstacles, et que réunissaient une commune 
sympathie pour toutes les singularités, un commun mépris 
pour le sage et rigide Despréaux. La piéce de Mercier, imi- 
tée de Goldoni, contient assurément quelques agréables scé- 
nes épisodiques, et le personnage de Chapelle — dont lidée 
revient en partie a l’auteur francais — est assez finement 
dessiné. Mais quel singulier langage tient le héros principal, 
et quels propos d’un moliérisme douteux : 

Les hypocrites frémiront dans l’attente des rayons vengeurs 


que je vais rassembler sur leur téte... 
La gloire est belle, mais elle altére et ne rafraichit point. 


Il y a mieux : Moliére, qui employa son génie a tirer des 
effets comiques de sujets qui, par leur essence méme, sem- 
blent profondément tristes et amers, se pose, dans la piéce 
de Mercier, comme une sorte de précurseur incompris du 
Drame : 

On me commentera, on noiera dans un tas d’idées fausses 
les notions les plus claires. On me fera penser ridiculement, on 


voudra tout justifier sans choix et sans raison ; on se servira 
de mon nom méme pour arréter les progrés de l’art et barrer 
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ceux qui viendront aprés moi, ainsi que l’on m’oppose perpé- 
tuellement mes devanciers. On ne me louera enfin, que parce 
que je ne serai plus (1). 


Cubiéres fait aussi prédire 4 Moliére, non plus Vhostilité 
de la critique aux innovations du Drame, mais la décadence et 
le rapetissement de la Comédie. Voici les conseils littéraires 
que donne 4 Chapelle l’auteur du Misanthrope : 


Voulez-vous réussir ? Peignez dans vos ouvrages 
L’homme de tous le temps, celui de tous les ages ; 
Dessinez largement ; que de tous vos portraits 

A Paris comme a Londre on admire les traits ; 
Aux peintres de boudoir laissez la miniature, 

Et soyez, s'il se peut, grands comme la nature (2). 


Si lon fait grace au style, on trouvera certainement plus 
conforme aux idées de Moliére ce testament littéraire ; car 
c’est bien un testament: la piéce fort bizarre de Cubiéres nous 
fait assister aux derniers moments du grand poéte, qui, dans 
les affres de l’agonie, décoche encore 4 son médecin quel- 
ques cinglantes plaisanteries. Le choix singulier du sujet 
dérouta les spectateurs, qui accueillirent avec une exces- 
sive sévérité cet ouvrage ou l’on rencontre quelques agréa- 
bles épisodes, notamment celui ot Moliére fait répéter une 
scéne du Malade Imaginaire a Isabelle et Baron, dont il pro- 
tége contre sa femme la passion naissante. 


Le culte des grands hommes, dont les piéces sur Henri IV 
et sur Moliére, sur Montesquieu et sur Frédéric II (3) mar- 
quent le début, devait autoriser bien d’autres singularités, 
dont le public ne songera guére a s’offusquer. Dés 1790, 


(1) Moliére, acte I, sc. 7. Acte IV, sc. 12 et 15. 

(2) La Mort de Moliére, acte I, sc. 6. 

(3) De Willemain d’Abancourt, Mercier, Pilhes et M™* de Montesson 
pour le premier, Faur pour le deuxiéme. 
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Bouilly met sur la scéne J.-J. Rousseau @ ses derniers mo- 
ments, en attendant quwil y montre M™° de Sévigné écrivant 
ses lettres et méme Descartes composant le Discours de la 
Méthode (1). Aprés la série des apothéoses révolutionnaires 
et thermidoriennes, aussi enthousiastes que contradictoires, 
le vaudeville s’emparera de toutes les célébrités passées ou 
présentes et glorifiera péle-méle, sur des airs connus, Vol- 
taire et Jeanne d’Arc, Diane de Poitiers et Turenne, Bayard 
et Ninon, le 18 brumaire ou le « retour des Lys (2) ». L’hon- 
néte Bouilly va trouver des continuateurs applaudis avec 
Alexandre Duval, Scribe et Sardou ; et dans les gauches 
essais de Cubiéres, de Du Rozoy et de Mercier, comme dans 
Vagréable comédie de Collé, nous découvrons les premiers 
exemplaires de ce genre « éminemment francais » : l’anec- 
dole historique a forme dramatique. 


IV 


Dans plus d’un drame la scéne est transportée en pays 
étranger ; mais il se révéle rarement chez l’auteur un sens 
bien aigu de l’exotisme et l’on peut affirmer sans crainte 
que Paul et Virginie n’a pas d’équivalent contemporain au 
théatre. Le Drame, comme la Tragédie, ne représente les 
moeurs et les usages des autres nations, que pour les oppo- 
ser aux abus qui oppriment la nétre, ou pour y trouver un 


(1) Bouilly, René Descartes, trait historique en 2 actes (1796), 
Madame de Séuvigné, comédie en 3 actes (1805). On publie, vers la 
méme époque, plusieurs autres piéces sur J.-J. Rousseau. (V. Cata- 
logue Soleinne, t. Ill, p. 63.) 

(2) Rien de plus instructif, 4 cet égard, que le répertoire du Théatre 
du Vaudeville, de 1800 4 1820, et la liste des ceuvres de Dupaty, Théau- 
lon, Désaugiers, etc. (Cf. Catalogue de la Bibliothéque de M. de So- 
leinne, II, pp. 249 et sqq., III, pp. 196-197.) 
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prétexte a des effets piquants et inédits de costumes et de 
décors : de pareilles arriére-pensées de polémique ou de mise 
en scene sont médiocrement compatibles avec une étude vrai- 
ment artistique et désintéressée. 

Nous savons pourtant a quel point on s’engoue alors des 
littératures du Nord, et quelle influence l’Allemagne, et sur- 
tout l’Angleterre ont eue sur notre thédtre. Mais lorsque les 
wuvres étrangéres sont transplantées sur notre scéne, on 
s’attache précisément a les débarrasser du godt de terroir 
trop prononcé qui pourrait rebuter les amateurs frangais, et 
chaque écrivain pratique plus ou moins, sur des ouvrages 
inférieurs, les mutilations auxquelles Ducis soumet les chefs- 
d’ceuvre de Shakespeare. Dans la plupart des piéces soi- 
disant anglaises, il suffirait de modifier, avec les noms des 
personnages, quelques détails purement extérieurs, pour en 
faire des ceuvres toutes francaises ; et quand, par aventure, 
lune d’elles, comme le Tom Jones de Desforges, a conservé 
quelque saveur britannique, les journaux lui en font un 
grief (1). Le Béverley de Saurin, n’a rien de particuliére- 
ment anglais ; chez Mercier, Barnwell se transforme en Jen- 
neval, pour se franciser plus a l’aise. En 1764, la critique 
loue Chamfort d’avoir, le premier, mis un quaker sur le théa- 
tre, dans la Jeune Indienne ; et ce type de bourru bienfai- 
sant reparaitra ensuite dans plus d’une piéce a décor et a 
costumes anglais (2) ; or, ce personnage, avec ses brusques 
saillies et sa bonté native, ressemble terriblement au Freeport 
de l’Ecossaise, dont la nouveauté avait, dés 1760, séduit si 
fort le public ; et l’on sait combien est léger le vernis d’exo- 


(1) Journal de Paris, 23 octobre 1782. Mém. secrets, XXI, 23 et 
29 octobre 1782. 

(2) Par exemple, dans Tom Jones de Poinsinet, ou dans des piéces 
jouées sur les petits théatres, comme les Torts apparents ou la 
Famille américaine de Gorgy (Variétés-Amusantes, 1787). 
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tisme, dont Voltaire a recouvert, -— sous l’égide du pseudo 
David Hume — sa mordante satire. Quant au Fabricant de 
Londres de Falbaire, ou a l’Orphelin Anglais de Longueil, 
qui pourrait dire en quoi ils se distinguent d’un marchand 
de la rue Saint-Denis ou d’un jeune ébéniste du Faubourg 
Saint-Antoine ? Situations touchantes, intrigue romanesque, 
sentimentalité débordante, tels sont les éléments que l’on em- 
prunte a la littérature anglaise, parce qu’ils concordent par- 
faitement avec les aspirations du public francais contempo- 
rain ; mais, au fond, c’est en plein Paris que se passent la 
plupart de ces piéces d’origine ou d’inspiration plus ou moins 
britannique. 

Le procédé est le méme avec les ceuvres allemandes. On 
ne saurait s’étonner que Rochon de Chabannes, adaptant 
Minna de Barnhelm 4a la scéne frangaise, ait supprimé le 
personnage déplaisant de Ricaud de la Marliniére, qui edt 
choqué notre amour-propre national ; mais les modifications 
qu il fait subir 4 la comédie de Lessing, portent sur presque 
tous les détails qui donnaient 4 louvrage une saveur 
franchement germanique. De méme, dans Henriette de 
M'* Raucourt, l’auteur supprime, en vue de la représenta- 
tion, de grosses plaisanteries d’une lourdeur bien teu- 
tonne (1), qui ajoutaient une note assez pittoresque a ce 
tableau de la vie des camps, mais que n’aurait pas supportées 
le goat délicat et exclusif de notre public ; la Discipline mili- 
taire du Nord de Moline, ne nous apprend rien sur les 
armées étrangéres, sinon que les réglements y étaient plus 
rigoureusement appliqués aux officiers que chez nous, et 


(1) Ainsi, a l’acte IJ, sc. 4, un tambour offre le bras 4 la vivan- 
diére ; celle-ci devait lui répondre : « C’est plut6t moi qui vous le 
donnerais ; car vous étes rond comme votre tambour : vous avez 
plus Pair de rouler que de marcher. Allons, venez, bon sujet ! » 
Cette réplique fut supprimée. 
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cette plate rapsodie ne fait que reprendre maladroitement, 
aprés Sedaine et Mercier, le theme des deux Déserteurs. 
Dans Auguste et Théodore, la cour de Frédéric II n’est mar- 
quée d’aucun trait particuliérement germanique, et l’hdtelier 
allemand que ]’on nous présente a pour caractére distinctif 
de n’aimer que les voyageurs francais. En vain chercherions- 
nous parmi toutes ces adaptations étrangéres une ceuvre ou 
l’on essayat d’initier le parterre parisien a la vie intime et 
familiére des peuples voisins ; pareille originalité edit été mal 
accueillie : rappelons-nous que les gazettes les plus favora- 
bles au cosmopolitisme littéraire et les plus empressées a 
faire connaitre a la France les productions étrangéres n’ana- 
lysent jamais une piéce allemande ou anglaise sans montrer 
combien elle serait impossible 4 transporter directement sur 
notre théatre. : 

Nous savons déja que les Espagnols du Drame et de 
VOpéra-comique ont surtout pour modéles Almaviva, Rosine 
et Figaro (1). Trouverons-nous une intime et profonde com- 
préhension de l’Ame slave dans le drame de Desforges, Féo- 
dor et Lisinka ? Ce serait beaucoup demander ; du moins, 
Yauteur, qui avait voyagé en Russie, agrémente-t-il ce gros 
mélodrame de quelques curieux effets de couleur locale : le 
tutolement dont usent tous les personnages, la rudesse sau- 
vage qu’y montrent les gens du peuple, donnérent aux spec- 
tateurs une impression d’exolisme qu’ils éprouvaient rare- 
ment, et dont auteur lui-méme craignait limprévu (2). Cer- 
tains de ses confréres se piquaient d’une exactitude plus 
minutieuse encore : Beaunoir nous avertit que les Derviches 
de sa Vénus Pélerine dansent un ballet sur l’air authentique 
du temple de Péra, 4 Constantinople, extrait d’un manuscrit 


(1) Cf. p. 45. 
(2) Mémoires Secrets, XXXV, 25 septembre 1786. 
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de la Bibliothéque Royale. Malheureusement rien, dans le ton 
ni dans la couleur du dialogue, ne rappelle l’Orient, et l’action 
est conduite par les dieux de la mythologie grecque, galam- 
ment modernisés suivant la formule de Parny. Faut-il ajou- 
ter a cette liste tous les Turcs de fantaisie, depuis les Trois 
Sultanes de Favart, jusqu’a Euphrosine et Coradin, sans 
oublier les Tartares de Dejaure qui chantent ingénument : 


Sachez que les Tartares 
Ne sont jamais barbares 
Qu’envers Jeurs ennemis ; 
Mais des belles ils sont amis (1). 


Le Drame n’a rien a envier sur ce point 4 lOpéra-comique : 
non moins niais et non moins ridicules sont les innombrables 
négres, vertueux, sensibles et baragouinants, qui envahirent 
toutes les scénes parisiennes, y compris celle de la Comédie- 
Francaise, dans les années qui précédent la Révolution. Il 
est surprenant de voir un critique aussi avisé que Meister 
manifester autant d’indulgence — et presque de sympathie 
admirative — pour un ouvrage aussi plat et aussi inepte que 
la Négresse ou le Pouvoir de la Reconnaissance, représentée 
en 1787, au Théatre-Italien (2). Cette sorte d’opéra-comique 
larmoyant, 4 l’intrigue enfantine, offrait un singulier attrait: 
les plus gracieuses actrices de la troupe italienne s’étaient 
barbouillé le visage et parlaient ce jargon conventionnel que 
Yon a pris l’habitude d’attribuer aux négres. On retrouve 
le méme parler et la méme platitude dans le Frangais en 
Huronie de Dumaniant, dans le Vannier et son Seigneur de 
Guillemain, qui s’aggrave de prétentions a la satire sociale, 
dans Azémia ou les Sauvages de La Chabeaussiére, que 


(1) Dejaure, Lodoiska, acte I, scéne I. 
(2) Corr. litt., de Grimm, XV, p. 101. 
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sauve la musique de Dalayrac. Cette mode régne si bien, 
que l’on remet a4 la scéne, en 1786, lAmitié a PEpreuve de 
Favart et Grétry, en y ajoutant deux rdéles de serviteurs exo- 
tiques, qui, eux aussi, parlent négre. Et a toutes ces sauva- 
geries, dont pas une ne vaut l’Arlequin Sauvage de Delisle, 
vient s’ajouter l’Esclavage des Noirs de M™ de Gouges, que 
le parterre du Théatre-Frangais accueille de ses sifflets les 
plus retentissants. 

Ce que peuvent renfermer de vérité humaine et d’exacte 
psychologie de pareilles piéces, destinées a4 glorifier homme 
primitif, on s’en doute, d’aprés l’analyse de lEléve de la 
Nature, le chef-d’ceuvre du genre (1). Quant au pittoresque, 
il consiste tout entier dans le teint noir ou bronzé des per- 
sonnages, dans les palmiers qui ornent la scéne et dans les 
danses bizarres auxquelles se livrent les figurants. Celles 
surtout de ces piéces qui sont restées manuscrites renferment 
des traits stupéfiants. Ainsi, dans le Comte de Bravemont, 
comédie héroique, aprés nous avoir averti que « la scéne se 
passe dans un bosquet planté par la nature », auteur ano- 
nyme faire dire a la jeune Azémie, qui sert de confidente a la 
fille du roi des sauvages : 


Monsieur, vous risquez tout ici ; le pere de Madame aura de 
la peine 4 contenir ses gens (2). 


On voit que les suivantes étaient bien stylées, chez les 
Hurons et les Iroquois. 


Combien de temps Vobscur instinct du pittoresque mettra- 
t-il 4 se faire jour au théatre, malgré la niaiserie des auteurs 
et l’hostilité des critiques ? Tandis que Bernardin de Saint- 
Pierre et Chateaubriand dévoilent aux yeux émerveillés de 


(1) Cf. pp. 253-255. 
(2) Acte I, scéne 2. 


ied 
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leurs lecteurs des paysages inconnus aux féeriques cou- 
leurs, Ducis n’ose pas donner 4 Othello le teint foncé qu’il 
revét sur les théatres de Londres, et, pour concilier le respect 
de Shakespeare et la crainte d’un public gouailleur, on s’ar- 
réte a une nuance intermédiaire, un jaune cuivré peu com- 
promettant (1). La seule de ses tragédies ol apparaisse un 
véritable sens du pittoresque, Abufar ou la Famille Arabe, 
arrive trop t6t pour étre appréciée 4 sa valeur. Geoffroy 
déclare doctement : « On ne parle, dans Abufar, que de cha- 
meaux, de chevaux, de troupeaux ; tout est plein de paysa- 
ges, de descriptions champétres. Ducis croit n’imiter per- 
sonne, parce quil n’imite aucun des poétes tragiques anciens 
ou modernes ; mais, sans le savoir, il imite et défigure Ges- 
sner ; il simagine étre neuf parce qu’il est étrange, parce 
qu'il confond tous les genres et méle indiscrétement a l’action 
dramatique les récits de l’épopée... Le style de la piéce est 
plus extravagant encore, s’il est possible, que les idées et 
les situations : c’est un luxe, ou plutéot un fatras de méta- 
phores orientales, aussi fatigant que risible (2). » 

O ! sacro-sainte distinction des genres, idolatrie du style 
incolore et classique, il fallait la main gigantesque d’Hugo 
pour briser les barriéres que vous éleviez obstinément entre 
le Théatre et la Poésie ! 


Ainsi le Drame historique a da se contenter de timides 
réformes, dont la plus sérieuse est assurément la place faite 
sur la scéne aux personnages d’humble condition, et, par 
suite, la liberté plus grande laissée au ton général. C’est par 
1a qu’il se rattache au Drame bourgeois, beaucoup plus im- 
portant par le nombre des ceuvres et par leur qualité. Inspiré 


(1) Cf. Geoffroy, Feuilleton du 19 brumaire an IX. (IV, p. 26.) 
(2) Geoffroy. Feuilleton du 14 frimaire an X. (IV, pp. 29 et 33.) 
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des mémes tendances philosophiques et sociales, le Drame 
historique aboutit, au moment de la Révolution, a la glori- 
fication des grands hommes par le théatre, qui prendra quel- 
qucfois des formes puériles ou ridicules, mais qui n’en 
demeure pas moins une manifestation curieuse et souvent 
touchante du sentiment national et du besoin qu’éprouvent 
les foules, d’incarner en certaines figures populaires leurs 
sympathies et leurs admirations. A ce titre la tache des Collé 
et des Mercier n’a pas été absolument vaine : c’est d’elle que, 
par une filiation ininterrompue, sort toute une lignée d’ceu- 
vres, piquantes et variées avec Lemercier, A. Duval, C. Dela- 
vigne ou Scribe, supérieures et parfois admirables quand le 
souffle d’un Hugo ou d’un Rostand vient les animer. 


QUATRIEME PARTIE 


LA FORME DU DRAME 


CHAPITRE PREMIER 


Le Drame et les Régles classiques. 
Le Romanesque et le Mélange des tons. 


I. — Diderot et son école ne cherchent pas, comme plus tard 


II. 


Ht 


les romantiques, a renverser les régles classiques. — Mer- 
cier seul attaque violemment les unités de temps et de lieu. 
— On s’accorde a respecter l’unité d’action et 4 proscrire 
le mélange du tragique et du comique. 


— Le Drame essaye de concilier l’application des régles 
classiques avec le goat des intrigues romanesques et com- 
pliquées. — Inconvénients de ce systéme batard, qui viole 
a la fois les lois de la composition artistique et celles de 
la vraisemblance. 


— L’observation plus ou moins rigoureuse des régles et 
Yopposition plus ou moins violente du tragique et du comi- 
gue, dépendent essentiellement des théatres auxquels les 
drames sont destinés : lirrégularité, exceptionnelle au 
Théatre-Francais, est générale, parfois méme obligatoire 
sur les petites scénes. 
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Ce serait une grave erreur de croire que les dramaturges 
de l’école de Diderot, si ardents a la propagande philoso- 
phique et morale, si désireux de doter la bourgeoisie d’un 
genre nouveau et créé spécialement pour elle, aient mis 
autant de passion et de persévérance 4 rompre le réseau de 
conventions et de régles qui enserrait alors notre poéti- 
que théatrale. C’est la une des différences essentielles entre 
le Drame du xvur® siécle et le Drame romantique : pour l'un, 
la réforme dramatique doit étre avant tout sociale ; pour 
lautre, elle doit étre avant tout esthétique ; c’est contre les 
traditions classiques que Victor Hugo et son école partiront 
en guerre ; c’est contre le fanatisme et les préjugés que Dide- 
rot et ses disciples lévent l’étendard. Il ne s’agit nullement, 
en 1760, de choisir entre la formule de Racine et celle de 
Shakespeare, ni, malgré certaines apparences, de réclamer 
pour le poéte le droit de se créer une formule adéquate a 
son inspiration personnelle. Quoi qu’on en ait pu dire, les 
Entretiens sur le « Fils Naturel », Essai sur le genre drama- 
tique sérieux, les Eléments de Littérature et méme le Nouvel 
Essai sur Art dramatique sont encore fort loin de la préface 
de Cromwell. 

Sans doute, Diderot s’écrie, dans une ceuvre de jeunesse 
et aprés Moliére : « Et que mimporte, a moi, les régles, 
pourvu qu’on me plaise (1) ! » Beaumarchais dit a son tour : 
« En quel genre a-t-on vu les régles produire des chefs-d’ceu- 
vre ? N’est-ce pas, au contraire, les grands exemples qui 


(1) Les Bijoux Indiserets, ch. XXXVIII, t. IV, p. 283. Cf. la Lettre 
a M™ Riccoboni, t. VIII, pp. 395 et sqq. 
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de tout temps ont servi de base et de fondement a ces régles, 
cont on fait une entrave au génie, en intervertissant l’ordre 
des choses (1) ? » Mercier écrit au Journal de Paris : « Je 
puis étre hérétique en matiére de gout ; cela me plait... Qu’y 
aura-t-il désormais de libre au monde, si les opinions litté- 
raires ne le sont pas (2) ? » On a cité cent fois aussi, sa 
fameuse exclamation : « Tombez, tombez, murailles qui sépa- 
rez les genres », sans toujours prendre garde que ce cri libé- 
rateur se dissimule modestement dans une note, au bas d’un 
texte beaucoup moins révolutionnaire (8). 

Malgré ces protestations générales en faveur de la liberté, 
quand les dramaturges en arrivent a |’examen critique des 
régles, bien loin de les exécuter sommairement comme des 
préjugés surannés avec lesquels il convient d’en finir vite, 
il les étudient avec un soin minutieux ; on sent combien ils 
ent de peine a se défaire de cette « manie que nous avons 
de substituer partout les prévisions de la loi aux inspirations 
hbres du mérite individuel (4) » ; leurs conclusions, oti il 
entre plus de respect de la tradition que de hardiesse nova- 
trice, différent assez peu de la doctrine professée par les cri- 
tiques classiques de la méme époque. 


Diderot rejette a bon droit certaines obligations mesqui- 
nes auxquelles des censeurs pédantesques prétendaient asser- 
vir les ouvrages dramatiques. I] dit fort justement : « On 
exige que les actes soient 4 peu prés de la méme longueur ; 


? 


(1) Essai sur le genre dramatique sérieuz, t. I, pp. 9, 10. Il vient, 
dans le méme passage, d’appeler les régles « cet éternel lieu com- 
mun des critiques, cet épouvantail des esprits ordinaires ». Il dit 
aussi : « Si quelqu’un est assez barbare, assez classique pour soute- 
nir la négative... » (Ibid., p. 11.) 

(2) Journal de Paris, 9 juin 1778. 

(3) Du Thédtre ou nouvel Essai sur l’Art dramatique, p. 105, note. 

(4) Crouslé, Lessing et le gout francais en Allemagne, p. 274. 
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il serait bien plus sensé de demander que la durée en fat pro- 
portionnée a l’étendue de l’action qu’ils embrassent. 


« Un acte sera toujours trop long s'il est vide d’action et 
chargé de discours ; et il sera toujours assez court si les 
discours et les incidents dérobent au spectateur sa durée. Ne 
dirait-on pas qu’on écoute un drame la montre a la main ? 
Il s’agit de sentir : et toi, tu comptes les pages et les 
hignes (1). » 

Grimm et Marmoniel (2) ne jugent nullement nécessaire 
qu'une piéce de théatre soit en cing actes ; Arnaud, devan- 
cant Victor Hugo de plus d’un demi-siécle, compare déja 
cette coupe classique au lit de Procuste (3). Mais il n’y a la 
rien de bien subversif : Cailhava, si timoré et si classique, 
félicite Moliére d’avoir aidé au développement des piéces en 
trois actes (4), et La Harpe, tout en montrant 4 Mercier que 
la division traditionnelle n’a pas, comme il le croit, son 
origine dans la nécessité de moucher les chandelles, admet 
que c’est la une des régles que le génie peut se permettre de 
transgresser (5). 


Ow’il s’agisse au contraire des fameuses unités, nos nova- 
teurs sont en général assez timides : 


« Les lois des trois unités, écrit Diderot, sont difficiles a 
observer ; mais elles sont sensées. » II les justifie par la 


(1) De la Poésie dramatique : XIV, De la division de l’action et des 
actes (VII, p. 355). 

(2) Corr. litt. de Grimm, III, p. 83. Marmontel, Eléments de Littéra- 
ture, article Actes. Cf. lexcellent passage de Mercier, De la Littéra- 
ture et des littérateurs, p. 125, note. 

(3) Arnaud, préface de Fayet (1770). Cf. Troisiéme discours pré- 
liminaire, en téte de Comminge, pp. LXXXVII a XCIII. 

(4) Cailhava, Art de la Comédie, ch. XXXVIII. 

(5) Article du Mercure, recueilli dans les OEuvres, éd. de 1821, XV, 
p. 233. La singuliére théorie de Mercier avait été exposée dans une note 
de son Moliére, imité de Goldoni (acte IV, sc. 1). 
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nécessité qu’éprouve l’art de concentrer et de resserrer ce 
qui se trouve éparpillé dans la réalité, et il ajoute : « Je 
serais [aché d’avoir pris quelque licence contraire a ces prin- 
cipes généraux de l’unité de temps et de lunité d’action ; et 
je pense qu’on ne peut étre trop sévére sur l’unité de lieu ». 
Sans doute, si nous avions d’immenses scénes, comportant 
de nombreuses décorations successives, ou, mieux encore, 
simultanées, la question se poserait autrement. « Mais, sur 
de petits théatres, tels que les nétres, que doit penser un 
homme raisonnable, lorsqu’il entend les courtisans, qui 
savent si bien que les murs ont des oreilles, conspirer contre 
leur souverain dans l’endroit méme ow il vient de les con- 
sulier sur l’affaire la plus importante, sur l’abdication de 
Empire ? Puisque les personnages demeurent, il suppose 
apparemment que c’est le leu qui s’en va (1). » Le fond de 
la remarque est le méme que dans la préface de Crom- 
well (2) ; mais Diderot se résigne a des régles qu'il juge 
inhérentes 4 la nature méme de notre théatre, et serait plutét 
ienté d’en réclamer, au nom de la vraisemblance, une plus 
rigoureuse observation. 

Sans doute on n’abandonne pas l’excellent terrain sur 
lequel La Motte s’était placé : on continue a considérer les 
unités, non comme un dogme intangible, mais comme le 
1ésuliat de l’expérience antique, a qui l’expérience moderne 
pourrait fort bien donner un démenti (8). Mais on hésite 
a toucher d’une main trop brutale 4 ces idoles vermoulues, 
que Voltaire avait respectées, tout en remettant 4 neuf par 
bien d’autres endroits le vieux temple de Melpoméne, et 


(1) Premier Entretien sur le « Fils Naturel », VII, pp. 87-89. 

(2) « Quoi de plus invraisemblable, en effet, que ce vestibule, etc... » 
Préface de Cromwell, éd. Souriau, p. 232. 

(3) Cf. Dupont, Un poéte philosophe au commencement du xvi’ sié- 
cle ; Houdar de la Motte, pp. 239-240. 
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l’on conclut généralement a une interprétation plus large de 
la loi, mais sans excés et sans brusque révolution. 

C’est ainsi que Marmontel considére théoriquement l’unité 
de lieu comme « une régle génante, qui interdit aux auteurs 
de beaux sujets, ou les oblige 4 les mutiler ». Mais, dans 
l’application, il subordonne les libertés 4 prendre avec cette 
régle 4 celles de l’'unité de temps ; et pour celle-ci, il voudrait 
seulement que l’entr’acte fat censé représenter « un temps 
idéal un peu plus long que le temps normal », soit, au maxi- 
mum, la durée d’une nuit (1). « Le grand art, écrit Ar- 
naud, serait de posséder l’esprit des régles, sans trop s’y 
asservir, et de savoir quand il est 4 propos de secouer les 
chaines dont usage, souvent plus que le raisonnement, nous 
a chargés (2). » Grimm écrit, 4 propos de l’Alceste de Qui- 
nault : « Ce qui y choque le plus, c’est le défaut d’unité dans 
Vaction, dans le temps et le lieu de la scéne. Quand on accor- 
derait 4 ’?Opéra des exemptions sur cette régle si sévére, 
mais si conforme au bons sens, il faudrait convenir du moins 
que ces exemptions doivent avoir leurs limites (8). » Plus 
tard, M. J. Chénier reconnait bien que le respect de l’unité 
de lieu « a fait rejeter de fort beaux sujets par nos poétes 
tragiques et plus souvent des beautés supérieures dans les 
sujets qu’ils avaient choisis » ; mais il se garde de conclure 
a la suppression de cette régle ; quant 4 l’unité de temps, il 
en demande timidement |’extension a deux jours (4). 

Rapprochons de ces déclarations celles d’un critique émi- 


(1) Marmontel, Eléments de Littérature, articles Actes, Décoration, 
Entr’actes, Unités. — Poétique : de la Tragédie. Cf. Lenel, Un Homme 
de Lettres au xvu° siécle : Marmontel, ch. IX, pp. 364 et sqq. 

(2) Arnaud, préface de Mérinval. 

(3) Corr. litt. de Grimm, III, p. 464. La doctrine ne change pas avec 
le continuateur de Grimm, pour qui les régles « dictées par la raison, 
ne sont que la nature embellie (XIV, p. 247). » 

(4) Fragment sur les Unités de Temps et de Lieu (1797), OEuvres, 
t. IV.Cf. Liéby, Etude sur le thédtre de M.-J. Chénier, II" partie, ch. IV. 
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nemment conservateur, La Harpe : « La proximité des lieux 
sauve la vraisemblance, qui est le fondement de toute régle ; 
el sans cette extension raisonnable donnée A la loi, il aurait 
fallu se priver de plus d’un sujet trés heureux. C’est le cas 


d’appliquer ce vers de Boileau : 


Et de l’art méme apprend 4a franchir les limites. 


Ce qui signifie qu’on peut transgresser la lettre de la loi, 
pourvu qu’on en conserve l’esprit (1). » On voit que la dis- 
tance n’était pas trés grande entre les réformateurs et les 
orthodoxes. 

Il s’est trouvé pourtant au xvim® siécle un novateur plus 
hardi que les autres, pour réclamer la suppression compléte 
de ces entraves qui ligotaient si douloureusement les génies ' 
indépendants, et l’on a pu dire qu’en cette matiére, Sébastien 
Mercier avait devancé le Romantisme. Encore son audace ne 
lui est-elle pas venue tout d’un coup : il s’en faut que sa doc- 
trine soit partout constante et homogéne. Son ouvrage prin- 
cipal — le Nouvel Essai sur Art dramatique — ne contient, 
sur ce point, rien de trés révolutionnaire : 

« Si vous bravez l’unité de temps, que l’on a fixée 4 vingt- 
quatre heures, vous ne ferez pas une grande faute. Corneille 
prétendait, avec raison, quelle pouvait s’étendre jusqu’a 
trente. Vous pourrez aller encore au dela, si votre drame 
Vexige. Une régle stricte serait une ineptie, parce qu’elle fer- 
merait la porte a des beautés d’un nouvel ordre. Avec de 
Vadresse et de l’intérét, soixante heures peuvent s’écouler 
comme vingt-quatre. Le spectateur a-t-il la montre en main, 
lorsqu’il est ému ou fortement intéressé ? 

« L’unité de lieu, plus génante encore et plus incommode, 


(1) Préface de Coriolan. Cf. la lettre aux rédacteurs du Mercure, du 
15 mars 1784. OEuvres, éd. de 1821, t. II. 
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est bien moins respectable. Elargissez votre scéne, pourvu 
toutefois que le point de vue ne fuie pas 4 une distance trop 
éloignée, et que le changement de lieu ne se fasse que dans 
les entr’actes, jamais ailleurs (1). » 

Voila des revendications assez modérées, et qui visent 
l’application des régles plutot que leur principe méme. Cing 
ans plus tard, le ton devient plus agressif : Mercier déclare 
que « ce qui a surtout perdu l’art en France, c’est d’avoir 
suivi les unités de temps et de lieu, deux régles qui, par leur 
absurdité, devaient étre proscrites, et qui ont été avidement 
adoptées par les poétes frangais. Ils ne se sont pas apergqus 
de la perte immense qu’ils allaient faire, en s’assujettissant 
a des entraves qui devaient nécessairement les priver des 
plus grandes beautés. » Et, aprés avoir discuté la légitimité 
des régles, avec de solides arguments auxquels la lecture de 
Lessing n’a peut-étre pas été étrangére, il conclut que « les 
poétes frangais se sont tous mis volontairement au cachot, 
en tendant les mains aux chaines pesantes de ces deux uni- 
tés ». Il s’écrie enfin : « Que le lieu change done, et que le 
temps s’écoule, plutot que la vérité manque (2). » 

Sauf cette protestation isolée, la critique est, on le voit, 
beaucoup moins avancée en France qu’en Allemagne, ou, dés 
1767, Lessing déclare que les unités de temps et de lieu, jus- 
tifiées par les conditions spéciales du théatre antique, n’ont 
plus aucune raison d’étre sur une scéne moderne. On ne croit 
pas encore possible de donner au poéte Je droit, si naturel, 
de « conduire ses personnages ou ils ont a faire, plutét que 


» 


de les forcer, pour nous plaire, 4 venir 1 od ils n’ont que 


(1) Du Thédtre ou nouvel Essai sur l'Art dramatique, pp. 145, 146. 
Cf. p. 254 une note plaisante et irrévérencieuse sur lunité de lieu dans 
le Ravissement de Proserpine de Claveret. 

(2) Mercier, De la Littérature et des Littérateurs, suivi d'un Nouvel 
Examen de la Tragédie francaise, pp. 105-109. 
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faire (1) ». Bien peu de critiques s’avisent de considérer l’en- 
tr’acte comme un arrét conventionnel auquel la fantaisie du 
poéte peut attribuer toute la durée fictive qui lui plaira (2). 
Schlegel est done fort loin de la vérité, lorsqu’il prétend que 
Diderot et ses imitateurs ont échoué dans leur réforme dra- 
matique parce que « les principes sur lesquels ces écrivains 
se sont fondés tendent a détruire toute espéce de forme poé- 
tique, et non pas seulement celle qui n’est que convention- 
nelle (3). » 

A plus forte raison, continue-t-on 4 considérer comme 
intangible et sacrée lunité d’action, quitte — nous le verrons 
— a4 en fausser complétement l’interprétation. Seuls quelques 
auteurs de drames historiques, entrainés par exemple de 
Shakespeare et par les nécessités du genre qu ils traitent, 
s’avisent quil conviendrait peut-étre de lui substituer l’unité 
dintérét. Pour maintenir dans son Francois II une rigou- 
reuse exactitude historique, le président Hénault déclare 
franchement renoncer a l’unité d’action, impossible 4 observer 
dans ce nouveau genre, « 4 moins qu’on ne vouldt appliquer 
cel intérét général sur la totalité d’un régne et regarder ce 
régne comme un personnage heureux ou malheureux ». Mais 
on sait que cette tentative n’eut qu’un médiocre succés, et 
son auteur la considérait moins comme une véritable ceuvre 
dramatique que comme un nouveau procédé d’exposition his- 
torique « qui peut, dit-il, avoir son avantage et qu’il y aurait, 


(1) Elias Schlegel, cilé par Grucker. Lessing, III° partie, ch. VII. 

(2) Mercier a pourtant montré en fort bons termes combien ce 
déplacement de la convention était utile 4 la vraisemblance : « II faut 
que ma pensée voyage, ou quelle se figure que les personnages 
arrivent 1a ; il est plus naturel 4 ma pensée de faire le chemin : il 
suffit quelle soit avertie, etc... » (Nouvel Examen de la Tragédie 
francaise, p. 106.) Marmontel, trés large quant au principe général de 
Yentr’acte, devient timide dans l’application. 

(3) Schlegel, Cours de Littérature dramatique, Genéve et Paris, 
1814, t. II, p. 299. 
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ce me semble, bien de Vhumeur a désapprouver (1) ». 

Mercier déclare, dans son Nouvel Essai sur l’Art drama- 
tique, qu’ « il est une unité qu’il faut respecter avec scrupule 
et dont il ne faut jamais s’écarter ; c’est lunité d’intérét ». 
Mais toute la suite du passage montre bien que cette expres- 
sion estici l’exact synonyme de lunité d'action (2). Il est 
vrai que, plus audacieux sur ce point en pratique qu’en théo- 
rie, Mercier a poussé assez loin, dans ses drames historiques 
— Jean Hennuyer, la Destruction de la Ligue, la Mort de 
Louis XI, le Portrait de Philippe II — imitation du systéme 
shakespearien. Mais, en somme, la question n’a pas avancé, 
loin de 14, depuis La Motte, qui avait lumineusement montré 
comment lunité d’intérét qui inspire la sympathie pour un 
groupe de personnages principaux, gagnait en bien des cas 
a remplacer l’unité d’action qui excite la curiosité relative- 
ment a la solution d’une question (8). Schlegel et Lemercier 
reprendront le probléme au méme point, l’un pour analyser 
magistralement le contenu de la notion d’unité d’action et en 
faire sortir celle de l’unité d’impression sur l’dme du spec- 
tateur (4); Vautre, pour introduire, dans la Comédie au 
moins, la conception nouvelle de l’'unité de vue, « tendance 
vers une seule lecon morale ou une seule vérité philoso- 
phique (5) ». Mais les dramaturges du xvii® siécle n’auront 


(1) Préface de Francois II. Cf. H. Lion, le Président Hénault (1685- 
1770). Paris, 1903, II* partie, ch. III. 

(2) Du Thédtre, p. 147 : « Tout drame ou J intérét principal sera 
partagé sera un Ouvrage imparfait. Celui ot tout tendra 4 un seul et 
méme effet, ou laction sera une, nous remuera, nous agitera jus- 
quau fond de lame, nous arrachera des larmes malgré nous. Lisez 
le Philoctéte de Sophocle, et vous aurez le plus bel exemple que l’on 
puisse citer. » 

(3) La Motte, Premier Discours sur la Tragédie, IV, pp. 37-44. Cf. Du- 
pont, ouv. cit., p. 284. 

(4) Cours de Littérature dramatique, X* legon, t. II, pp. 104 a 106. 

eo analytique de Littérature générale, Paris, 1817, t. Il, 
p. 158. 
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contribué en rien a cet élargissement des traditions classi- 
ques. 


Nous aboutirons a4 des constatations toutes semblables en 
ce qui concerne le mélange du tragique et du comique. On 
sait quelles batailles se sont livrées a ce sujet durant 
la période romantique. C’est une des conquétes aux- 
quelles la nouvelle école attachait le plus de prix ; Hugo 
n’était pas éloigné d’en faire le caractére essentiel du Drame 
moderne. Pour Diderot et ses disciples, ce probléme.d’esthé- 
tique dramatique était loin d’avoir la méme importance et i} 
se présentait tout autrement. 

Au début, la question s’était posée entre Voltaire et la 
Chaussée, soutenu naturellement par Fréron (1) : Voltaire, 
dépité de n’avoir pas deviné 4 temps dans la Comédie lar- 
moyante le succés du jour et de s’étre laissé devancer par 
la Chaussée, trouva dans la question du mélange des tons 
un moyen commode de prendre position contre son heureux 
rival, tout en sacrifiant au godt régnant. Comme Il’auteur du 
Préjugé a la Mode restreignait dans ses piéces la part de 
Vélément comique jusqu’a l’éliminer presque complétement, 
Voltaire se prononga gravement contre ces comédies pure- 
ment larmoyantes, autorisant au contraire par la théorie et 
par l’exemple le mélange du pathétique et du bouffon ; dans 
la préface de l’Enfant Prodigue (1787), il annonce ainsi le 
genre de la piéce : 

« On y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de 
comique et de touchant. C’est ainsi que la vie des hommes 
est bigarrée ; souvent méme une seule aventure produit tous 
ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison dans 


(1) Cf. Lanson, Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, 
III’ partie, ch. VI, pp. 275 et sqq. 
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laquelle un pére gronde, une fille occupée de sa passion 
pleure ; le fils se moque des deux ; et quelques parents pren- 
nent différemment part 4 la scéne. On raille trés souvent 
dans une chambre de ce qui attendrit dans la chambre voi- 
sine ; et la méme personne a quelquefois ri et pleuré de la 
méme chose dans le méme quart d’heure. » 

Du moins est-il encore trés tolérant : « I] ne faut donner 
lexclusion A aucun genre ; et si l’on me demandait quel 
genre est le meilleur, je répondrais : celui qui est le mieux 
trailé. » 

Mais en 1749, aprés le triomphe de Mélanide et de la 
Gouvernante, le ton va changer. Dans la préface de Nanine, 
Voltaire loue « la dissertation ingénieuse et approfondie d’un 
académicien de La Rochelle (1) », qui « condamne, avec rai- 
son, tout ce qui aurait l’air d’une tragédie bourgeoise ». Il 
ajoute : « La comédie, encore une fois, peut se passionner, 
s’emporter, attendrir, pourvu qu’ensuite elle fasse rire les 
honnétes gens. Si elle manquait de comique, si elle n’était que 
larmoyante, c’est alors qu’elle serait un genre trés vicieux et 
trés désagréable. » 

Vers la méme époque, Fontenelle, dans la curieuse pré- 
face de ses comédies, établit une « échelle dramatique », allant 
du bouffon au terrible. Il admet sans peine des piéces « qui 
ne seront ni parfaitement tragédies, ni parfaitemént comé- 
dies, mais qui tiendront de l’un ou de Il’autre et plus ou moins 
de l’un que de l’autre ; comme un vert, qui est certainement 
un composé de jaune et de bleu, est différent d’un autre vert, 
parce qu'il entre plus ou moins de jaune ou de bleu dans sa 
composition ». Puis il se demande s’il sera possible de passer 
« brusquement d’une impression a une autre tout opposée » ; 


? 


(1) Il s’agit des Réflezions sur le Comique larmoyant, de Chassi- 
ron (1749). 
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il conclut en approuvant le mélange per intima, dans certains 
cas exceptionnels, et en ajoutant : « Il sera toujours possible 
de tenir le plaisant et le tendre en gros pelotons séparés, et 
méme, si l’on veut, on y pourra souvent ménager des nuances 
intermédiaires (1). » 

Avec Diderot le point de vue change. Lui aussi établit 
pourtant son « échelle dramatique » : aux deux extrémités, 
le burlesque et le merveilleux ; plus rapprochés déja, le 
genre tragique et le genre comique ; entre les deux, le genre 
sérieux qui participe de lun et de l'autre : « C’est l’avantage 
du genre sérieux que, placé entre les deux autres, il a des 
ressources, soit qu il s’éléve, soit qu’il descende. Il n’en est 
pas ainsi du genre comique et du genre tragique. Toutes les 
nuances du comique sont comprises entre ce genre méme et 
le genre sérieux ; et toutes celles du tragique entre le genre 
sérieux et la tragédie. Le burlesque et le merveilleux sont 
également hors de la nature ; on n’en peut rien emprunter 
qui ne gate. » Les yeux fixés sur le schéma rigoureusement 
géométrique qu’il vient de tracer, Diderot va prononcer des 
excommunications, la ot Fontenelle usait d’une plus large 
tolérance. Tandis que celui-ci se rappelle avec délices une 
scéne de la Comédie-Italienne ow il s’attendrissait 4 toutes 
les répliques de Lélio, et riait a toutes celles d’Arlequin, l’au- 
teur du Fils Naturel, s’armant de son inflexible logique a 
priori, prononce gravement : « Vous voyez que la tragi-comé- 
die ne peut étre qu'un mauvais genre, parce qu’on y confond 
deux genres éloignés et séparés par une barriére naturelle. 
On n’y passe point par des nuances imperceptibles ; on 
tombe 4 chaque pas dans les contrastes, et lunité disparait. » 
Pour mieux faire sentir les inconvénients de ce mélange, il 
le montre poussé a |’extréme, dans le théatre anglais, par le 


(1) Fontenelle, OZuvres, éd. de 1758, t. VII, pp. XXIV et sqq. 


GAIFFE,— LE DRAME AU XVIII° SIECLE 29 


450 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII° SIECLE 


_ rapprochement de deux genres trés éloignés, la Tragédie et 
le Burlesque (1). 

Ainsi, avec les Entretiens sur le « Fils Naturel », nous 
tournons le dos a la préface de Cromwell, puisque Diderot 
condamne ce qu’Hugo revendiquera comme une des plus 
grandes sources de beautés dans le Drame moderne. II n’y 
a pas lieu de s’en étonner : peu importait, en effet, 4 Diderot, 
que de l’opposition entre le tragique et le bouffon, il pat 
naitre un plaisir esthétique ; il fallait, avant tout, pour édi- 
fier les foules, traiter sérieusement au théatre les cétés 
sérieux de la vie moyenne, et adopter, par conséquent, un 
genre dont la définition méme exclut tout violent contraste. 

Il est permis de croire que la position prise par Diderot 
a exercé une sérieuse influence. Seul, Grimm, a4 propos du 
Déserteur de Sedaine, traite a fond cette question d’esthé- 
tique théatrale, et termine son remarquable article par cette 
conclusion originale et profonde : « II est done certain qu’on 
peut rire et pleurer en méme temps, et il ne s’agit plus que 
de savoir jusqu’a quel point le poéte peut user ou abuser de 
notre facilité a cet égard. Je crois que lorsqu’un effet nuit a 
Yautre, lorsque leffet subordonné efface ou étouffe effet 
principal, le poéte a manqué son coup et peut justement étre 
blamé (2). » Mais, ailleurs, il est beaucoup moins tolérant : 
« M. de Voltaire, écrit-il, prétend que ce mélange du pathé- 
tique et du familier a son mérite ; pour moi, je le tiens pour 
barbare et dun godt absolument faux et gothique (3). » 
Marmontel, qui n’admet pas sans de prudentes réserves le 
genre du Drame bourgeois, parait considérer comme un fait 


(1) Troisiéme Entrelien sur le « Fils Naturel », OEuvres, VII, pp. 135 
a 137. 

(2) Corr. litt, de Grimm, VIII, pp. 319, 320 (avril 1769). 

(3) Corr. litt., IV, p. 123 (juillet 1759). Cf. Particle sur l'Ecossaise, IV, 
p. 262 (juillet 1760). 
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accompli I’élimination du comique (1). Méme note chez 
Beaumarchais qui, poursuivant et prolongeant la pensée de 
Diderot, affirme que l’attendrissement produit un effet moral 
autrement puissant et sain que le rire : « Je parle 4 ’homme 
sensible, dit-il, 4 qui il est souvent arrivé de s’en aller aprés 
un drame attendrissant ; je m’adresse a celui qui préfére 
Yutile et douce émotion ot le spectacle l’a jeté, a la diversion 
des plaisanteries de la petite piéce, qui, la toile baissée, ne 
laisse rien dans le coeur (2). » Mercier, enfin, qui n’aime 
point le rire, et qui ne peut pardonner a Moliére d’avoir 
présenté le vice sous des dehors plaisants (8), n’est pas 
moins hostile au mélange des tons opposés : « La tragi-comé- 
die, écrit-il, était un mauvais genre, non en lui-méme, mais 
par la maniére dont il fut traité, parce que le mélange était 
extréme, absurde, que les passages étaient rapides et révol- 
tants, que les personnages contrastaient avec rudesse, que le 
bas, et non le familier, venait étouffer le sérieux, parce qu’il 
n’y avait point enfin cette unité, qui n’est point une régle 
d’Aristote mais celle du bon sens (4). » 


(1) « Le drame ayant renoncé au ridicule..., il ne lui reste plus 
que les moyens de la tragédie, la terreur et la compassion. » (Elé- 
ments, art. Drame.) 

(2) Essai sur le genre dramatique sérieuz, I, p. 25. Cf. Ibid, pp. 20-21. 

(3) Du Thédtre, pp. 66, 76, 93, 105, etc. 

(4) Du Théatre, p. 96. A plus forte raison les adversaires du Drame 
sont-ils ennemis du mélange des tons. Palissot met en scéne un poéte 
ridicule, qui veut donner au public « des piéces qui le fassent rire et 
pleurer en méme temps ». (Le Cercle, sc. II.) La Harpe condamne 
hautement « ce mélange bizarre de la bouffonnerie et de Vhorreur, 
qui est un des caractéres du théatre anglais, mais qu'un théatre aussi 
perfectionné que le ndtre n’avait pas encore toléré ». (Corr. litt., 
lettre 279. Cf. Cailhava, Art de la Comédie, ch. II. Chaudon et de 
La Porte, Nouvelle Bibliothéque d’un homme de goit, éd. 1777, t. II, 
pp. 144-147. Sabatier de Castres, Dictionnaire de Littérature, art. 
Comique. Les Trois siécles de la Littérature francaise, art. La Chaus- 
sée, etc. 
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II 


Ce respect des régles classiques ne pouvait pourtant point 
passer entiérement de la théorie a la pratique. Il est inutile 
de montrer une fois de plus que le systéme classique des trois 
unités forme un tout indissoluble, que les unités de temps et de 
lieu y sont étroitement subordonnées a l’unité d’action, et que 
celle-ci entraine nécessairement la simplicité d’action. Voila 
pourquoi Corneille a tant de peine a faire entrer dans les ca- 
dres classiques les intrigues complexes de ses tragédies ; au 
contraire le théatre de Racine s’y trouve tellement a l’aise que 
Boileau semble avoir tiré les articles de son code dramatique 
moins de la lecture d’Aristote que de l’analyse d’Andromaque 
ou de Bérénice. Pour respecter dans leur esprit les trois uni- 
tés, il fallait done que le Drame se résolat 4 étre simple. Or 
deux circonstances s’y opposaient : 1° le gout des intrigues 
compliquées sévissait plus que jamais dans la Tragédie et la 
Comédie ; 2° le romanesque était presque unanimement con- 
sidéré comme un des éléments essentiels du genre nouveau. 

Personne mignore que la poétique racinienne n’a guére 
survécu a Racine : les auteurs tragiques du xvin® siécle ne 
congoivent plus qu’on puisse remplir les cing actes tradition- 
nels avec de la psychologie ; ils se trouvent tous pris dans 
Palternative que Crébillon avait naivement confessée dés 
1708 : « J’aime mieux encore, écrivait-il dans la préface 
d’Electre, avoir chargé mon sujet d’épisodes que de décla- 
mations. » Ses successeurs, Voltaire en téte, ne feront pas fi 
des déclamations ; mais ils cultiveront avec non moins d’ar- 
deur les épisodes et les incidents romanesques, aussi éloi- 
gnés de la vraisemblance que de la simplicité d’action. La 


f 
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Comédie, de son coté, n’en est plus a l’époque ot Moliére, 
dans son dédain supréme de l’intrigue, adaptait tant bien que 
mal a ses chefs-d’ceuvre des dénouements dont rougirait le 
dernier de nos vaudevillistes. Au xvim® siécle, dés que la 
Comédie cesse d’étre une épitre dialoguée, elle cherche son 
intérét dans la complexité des incidents : cette tendance, déja 
trés sensible dans la Métromanie, s’accentue 4 mesure qu’on 
avance vers la fin du siécle ; le succés foudroyant des piéces 
de Beaumarchais l’accélére encore ; la mode revient aux intri- 
gues espagnoles : aprés la Folle Journée, tout Paris court 
aux Variétés-Amusantes, applaudir Guerre ouverte de Du- 
maniant, qui n’a d’autre mérite que d’étre le plus compliqué, 
le plus serré et le plus adroit des imbroghos. Cailhava 
déclare (1) que lintrigue n’est raillée que par les impuis- 
sants ; Linguet écrit, en téte de sa traduction du Thédtre 
Espagnol : « Le raffinement du godt, ou, si lon veut, sa 
dépravation, ne permet plus aux poétes de se borner a la 
simplicité qui a fourni tant de chefs-d’ceuvre a leurs prédé- 
cesseurs. I] faut aujourd’hui de grands mouvements sur la 
scéne. Il faut des actions intriguées ; on cherche 4a affecter 
les yeux et l’esprit plus encore que le ceur (2) ». Tel cri- 
tique comme Grimm, qui réclame a chaque instant le retour 
a Ja simplicité et a « ce grand godt des anciens qui sera éter- 
nellement le modéle pour juger ce qui est beau et vrai dans 
les arts de la nature (3) », montre une singulére sévérité 
pour certaines piéces ot Vlintérét réside tout entier dans 
Vobservation et nullement dans les complications de lV’intri- 


gue (4). 


(1) Art de la Comédie, ch. VI : Des piéces dintrigue en général. 

(2) Thédtre espagnol. Avertissement, t. I, p. XIV. 

(S)Conr. Wit. lV, Pp: 3. 

(4) V. Véloge de la simplicité 4 propos de la Chaussée (Corr. litt., 
II, pp. 333, 334), et de Poinsinet (V, pp. 157, 158) ; cf. d’autre part les ap- 
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x 


Le Drame pouvait d’autant moins échapper a cette conta- 
gion que la Comédie larmoyante, dont il est issu, trouvait 
dans le romanesque son principal élément de succés (1). 
Aussi, ne faut-il pas attacher trop d’importance aux dithy- 
rambes que certains dramaturges entonnent en l’honneur de 
la simplicité d’action, et que démentiront, non seulement la 
complexité de leurs piéces, mais encore d’autres passages de 
leurs ouvrages théoriques. On lit chez Diderot : « J’aime 
mieux qu’une piéce soit simple que chargée d’incidents... 
Pour moi, je fais plus de cas d’une passion, d’un caractére 
qui se développe peu a peu et qui finit par se montrer dans 
toute son énergie, que de ces combinaisons d’incidents dont 
on forme le tissu d’une piéce ot les personnages et les spec- 
tateurs sont également ballottés (2). » Mercier écrit de son 
colé : « Ourdir, enchainer les faits conformément a la vérité, 
suivre dans le choix des événements le cours ordinaire des 
choses, éviter tout ce qui sent le roman, modeler la marche 
de la piéce, de sorte que l’extrait paraisse un récit ot régne 
la plus exacte vraisemblance, créer l|’intérét et le soutenir 
sans échafaudage... c’est la ce que se propose le drame, et 
ce que n’a point tenté la comédie... Est-ce un drame qu’un 
roman en dialogue ? Est-ce travailler pour un but moral que 
de nous donner le tableau d’une complication d’aventures 
extraordinaires ? Ot est le but ? A quoi cela peut-il ser- 


préciations assez dures sur la Nouvelle école des Femmes de Moissy 
(IV, p. 23), la Veuve de Collé, et les Proverbes de Carmontelle (V, 
p. 449, IX, pp. 234 et 263, etc.), piéces simples, qui méritaient mieux. 

(1) Cf. Lanson, Nivelle de la Chaussée et la Comédie larmoyante, 
III° partie, ch. II. 

(2) Premier Entretien sur le « Fils Naturel ». De la Poésie drama- 
tique : ch. V : Des drames simples et des drames composés. VII, pp. 88 
et 316. Cf. ch. IX : Des incidents. Ibid., pp. 326, 327, et le ch. XXVIIL 
des Bijoux indiserets, IV, pp. 283 et sqq. 
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vir (1). » Ce sont la théories toutes de facade, qui furent 
peut-étre écrites sincérement, mais qui ne reflétent en aucune 
fagon la vraie poétique de leurs auteurs. Beaumarchais est 
plus clairvoyant et plus conséquent avec lui-méme, quand, 
aprés avoir marqué chacune de ses ceuvres dramatiques par 
un progrés dans la complexité de l’action, il revendique hau- 
tement pour le Drame le droit d’unir l’intérét de l’intrigue 
a celui du pathétique (2). Diderot lui-méme se contredit a 
quelques pages de distance, en reconnaissant que le vernis 
romanesque est « malheureusement attaché au genre drama- 
tique par la nécessité de n’imiter lordre général des choses 
que dans le cas ot il s’est plu & combiner des incidents 
extraordinaires (3) ». Pour la critique, c’est un lieu commun 
unanimement accepté que le romanesque est nécessaire au 
Drame : on peut le regretter ou s’en réjouir, mais le fait est 
indiscutable. L’auteur du Bédtard légitimé félicite le Drame 
d’avoir emprunté cette source d’intérét 4 la Tragédie, 4 qui 
elle convenait beaucoup moins (4). « Le drame, dit La 
Harpe, ne peut nous attacher que par un intérét d’action trés 
puissant. Or, cet intérét ne peut s’établir, le plus souvent, 
que par des circonstances extraordinaires dont l’assemblage 
peut choquer la vraisemblance, ou par des caractéres atro- 
ces qui nous révoltent et nous dégodtent (5). » D’aprés de 
La Porte et Chamfort, les piéces larmoyantes sont « des 
romans mis en action et assujettis aux régles du théa- 
tre (6) ». C’est Péternel grief de Collé, qui reproche a leurs 


(1) Du Thédtre, p. 106 et 140. On retrouve des protestations analo- 
gues chez Baculard d’Arnaud (premier discours préliminaire, en téte 
de Comminge). 

(2) Préface de la Mére coupable. 

(3) De la Poésie dramatique ; ch. XIII : Des caractéres, VII, p. 349. 

(4) Le Badtard légitimé ou le Triomphe du comique larmoyant, 
Amsterdam, 1757, pp. 67 a 70, 

(5) La Harpe, préface de Barneveldt. Cf. Lycée, t. XI, pp. 475 et sqq. 

(6) Dictionnaire dramatique, art. Comique larmoyant. 
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auteurs de confondre la poétique dramatique avec celle du 
roman ; aussi s’efforce-t-il de prouver que la Veuve et Dupuis 
et Desronais — « comédies de sentiment » — ne rentrent pas 
dans ce genre qui est par définition « romanesque et invrai- 
semblable (1) ». 

Notons, en passant, que le besoin de complication roma- 
nesque s’accorde parfaitement avec les tendances générales 
du Drame : comme la vie des gens de condition moyenne 
noffre qu’a titre exceptionnel les bouleversements et les 
catastrophes qui sont le lot des grands de la terre, comme 
les infortunes ou les joies des simples bourgeois n’ont qu’une 
portée limitée et qu’un faible retentissement, il convenait, 
pour les égaler en dignité aux héros tragiques, de leur attri- 
buer, au mépris de la vraisemblance, des aventures aussi 
extraordinaires en leur genre que celles dont la légende ou 
Vhistoire sont remplies. De 1a tant de tragédies sous la lampe 
familiale, tant de naissances singuliéres et clandestines en de 
modestes foyers d’ou tout semblerait exclure le mystére ; 
tant de mariages secrets dans un monde ot I’on a coutume 
de féter ouvertement et plantureusement de joyeuses noces ; 
de la les Nérons de la finance, les Britannicus de boutique 
et les Junies d’antichambre, qui nous déconcertent quelque 
peu (2). 

On peut poser en fait que, si un drame n’est pas tiré d’un 
roman, l’auteur ajoutera, de sa grace, un roman postiche au 
sujet principal. Les Contes moraux de Marmontel, ont été, 
suivant le mot de Desnoiresterres, « le grand grenier ow les 
auteurs dramatiques venaient s’approvisionner (3) ». M. Le- 


(1) Collé, Journal, I, p. 189 (sur Cénie), II, p. 42 (sur la Veuve), II, 
p. 282 (sur Dupuis et Desronais). 

(2) Cf. pour le développement de cette idée : Faguet, Propos de 
Thédtre, Il série, Paris, 1905 (article sur la Chaussée, p. 152). 

(3) La Comédie satirique au xvi* siécle, p. 162. 
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nel ne cite pas moins de vingt-quatre pieces qui en ont été 
tirées ; encore sa liste est-elle incompléte (1). Certains con- 
tes d’Imbert sont exploités avec la méme ardeur par les dra- 
maturges ; on découpe en actes et en scénes la Nouvelle 
Heéloise ; on dépéce Voltaire et Laclos, Fielding et Richard- 
son. I] ne faut donc pas s’étonner de retrouver dans de pareil- 
les piéces, aggravée encore par le raccourci théatral, l’accu- 
roulation d’incidents, de surprises et de reconnaissances qui 
caractérisent le genre du roman. Mais qu’un auteur ait trouvé 
— dans quelque fait réel ou dans son imagination — un sujet 
intéressant et propre 4 émouvoir, il s’empressera de le gater 
par quelque invention invraisemblable. — Trompé par les ca- 
lomnies intéressées d’un frére jaloux, un homme arrive 4 dou- 
ter de la fidélité de sa femme et essaye de tuer celui qu'il croit 
son amant (2). Voila, pensez-vous, un théme suffisamment 
pathétique par lui-méme. L’auteur a pourtant imaginé quelque 
chose d’inattendu : au dernier acte, le héros retrouve, dans le 
juge chargé de l’interroger, son propre pére qui l’a autrefois 
maudit et chassé de sa présence. — Un juge est pris entre sa 
conscience professionnelle et la crainte de voir briser son 
avenir. Sujet excellent, que Diderot avait signalé aux drama- 
turges, et dont Mercier s’empare, bien avant M. Brieux. Mais 
ne s’avise-t-il pas de nous apprendre, au dernier acte, que 
le juge se trouve étre le fils de M. de Leurye, son noble 
protecteur, a qui il vient de faire perdre son procés (3) ? 
Quel effet peut produire cette découverte, aussi invraisem- 
blable que mal préparée, sinon de rendre incompréhensible 
le caractére du comte, et de détourner l’attention du public 


(1) Lenel, Un homme de lettres au xvut* siécle : Marmontel, p. 566. 
Sur le sujet de Laurette, par exemple, M. Lenel ne cite que deux 
piéces ; il en existe sept, 4 notre connaissance. 

(2) Dudoyer, le Vindicatif. 

(3) Mercier, le Juge. Le méme défaut se retrouve dans le Déser- 
teur, lIndigent, Natalie, etc. Cf. Béclard, Sébastien Mercier, p. 269. 


458 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII® SIECLE 


du sujet principal ? Qu’importe ! Il faut des reconnaissances 
a tout prix. Certains auteurs croient méme qu’en les mullti- 
pliant, le succés sera augmenté d’autant : dans Julie ou le 
Triomphe de l Amitié, Marin nous montre son héroine vivant 
incognito dans un hdtel, avec le mari qu’elle a choisi contre 
le gré de sa famille ; tout le long de la piéce apparaissent et 
disparaissent un voyageur fort triste et un autre voyageur 
fort gai, qui lui sont totalement inconnus et ne semblent se 
méler que fort indirectement a |’action ; au dernier acte, elle 
retrouve dans le premier son beau-pére, dans le second un 
certain oncle dont elle avait beaucoup entendu parler et 
qu’elle n’avait jamais vu. Pour cette fois, le public eut une 
lueur de bons sens : il trouva que c’était trop de ces deux 
parentés insoupgonnées, et a la découverte de la seconde, 
il éclata de rire (1). 

On imagine donc sans peine a quel degré de complication 
alteignent la plupart des drames. Sans doute, quand il s’agit 
d’une production aussi vaste et aussi variée, il faut se gar- 
der des affirmations absolues ; il existe des drames simples : 
on n’a aucune peine a suivre l’intrigue du Philosophe sans le 
savoir, ou celle de la Brouette du Vinaigrier. Mais ce sont 
la des exceptions : que l’on essaye d’analyser la plupart des 
piéces de Mercier ou de Desforges, on se trouvera aussi em- 
barrassé que Théophile Gautier, obligé de résumer en un 
rapide feuilleton les élucubrations de Bouchardy. Le Die- 
tionnaire dramatique de La Porte et Chamfort, dont les 
analyses fort serrées et fort bien faites se bornent, pour une 
tragédie ou une comédie ordinaire, a une quinzaine de lignes, 
emploie une grande page 4 exposer le sujet du Fils Naturel ; 
encore l’obscurité n’y est-elle pas entiérement évitée ; quant 


(1) Voir a la suite de cette piéce, dans le Thédtre de Marin, publié 
en 1765, les curieuses et candides Observations de l’auteur. 
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au Pére de Famille, il ne lui faut pas moins de trois pages 
a lui seul. 


Cette complexité, si nuisible 4 la vraisemblance dramati- 
que et a l’observation psychologique, offre-t-elle, du moins, 
quelques avantages ? Grace Aa elle, les dramaturges du 
xvi® siécle ont-ils fait quelques progrés dans ce « métier » 
ou excelleront l’auteur de Michel et Christine et celui de 
Patrie ? Hélas ! le bilan des habiletés dramatiques est vite 
dressé : Beaumarchais est, en son temps, une exception pres- 
que unique, et l’on chercherait en vain, parmi ses contem- 
porains, un homme capable de combiner le plan du Mariage 
de Figaro. Sans doute on trouve ga et la, — et pas toujours 
chez les auteurs les plus connus — une invention heureuse, 
un coup de théatre habilement amené, une « ficelle » amu- 
sante. C’est Dejaure qui modernise, en un acte rapide et 
pathétique, le sujet d’Héraclius (1) ; cest Desforges qui, 
dans Tom Jones a Londres, adapte avec une remarquable 
entente de la scéne le roman de Fielding et conduit, cing 
actes durant, une intrigue complexe, logique et serrée, avec 
une constante progression d’intérét. C’est le méme Desfor- 
ges qui, dans Féodor et Lisinka, dénoue une situation angois- 
sante par un tragique jeu de mots que nett pas désavoué 
Sardou (2). Enfin, dans cette période de déclamations 


(1) L’'Incertitude Maternelle ou le Choiz impossible. 

(2) Au troisiéme acte, l’esclave Pétrouska entraine dans les rues 
de Novogorod Lisinka, la fille de son maitre, qui a di jurer de lui 
obéir, a la suite d’une terrible aventure A laquelle il a été mélé. La 
jeune fille est voilée et porte un habit d’esclave. Le couple qui che- 
mine’ dans les ténébres est rencontré par Volvikoff, le pére méme de 
Lisinka, qui vient d’étre nommé inspecteur de la police. Sans recon- 
naitre sa fille, il les arréte et les questionne. Pétrouska déguise sa 
voix et contrefait Vhomme ivre. Volvikoff, peu satisfait-de ses répon- 
ses, insiste pour obtenir des éclaircissements : 

« VotvikxorF : Cette femme te suit-elle de gré ou de force? — PE- 
TROUSKA : De gré ou de force? une femme qui suit un homme? belle 
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interminables et de fade sensiblerie, on peut citer au moins 
deux drames — tout a fait inconnus aujourd’hui, — dont tout 
le mérite réside dans le pathétique intense des situations qui 
se succédent et s’enchainent avec une rapidité bien rare au 
siécle des Diderot et des Mercier. Le premier, Clémentine et 
Desormes de Monvel, a été loué comme il convient, par 
Grimm (1), pour sa tragique simplicité et son émouvante 
concision. Quant au second, Montrose et Amélie de Faur, 
voici ce qu’en disent les Mémoires Secrets, peu enclins d’or- 
dinaire a lVindulgence : « Le grand art de l’auteur... est 
d’avoir commencé, dés le premier acte, 4 rendre sa piéce 
attachante et d’avoir augmenté la curiosité du spectateur, 
sans interruption, d’acte en acte et de scéne en scéne, jusqu’a 
la fin ;... c’est de n’y laisser aucun acteur oisif, c'est, quoique 
les incidents soient trés romanesques, non seulement de les 
avoir rendus vraisemblables, mais de les avoir établis sur les 


demande ! au reste, la voila, qu’elle le dise elle-méme. — VoLviKoFF : 
Oui, il faut qu’elle le dise elle-méme, sans quoi moi, Volvikoff, ins- 
pecteur général, je te traine avec elle aux pieds du gouverneur, pour 
te punir et larracher de tes mains. Tout doit savoir dans Novogorod 
que ma nouvelle charge m’en donne le droit. — PrrrousKa, bas, a 
Lisinka : Il faut parler, — toi ou moi. — Luisinxa : Affreuse extré- 
mité ! —- Votvixorr : Eh bien? — Pk&rrousxka : Eh bien ! Volvikoff, c’est 
ta f... — Listnxa : Arréte !— PrTrousKa : C’est ta faute si la pauvre 
femme est muette ; ta voix dinspecteur général la glace d'une frayeur 
mortelle, et pour peu que tu lui parles plus doucement, elle dira la 
vérité. — Vorvikorr : Soit. Bonne femme, est-ce de ton aveu que tu 
suis cet homme, tout ivre quil est? (Brusquement.) Parlera-t-elle? — 
Lisinka (d’une voix étouffée) : Jai fait un serment. — Votvixorr : Ah ! 
vous étes mariés ! Allez, bonnes gens, et vivez en paix, sil est pos- 
sible. » (Féodor et Lisinka, acte III, sc. 5.) 

Ainsi, deux fois dans cette scéne, la catastrophe est évitée par un 
jeu de mots ; le double sens de : J’ai fait un serment n’est déja pas mal 
imaginé. Quant aux points de suspension qui font attendre & Lisinka 
et au public le terrible aveu : C'est ta fille, alors que Pétrouska va 
continuer en disant : C’est ta faute, le calembour tragique est yrai- 
ment ici du grand art, si lon songe que cette mirifique invention pré- 
céde de trois quarts de siécle le fameux : Saute done, animal, de 
Nos Intimes (acte III, sc. 15). 

(1) Corr. litt., XII, p. 460. 
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caractéres donnés, d’ot ils devaient nécessairement résul- 
ter ; c’est enfin, d’avoir tellement lié son action que, malgré 
lintérét particulier quoffre chaque personnage, il ne se divise 
point et est toujours un ; il faut qu’ils soient tous heureux 
ou malheureux ensemble (1) ». La lecture de ces deux piéces 
permet de constater que ces éloges n’ont rien d’exagéré (2). 


\ 

(1) Mém. secrets, XXIII, 1° octobre 1783. 

(2) Le drame de Monvel est assez facile a trouver. Mais celui de 
Faur étant rarissime, nous croyons devoir en donner ici l’analyse. 

Suffolk veut marier sa fille Amélie a Surrey, qui est, comme lui, 
partisan de Cromwell. Mais celui-ci a le cceur trop bien placé pour 
consentir 4 épouser la jeune fille contre son gré. Amélie est restée 
fidéle & son ancien fiancé, Montrose, ardent royaliste, que les discor- 
des civiles ont obligé a s’exiler. Tandis que Suffolk exprime [/irri- 
tation que lui cause cette résistance, Montrose lui-méme vient de 
débarquer secrétement en Angleterre. I] réussit Aa s’entretenir quel- 
ques instants avec Amélie : il la supplie de fuir avec lui, il ’épousera 
en France ; si elle refuse d’accéder A ses vceux, il va se livrer lui- 
méme 4 Cromwell. Ainsi, dés le premier acte, lhéroine est prise dans 
cette cruelle alternative : manquer a l obéissance filiale et 4 l’honneur, 
ou causer la mort de son amant. 

Dés le début du second acte, nouveau conflit, cette fois entre lamour 
et lamitié : car Montrose a confié son projet d’enlévement a Surrey, 
dont il ignore les prétentions sur Amélie. Que va faire celui-ci? Son 
confident, le traitre Stapley, lui conseille de dénoncer 4 Cromwell 
la présence de Montrose, tout en demandant sa grace : il écarterait 
ainsi un rival sans sacrifier la vie d'un ami. Surrey, qui croit peu 
4 la clémence du dictateur, résiste. Mais, aprés une scéne entre 
Suffolk et sa fille, o4 plane ce malaise tragique qui prélude aux gran- 
des catastrophes, il croit devoir faire connaitre au pére les projets 
de départ des deux amants, qui sont arrétés 4 temps dans leur fuite. 
Maintenant, Suffolk tient le sort de Montrose entre ses mains : il ne 
lui fera grace que si Amélie épouse Surrey. La jeune fille accepte ce 
nouveau sacrifice, pour sauver la téte de son amant ; et Surrey, ami 
plus que généreux, a résolu de ne pas user de ses droits. Mais, — 
nouveau coup de théatre, — Montrose a été dénoncé par Stapley ; 
tandis que Surrey provoque le traitre, lamant infortuné est emmené 
par les soldats de Cromwell. 

Le troisiéme acte nous transporte dans la prison de Montrose, dont 
le triste sort attendrit tous les coeurs, méme celui de Suffolk, qui va 
demander A Cromwell la grace du malheureux. Vaine priére ; le 
dictateur reste inexorable. Alors Surrey, poussant jusqu’au bout l’hé- 
roisme de l’amitié, décide non sans peine Montrose a prendre ses 
vétements, et, tandis que le proscrit s’enfuit, il reste 4 sa place dans 
le cachot. 
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Mais, en regard de ces trouvailles faciles 4 compter, que 
de maladresses, que de gaucheries, que de procédés usés : 
récit, au premier acte, de faits que tous les acteurs connais- 
sent parfaitement, et qu’ils n’ont aucune raison de se racon- 
ter, si ce n’est que le spectateur les ignore (1) ; parfois, cette 
exposition est faite par le héros lui-méme, face a face avec 
le public, a qui il dit : « Je suis Ulysse ou bien Agamem- 
non » (2) ; monologues invraisemblables et interminables, — 
le Fils Naturel n’en contient pas moins de neuf, dont l’un (8) 
dune longueur déja romantique — ; entrées et sorties des 
personnages distribuées au gré de |’auteur, sans justification 
ni vraisemblance (4) ; vieilles machines tragiques : songes 


On devine aisément le dénouement : tandis quAmélie et son pére 
sont en proie aux plus terribles angoisses, le peuple, qui a appris 
VYadmirable conduite de Surrey, s'est déclaré si hautement en sa fa- 
veur, que Cromwell n’a pas osé le punir. Montrose fuit en France 
avec Amélie ; Suffolk et Surrey passent au parti du roi. 

La structure de la piéce nest pas absolument parfaite : les deux 
derniers actes, un peu vides, gagneraient 4 étre resserrés en un seul ; 
elle est pourtant assez habile pour avoir dispensé l’auteur de tout 
autre élément d’émotion ou de curiosité. Nulle place n’est laissée aux 
déclamations, aux hors-d’ceuvre ni aux longueurs d’aucune sorte. Les 
caractéres sont logiques, assurément, et nettement dessinés, mais sans 
nuances ; ce n'est pas lanalyse des sentiments, mais les situations 
issues de leur conflit qui créent le pathétique. Amélie et Montrose 
constitue done un authentique exemplaire du « drame d'intrigue » ou 
tout Tintérét est tiré de laction et de ses péripéties. Le fait est assez 
rare A cette date. 

(1) Ce procédé commode d’exposition fleurit dans un nombre incal- 
culable de drames : Mercier en fait un usage constant. Dans le Vindi- 
calif, c’est un mari qui raconte & sa femme, aprés bien des mois 
dunion, et sans que rien améne cette confidence, qu’autrefois son 
frére a eu des vues sur elle. Dans Césarine et Victor, le récit obli- 
gatoire du début est amené par ces detx vers : 

Souffrez que je rappelle 
Des faits intéressants, non pour vous, mais pour moi. 

. et surtout sans doute pour le spectateur. 

(2) L’Eeossaise, VHonnéte criminel. 

(3) Le Fils Naturel, acte III, sc. 4. 

(4) Les drames de Diderot ne sont pas A labri de ce reproche : 
dans l'Honnéte criminel, la naiveté et limprévu des entrées et des 
sorties touche au comique. 
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—- il y en a immanquablement un dans chacun des drames 
d’Arnaud (1); reconnaissances — les drames qui n’en 
contiennent pas au moins une seraient aisés 4 compter — ; 
incidents parasites, péniblement introduits pour étirer en 
cing actes un sujet qui n’en comportait qu’un ou deux (2) ; 
dénouements prévus dés le premier acte et amenés avec une 
candeur étonnante : entre 1757 et 1790, il n’y a pas cing dra- 
mes dont le dernier acte ne procure au lecteur d’aujourd’hui 
un instant de douce gaieté. Fréron et d’autres aprés lui (38), 
se sont donné le malin plaisir de démonter piéce a piéce l’in- 
irigue du Fils Naturel et du Pére de Famille, et d’en faire 
saillir tous les défauts et toutes les invraisemblances. La 
démonstration serait plus divertissante encore, appliquée a 
certains drames, de moindre valeur — |’Honnéte Criminel, 
par exemple — qui ont obtenu un succés retentissant, malgré 
une incroyable accumulation de gaucheries, de naivetés, 
dinutiles complications, de défis aux régles les plus élémen- 
taires de la technique théatrale. 


Comment concilier le respect des régles avec cette maladroite 
complexité ? Le probléme est délicat ; aussi, le plus souvent, la 
solution est-elle pitoyable. Fait remarquable, Vunité d’ac- 
tion devant qui l’on s’incline unanimement en théorie est la 
plus audacieusement violée en pratique. La duplicité d’action 


(1) Le Comte de Comminge, acte III, sc. 1. Euphémie, acte I, sc. 2. 
Meérinval, acte I, sc. 1 4 3. 

(2) Fréron écrit, au sujet du Pére de Famille : « A chaque instant 
on s'apercoit de l’embarras ou il (Diderot) est d’étendre sa piéce. Il 
imite ces fabricants peu scrupuleux qui font tirer leurs étoffes avec 
violence pour leur donner plus de longueur aux dépens de la qualité. » 
(Année littéraire, 1761, t. Ill, p. 303.) 

(3) Année littéraire, 1757, t. IV, et 1761, t. III. V. aussi Palissot, 
Petites lettres sur les grands Philosophes (2° lettre), et La Harpe, 
Lycée, t. NM, pp. 470 et sqq. 
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est le défaut le plus évident d’un grand nombre de drames, 
4 commencer par le Pére de Famille : Diderot, aprés avoir 
solennellement proclamé qu’ « il est presque impossible de 
conduire deux intrigues 4 la fois, sans que l’une intéresse aux 
dépens de l’autre », est bien obligé de constater que sa piéce 
n’échappe pas a ce reproche, et il ne trouve, pour s’en justi- 
fier, que de bien faibles arguments (1). Il y a deux sujets 
bien distincts dans la Partie de Chasse de Henri IV — l'un 
politique, l'autre anecdotique et familier, — que relie un fil 
bien ténu, presque imperceptible. Dans l’Honnéte Criminel, 
trois intrigues différentes s’entrecroisent sans jamais se fon- 
dre et la moitié des personnages n’a rien a voir avec le sujet 
principal. Il n’est pas jusqu’aux plus plats des faits histori- 
ques — Henri IV, la Réduction de Paris, \'Incendie du Havre 
— ou l’action principale ne s’accompagne de quelque insipide 
histoire d’amour. 

Quant aux unités de temps et de lieu, malgré les libertés 
aue l’on prend avec elles, il est difficile de les concilier avec 
un pareil amas d’incidents. « Les poétes francais, disait Les- 
sing, leur donnent tant d’extension que ce n’est presque plus 
la peine de les imposer, ou bien ils les observent si gauche- 
ment et d’un air si géné, qu’on est plus choqué de les voir 
observées de la sorte que pas du tout. » Et il montrait com- 
bien il y a d’inconséquences a s’attacher aux unités de temps 
et de lieu, tout en violant lunité d’action, par amour des 
intrigues compliquées (2). Ces observations, qui visaient 
surtout notre Tragédie, s’appliquent mieux encore au Drame. 
Les piéces simples s’accommodent fort aisément des régles 
classiques. Quand Sedaine écrivait le Philosophe sans le 
savoir, il n’était nullement géné par les unités de temps et de 


(1) De la Poésie dramatique, ch. V : Des drames simples et des 
drames composés, VII, pp. 317, 318. 
(2) Dramaturgie, n® 44 et 46. 


Phototypie Baise & Gouttagny. — Lyon 
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Acte V, Sc, 6, 


(Ciuvres de Faibaire. Ed. de 1787, t. I*. Dessin de Gravelot). 
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leu ; car il avait autre chose a mettre dans sa piéce que des 
incidents ou des reconnaissances. Qu’aurions-nous gagné s’il 
avait pu nous montrer, au premier acte, la naissance de 
M. Vanderk, et au dernier, le baptéme de ses petits. enfants, 
en nous transportant successivement dans tous les pays ou 
Yavait mené son existence agitée ? Nous y aurions tout perdu: 
car la fine observation de Sedaine, qui vaut surtout par sa 
précision concentrée, se serait éparpillée dans une pareille 
série de tableaux. Faut-il plus de vingt-quatre heures pour 
montrer l’accueil fait, dans deux intérieurs bien différents, 
a un parent que l’on croit ruiné ? (1). N’y a-til pas de quoi 
remplir un drame avec une journée comme celle de la Saint- 
Barthélemy ? (2). Mais ce sont la des exceptions : avec une 
intrigue embrouillée et romanesque, l’observation des régles 
est la source de mille invraisemblances. Dans l’Honnéte Cri- 
minel, Cécile, fiancée de d’Olban, dote son amie Amélie pour 
lui permettre d’épouser le comte d’Anplace; elle-méme recon- 
nait, sous habit d’un galérien, son ancien fiancé André, dont 
elle a vainement cherché la trace pendant de longues années; 
d’Olban perd sa fortune et sacrifie son amour; André retrouve 
son pére et tous deux obtiennent leur grace. A quel étre rai- 
sonnable fera-t-on admettre que ces péripéties variées se sont 
déroulées en quelques heures, et que tous ces drames inti- 
mes, ces reconnaissances et ces effusions ont eu pour théatre 
unique une sorte de place publique au bord dela mer? Mercier 
montre en fort bons termes cet inconvénient, qu'il n’a, du 
reste, nullement évité dans ses drames : « Quand le poéte 
entasse les événements dans l’espace de vingt-quatre heures, 
qu’il traine de force tous les personnages au méme lieu, et 
qu’il veut me rendre complice de son grossier mensonge, je 


(1) Mercier, YHabitant de la Guadeloupe. 
(2) Mercier, Jean Hennuyer. 
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me révolte... Tous ces événements accumulés, resserrés et 
précipités les uns sur les autres, sont bien plus incroyables 
que s’ils étaient répandus sur une plus grande étendue de 
terrain et semés a des intervalles nécessaires... Lorsque le 
poéte veut ensuite me révéler l’ame, le caractére, la vie entiére 
d’un homme, il accumule les faits d’une maniére bizarre ; 
il en accable la téte de ses personnages, les invraisemblan- 
ces naissent, et pourquoi ? Parce que le malheureux n’a que 
ces vingt-quatre heures pour me développer le cceur d’un 
ambitieux, d’un amant, d’un jaloux, d’un tyran, et oti sont 
les gradations nécessaires ? (1) » 

Pour vérifier la justesse de cette derniére observation, il 
suffit de comparer quelqu’un des nombreux drames tirés des 
Contes moraux de Marmontel avec le récit original. L’exem- 
ple le plus frappant est peut-étre celui de Laurette. Ce conte 
retrace Vhistoire d’une séduction qui se termine par un ma- 
riage : le comte de Luzy remarque, dans un bal champétre, 
la beauté et la grace naive d’une jeune paysanne ; il la fait 
danser et lui dépeint en un tableau habile et tentant le sort 
enchanteur des élégantes de Paris. Huit jours se passent, 
pendant lesquels Laurette trouve bien durs les grossiers tra- 
vaux de la campagne ; seconde entrevue, ou le comte devient 
plus pressant, ot la jeune fille résiste plus mollement. Puis 
Bazile, le pére de Laurette, presque ruiné par une gréle qui 
a détruit ses récoltes, est sauvé par un don généreux, mais 
peu désintéressé que lui fait Luzy. Celui-ci, avant de rentrer 
a Paris, implore de Laurette un dernier entretien. La pauvre 
enfant est si émue, si désolée de la peine qu’elle cause au 
comte en refusant de le suivre, qu’elle tombe en défaillance. 
Fatal évanouissement ! C’est dans la voiture du comte qu’elle 


(1) De la Littérature et des Littérateurs, et nouvel Examen de la 
Tragédie francaise, pp. 106 a 109. 
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revient a elle ; et, fouette cocher ! en route pour Paris. Nous 
assistons au bonheur des deux amoureux, mélé, chez Lau- 
rette, de quelques remords, qu’étourdissent l’ivresse de la 
passion et le charme du plaisir. Pendant ce temps, le bon- 
homme Bazile se désole, et, trop fier pour s’informer auprés 
d'autres paysans, ignore toujours ot est sa fille. Le hasard 
d’un voyage a Paris la lui fait rencontrer dans le plus somp- 
tueux équipage. Il va la trouver, réveille en elle tous les bons 
sentiments que l’amour avait endormis, et la détermine a pro- 
fiter d’une absence du comte pour rentrer avec lui au village. 
Tandis que Luzy, furieux d’avoir trouvé le nid vide, cherche 
sur une fausse piste les traces de l’o!seau envolé, la pauvre 
Laurette méne auprés de son pére une vie fort triste, oti le 
sentiment du devoir accompli rachéte mal les joies perdues. 
Le comte finit par la découvrir et la supplie vainement de 
revenir 4 Paris. Le pére arrive et adresse au séducteur une 
de ces tirades 4 sentiment, dont le xvit® siécle possédait le 
secret ; enfin, vaincu, touché, transformé, le comte consent 
a oublier son rang pour demander bien humblement la main 
aie Laurette, qui lui est accordée. 

On voit, d’aprés cette analyse, d’ot' nous avons volontai- 
rement éliminés certains hors-d’ceuvre, combien il est impos- 
sible de resserrer en un espace de vingt-quatre heures des 
événements qui supposent chez chacun des personnages une 
transformation psychologique profonde et lente. Les adapta- 
teurs (1) pouvaient choisir entre trois partis : ou faire inter- 


(1) Nous n’avons pas trouvé moins de sept adaptations théatrales 
de Laurette. Sans nous arréter aux petits problémes de bibliographie 
et Whistoire du théatre que soulévent certaines d’entre elles, et dont 
on trouvera Vindication 4 lIndex des Drames, nous en donnons ci- 
dessous la liste sommaire : 

I. Dudoyer, Laurette, com. en 2 actes, en vers (Th.-Frangais, 1768). 

II. Anonyme, Zophilette, conte de Marmontel, mis en vers et en 
ariettes (1768). 
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venir le pére avant l’enlévement ; ou ne faire commencer la 
piéce qu’une fois l’enlévement accompli ; ou ramasser en une 
seule journée toute l’aventure, depuis la rencontre de Lau- 
rette et du comte jusqu’au mariage. La seconde solution, 
seule, était acceptable pour un homme de théatre ; on peut 
reprocher au drame ainsi congcu de manquer de matiére et 
de ne donner lieu qu’a peu de péripéties ; du moins était-il 
logiquement et psychologiquement vraisemblable (1). Le 
premier systéme a le tort d’dter tout intérét au caractére de 
Laurette, toute vraisemblance a la conversion du comte (2). 
Quant au troisiéme, il fallait tourner résolument le dos a 
toutes les lois et vraisemblances théatrales pour s’y arréter : 
Dudoyer en fit la cruelle expérience (3). Ainsi se vérifie 
Vabsolue incompatibilité qui sépare la poétique du Théatre 
classique de celle du Roman : vérité malheureusement mé- 
connue par le Drame, et, il faut l’avouer, par presque tout le 
xviu® siécle. 


III 


Si l’on cherche a fixer les limites exactes dans lesquelles 
le Drame a observé les régles classiques, on constate, d’autre 
part, que le degré de liberté ou d’irrégularité n’est pas le 
méme dans les piéces littéraires représentées au Théatre- 


III. Danzel de Malzéville, Laurette, opéra-comique en un acte, mu- 
sique de Méreaux (Th.-Italien, 1777). 

IV. P. de B., Laurette, comédie en 3 actes en prose (17782). 

V. Doisemont, Laurette, com. en 3 actes en vers (Th.-Frang¢ais, 1779). 

VI. Bodard de Tezay, Pauline et Valmont, comédie en 2 actes en 
prose (Th.-Italien, 1787). 

VII. (Beaumarchais?) Laurette, opéra-comique en 1 acte en prose. 

Les numéros II, II, V et VI, ont seuls été imprimés. 

(1) Cest la solution adoptée dans les piéces n“ IV, V, VI. 

(QING save 

(3) N° I. Cf. le compte rendu de Grimm (Corr. litt., VII, p. 187). 
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Frangais que dans les ceuvres destinées au public plus grossier 
des petits théatres. En ce qui concerne la régle des cinq actes 
et celle de l’unité de lieu — les plus artificielles, mais celles 
aussi dont le respect ou la violation se reconnaissent le plus 
aisément (1), on peut établir, en régle générale, que les dra- 
mes du Théatre-Frangais se tiennent 4 peu prés dans les 
mémes limites que les tragédies ou grandes comédies contem- 
poraines ; ceux du Théatre-Italien et des Boulevards jouis- 
sent, au contraire, d’une liberté d’autant plus grande que la 
scéne est plus humble et plus populaire (2). 

I] est tout naturel que certains drames du Théatre-Frangais 
n’aient que trois ou quatre actes, puisque la Comédie avait, 
depuis longtemps, adopté la coupe en trois actes, et que Vol- 
taire lui-méme avait donné, dans la Mort de César (1743), 
le méme exemple pour la Tragédie (3). Durant la période 
qui nous occupe, nous ne comptons pas moins de six tragé- 
dies en trois actes, représentées 4 la Comédie-Frangaise (4). 
Mais au Théatre-Italien et aux Boulevards, c’est la piéce en 
un, deux ou trois actes qui est la régle, la piéce en cing actes 


(1) Les violations de lunité de temps sont beaucoup plus difficiles 
a établir. A la réflexion, on s’'apercoit bien que tant d’événements n’ont 
pu se dérouler en vingt-quatre heures. Mais l’auteur se garde bien de 
souligner cette invraisemblance ; sil se sent en faute, il évite toute 
indication précise, pensant que lirrégularité passera inapercue. 

(2) Il va sans dire que, dans les drames non destinés A la repré- 
sentation, l’auteur pouvait se donner libre carriére. Le président Hé- 
nault et Mercier proménent le lecteur — a lV instar de Shakespeare — 
dans les lieux les plus variés, puisque leurs essais historiques ne 
doivent pas voir le feu de la rampe. 

(3) Sans parler d’Esther, écrite dans des conditions toutes spécia- 
les, Voltaire avait été luimméme devancé par Duché, dont le Jona- 
thas (1714) n’a que trois actes. 

(4) Sauvigny, la Mort de Socrate (1763). Dorat, Régulus (1773). Clé- 
ment, Médée (1779). La Harpe, Philoctéte (1783). Dubois-Fontanelle, 
Ericiz (1789). L’année 1791 verra paraitre deux tragédies en 3 actes : 
Virginie de Doigny de Ponceau, et Marius a Minturnes d’Arnault. 
Il faut citer aussi, & titre de curiosité, les infortunés Arsacides de 
Peyraud de Beaussol, qui n’ont pas moins de six actes (1775). 
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qui devient l’exception : traditions et réglements s’accordent 
a réserver la forme majestueuse et classique 4 la Maison de 
Moliére, a ne l’admettre que par tolérance sur la scéne ita- 
lienne (1), a la proscrire impitoyablement sur les petits théa- 
tres (2): 

On sait qu’avec Voltaire et ses imitateurs, l’unité de lieu 
n’est plus aussi rigoureusement respectée que chez Corneille 
et surtout chez Racine. Il s’établit une sorte de modus vivendi 
entre la tradition et la liberté. Comme le décor se précise et 
que le spectacle se perfectionne, l’attention des spectateurs 
se trouve sans cesse attirée sur la réalité du lieu ot se passe 
Vaction ; la Tragédie cesse de se dérouler in abstracto, et le 
vague et invraisemblable vestibule de Cinna n’est plus de 
mise. On use alors de différents subterfuges : au dernier acte 
de Mérope, le fond du théatre s’ouvre pour laisser voir le 
corps ensanglanté de Polyphonte ; dans Sémiramis, la scéne 
se transporte, suivant les nécessités de l’action, dans les dif- 
férentes salles du palais, liberté que Voltaire avait prise, plus 
timidement, dans Brutus, dés 1730. On admet enfin que deux 
actes peuvent se passer dans deux endroits différents, pourvu 
qu’ils ne soient pas trop éloignés l'un de l’autre. La Harpe 
est bien obligé d’en venir 1a pour batir un Coriolan a peu prés 
vraisemblable, et Ducis profite largement de cette liberté 
dans Roméo et Juliette, dont le dernier acte nous fait voir les 
tombeaux des Montaigus et des Capulets, et dans le Roi Lear, 
dont action se passe tantot chez le duc de Cornouailles, tan- 
tot dans une forét sauvage II serait aisé de multiplier les 
exemples semblables ; ceux-ci montrent assez que la Tragédie 

(1) Tom Jones a Londres (1782), est la premiére piéce en 5 actes 
donnée au Théatre-Italien. 

(2) Archives de la Com.-Francaise : Registre des Boulevards. Cf. 
Bonnassies, les Spectacles forains et la Comédie-Francaise, ch. III. 


M. Albert, les Thédtres de la Foire, ch. VIII, X et XI. Les Thédtres 
des Boulevards, ch. II. 
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elle-méme avait apporté quelque tempérament a la loi de 
Boileau. 

Aussi le Drame s’autorise-t-il d’un si auguste exemple. 
Saurin, tout en supprimant un grand nombre des change- 
ments de leu que présente la piéce anglaise, n’hésite pas a 
faire voyager le spectateur de la maison de Béverley dans 
sa prison ; dans le Fabricant de Londres, nous voyons tantét 
Vintérieur du malheureux Vilson, tantot les bords de la 
Tamise, ou il va se suicider. Chacun des quatre actes de 
V'Indigent se passe dans un endroit différent ; et s'il n’y a 
que trois décors dans |’Habitant de la Guadeloupe, c'est que 
la piéce n’a que trois actes. L’exposition de Jean Hennuyer 
se fait au foyer d’une modeste famille de Lisieux ; c’est dans 
le palais de l’évéque qu’a lieu le dénouement. Aucun des dra- 
mes de Desforges ne respecte rigoureusemnt la régle clas- 
sique. Méme liberté dans la Partie de Chasse de Henri IV, 
YEcole des Mceurs, ia Réduction de Paris, Henriette, 
Edgard I*, Auguste et Théodore, les trois drames sur 
Calas (1), etc. Mais tous ces changements se bornent a des 
lieux voisins, situés, par exemple, dans la méme ville, suffi- 
samment rapprochés pour que l’acteur ait pu. vraisemblable- 
ment aller de lun a l’autre pendant la durée réelle de |’en- 
tr’acte : un dramaturge du xvii’ siécle ne se serait pas permis 
de placer son premier acte a Paris et le deuxiéme a Lon- 
dres (2). Encore cette licence n’est-elle pas unanimement 
approuvée ; F’réron blame les changements de lieu dans 
Béverley, et il ajoute : « Ce qui est liberté a Opéra et a la 


(1) 1 va sans dire qu’un grand nombre de drames — ceux de Dide- 
rot et de Beaumarchais en téte, — seraient irréprochables aux yeux 
d’Aristote, de l’abbé d’Aubignac et de Boileau. 

(2) Beaucoup plus rarement, la scéne représente deux endroits dif- 
férents au cours du méme acte, comme dans le Cri de la Nature dAr- 
mand, et la Discipline militaire du Nord de Moline. 
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Comédie-Italienne, devient licence au Théatre-Frangais, le 
théatre de la Nation par excellence (1). » 

A la Comédie-Italienne elle-méme, les auteurs de drames 
quelque peu littéraires cherchent a respecter la régle, dans 
les limites du possible. Milcent, adaptant le drame allemand 
d’Agnés Bernau, ot l’auteur fait changer le lieu de la scéne 
a chaque instant et comme par plaisir, se contente de le 
déplacer 4 chaque acte, soit quatre fois seulement. Il s’en 
explique dans sa préface : « Il y a vingt-cing ans que l’on 
n’aurait pas enduré cette innovation. Mais, depuis que les 
chefs-d’ccuvre des Espagnols, des Italiens, des Allemands et 
des Anglais rious sont devenus familiers, on a cru remarquer 
combien cetle unité de lieu était génante, et que tous les 
caractéres, toutes les combinaisons ayant été épuisés par 
nos grands poétes, il fallait peut-étre, pour en trouver de 
nouvelles, secouer le joug des préjugés d’un godt timide et 
circonscrit. » Mais, honteux déja de tant d’audace, il s’em- 
presse d’ajouter que dans sa piéce, l’entorse faite aux régles 
est peu grave ; car les petites principautés allemandes étant 
fort voisines, on peut bien admettre que les acteurs sont 
allés de l'une a l'autre pendant l’entr’acte, auquel on pour- 
rait sans doute supposer une durée de douze heures !... 

Jusque dans |’Opéra et l’Opéra-comique, les auteurs sont 
parfois pris de scrupule. Moline suppose, dans Orphée, que 
le mausolée d’Eurydice a été construit tout prés de l’entrée 
des Enfers, afin que le changement de lieu ne soit pas trop 
choquant (2). Sedaine, retracant une aventure qu'il était 
manifestement impossible d’assujettir 4 la régle de Boileau, 
s’en tire en faisant deux piéces séparées, destinées a étre 
jouées immédiatement l’une aprés l'autre : le Comte d’Albert, 


(1) Année littéraire, 1768, t. VII, p. 243. 
(2) Mém. secrets, VII, 2 aout 1774. 
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opéra-comique en deux actes, qui se passe a Paris ; la Suite 
du Comte d’Albert, en un acte, qui se passe aux environs de 
Bruxelles, plusieurs jours aprés. 

Pourtant, en général, il régne une grande liberté dans les ) 
piéces a spectacle dont le principal attrait réside dans la 
splendeur de la mise en scéne : on trouve dans la nécessité 
de faire admirer les décorations une raison de les varier et 
de les multiplier. Avec l’unité de lieu, nous ne verrions ni 
Vincendie de Novogorod, dans Féodor et Lisinka, ni le com- 
bat acharné de Sargines, ni dans Jeanne d’Arc, les batailles 
succédant aux pompes de la cour et aux cérémonies reli- 
gieuses. Pour les mélodrames d’Audinot et de Nicolet, issus 
des pantomimes et des féeries, qu’en resterait-il, si l’on en sup- 
primait les changements 4 vue, les mélées guerriéres et les 
apothéoses ? On aurait été mal venu d’enlever, au nom 
d’Aristote, 4 des ceuvres aussi peu littéraires, les irrégula- 
rités qui en faisaient tout le charme et le succés. Aussi, 
quand la Comédie-Frangaise s’avise d’imiter les féeries des 
Boulevards, se voit-elle contrainte, malgré la majesté de ses 
traditions, de renoncer aux régles classiques ; et la critique 
s’indigne de rencontrer dans les Amours de Bayard ou dans 
Lanval et Viviane les libertés du Siége d'Orléans ou des 
Quatre Fils Aymon. 

La méme distinction doit s’appliquer au mélange du tra- 
gique et du comique. Sans doute, si l’on parcourt l’ensemble 
des drames qui ont été représentés dans la deuxiéme moitié 
du xvim® siécle, on y rencontrera la gamme compléte des 
nuances, depuis l’horreur la plus sombre, jusqu’aux plus 
joyeuses plaisanteries ; mais on remarquera, aussi, que les 
ceuvres d’une certaine tenue littéraire, et particuliérement 
celles qui sont destinées au Théatre-Frangais, évitent l’oppo- 
silion trop violente du pathétique et du bouffon, abandonnant 
aux genres inférieurs, 4 l’Opéra-comique surtout, ainsi qu’au 


474 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII° SIECLE 


Mélodrame, cette source d’effets puissants, mais un peu gros- 
siers et forcés. 

On peut, sans faire trop de violence a l’infinie complexité 
des faits, ranger les drames en trois grandes catégories : les 
drames exclusivement tragiques, ot, comme dit Beau- 
marchais, « il n’y a pas le mot pour rire (1) » ; ceux qui 
admettent un mélange tempéré de comique atténué et de 
pathétique ; ceux enfin, qui opposent hardiment, en un con- 
traste énergique et cru, les situations les plus poignantes et 
les plaisanteries les plus bouffonnes. 

Dans la premiére catégorie, nous rangerons tout Diderot, 
tout Arnaud, tout Falbaire, tout Mercier, sauf quelques 
détails comiques dans Zoé, dans la Maison de Moliére et dans 
les piéces historiques ; les drames de Beaumarchais, malgré 
le rdle trés court du domestique André, dans les Deux 
Amis (2) ; joignons-y Béverley, ’Orphelin Anglais, le Vin- 
dicatif, le Siége de Saint-Jean-de-Losne, Clémentine et 
Desormes, Montrose et Amélie, et autres ouvrages émouvants 
dont plusieurs sont de véritables tragédies en prose. 

La deuxiéme classe comprend ces piéces ou le mélange est 
a la fois intime et tempéré, ot le ton oscille entre le plaisant 
et le pathétique, sans dépasser les limites d’un attendrisse- 
ment modéré ni d’un sourire de bonne compagnie ; point 
de bouffonneries, point de scénes déchirantes, non plus ; un 
ensemble dont la variété se borne a des émotions moyennes, 
dans un sens comme dans l’autre. Ce genre, dont Destouches 
et Fontenelle avaient assez heureusement fixé la formule, et 


(1) Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieuz, I, p. 5. 

(2) Quant a Bugénie, on sait quelles nombreuses retouches Beau- 
marchais y apporta, pour en éliminer l’élément comique, qui occu- 
pait une place considérable dans le manuscrit primitif, et disparut 
totalement dans la version définitive. (Cf. Lintilhac, Beaumarchais et 
Ses quvres, pp. 197 & 203, et 420 A 421.) 


Phototypie Baise & Gouttagny. — Lyon 


LA BONNE MERE 
Sc. XII. 


(CEuvres de Florian. Ed. de 1803, tome IIT. ‘Dessin de Marillier) 
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dont la Chaussée avait donné d’estimables modeéles, c’est le 
Drame adouci d’un sourire ; c’est la haute Comédie traitée par 
des moralistes qui prennent la vie au sérieux et prétendent 
édifier leurs contemporains. Aussi, plusieurs de ces piéces 
seront-elles baptisées comédies ; elles se trouvent a la limite 
de deux genres voisins. Les plus remarquables sont le Phi- 
losophe sans le savoir et la Partie de Chasse de Henri IV. 
Dans la premiére, |’élément comique est représenté par l’ai- 
rable espiéglerie de Sophie et les prétentions nobiliaires de 
la Tante (1). Dans la Partie de Chasse, le contraste parait 
au premier abord plus violent ; mais il convient, pour se 
rendre compte de l’effet produit, de se replacer 4 l’époque 
ou fut jouée la piéce, de se rappeler cet enthousiasme si cha- 
leureux pour Henri IV, qui donnait un prix tout particulier 
a ses moindres actions : les galantes privautés que prend le 
roi avec la fille de Michau et les couplets gaillards que l’on 
chante en son honneur égayaient moins le public quils ne 
Vattendrissaient ; c’est avec des larmes dans la voix que les 
braves paysans entonnent les louanges et portent la santé du 
bon roi ; c’est avec des larmes aussi que d’augustes specta- 
trices écoutaient cette scéne (2). 

A ce genre tempéré se rattachent Dupuis et Desronais, le 
Séducteur, la Femme Jalouse et aussi les comédies de Palis- 
sot, malgré la prétention quil affiche de continuer la pure 


(1) Sedaine avait primilivement accusé le contraste d'une facon 
beaucoup plus frappante, en faisant arriver les violons de la noce aprés 
la scéne si poignante ot Vanderk entend Antoine frapper a la porte 
les trois coups fatals. Le fait que l’auteur dut renoncer a cette puis- 
sante opposition donne la mesure exacte de ce que lon supportait 
alors en ce genre, dans une piéce dune certaine tenue littéraire. 

(2) Mém. secrets, 1V, 21 septembre 1769. Cf. la lettre de M™ du Def- 
fand & Horace Walpole (3 mai 1767) : elle déclare qu’au troisiéme acte 
on pleure « de tout son cceur... Ce ne furent point des larmes dou- 
loureuses et améres, mais des larmes de plaisir et d’attendrissement, » 
(Ed. de Lescure, I, p. 420.) 
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tradition de Moliére. C’est Florian qui a opéré le mélange des 
tons avec le plus d’habileté et de délicatesse : « J’ai pensé, 
dit-il, que le sentiment et la plaisanterie pouvaient tellement 
étre unis qu’il fussent quelquefois confondus, que le specta- 
teur s’égayat et s’attendrit en méme temps, qu'il fat égale- 
ment ému par l’intérét de Vaction, et réjoul par le jeu de 
l’acteur, en un mot, que le méme personnage fit pleurer et 
rire a la fois. Pour cela, j’avais besoin d’Arlequin (1). » Il 
n’avait pas trop présumé de son adresse : l’Arlequin de Flo- 
rian réalise vraiment ce paradoxe de faire pleurer et rire a la 
fois. Les critiques contemporains sont aussi ravis qu’étonnés 
de l’art avec lequel des impressions aussi contraires sont 
rapprochées et fondues : « Monsieur le Chevalier de Florian, 
écrit Meister, a donné au rdéle d’Arlequin une couleur, une 
ame et des formes nouvelles ; on est tenté de lui dire quel- 
quefois : vous étes Arlequin, seigneur, et vous pleurez ! 
Mais il pleure de si bonne grace qu'il y aurait de ’humeur 
a le trouver mauvais. Le grand point n’est-il pas de plaire 
et d’intéresser ? (2) » Florian y a réussi a force de finesse 
et de tact : que de savante mesure dans les reproches qu’Ar- 
lequin fait 4 Colombine, lorsqu’il la croit infidéle ! (8). Par 
quel habile emploi des nuances on nous intéresse aux amours 
d’Arlequin avec Lucette, on nous fait a la fois trembler pour 
lui et rire de sa naiveté (4) ; avec quelle adresse Arlequin 
vieilli nous est présenté 4 la fois comme un pére de famille 
respectable et bon, et comme un poéte amateur un peu ridi- 
cule (5) ! Florian, que la postérité n’a pas jugé a sa vraie 


(1) Avant-propos en téte des Comédies (au t. IV de l’éd. de 1824). 


(2) Corr. litt. de Grimm, XII, p. 372. Cf. Ibid., XVI, p. 4, eb Mém. se- 
erets, XXII, 18 janvier 1783. 


(3) Le Bon Ménage. 
(4) La Bonne Meére. 
(5) Le Bon Pere, 
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valeur comme auteur dramatique, a montré la autant de 
pénétration psychologique que d’instinct théatral, et il a tran- 
ché la question du mélange des tons, de maniére 4 désarmer 
la critique (1). 

Parmi les piéces que nous venons d’énumérer, la plupart 
ont été représentées 4 la Comédie-Frangaise ; celles qui ont 
paru au Théatre-Italien n’étaient pas dépourvues de préten- 
tions littéraires et empiétaient quelque peu sur le domaine 
des comédiens privilégiés. Au contraire, l’opposition brutale 
du pathétique et du bouffon ne se rencontrera, au Théatre- 
Frangais, qu’a titre exceptionnel. Si l’on excepte les comé- 
dies-drames de Voltaire, dont on connait la poétique parti- 
culiére, on ne peut guére la relever que dans trois piéces : 
Henriette, imitation allemande mal venue et non moins mal 
recue du public ; le Chevalier sans peur et sans reproche, 
drame a spectacle ou la mise en scéne était le but et le texte 
un prétexte ; la Mort de Moliére, enfin, ot le public fut fort 
déconcerté de voir le grand homme agonisant adresser a son 
médecin les plus mordantes plaisanteries. 

En revanche, le Théatre-Italien ne faisait que perpétuer | 
ses antiques traditions en mélangeant hardiment le sérieux et 
le plaisant. Dans son ancien répertoire, on trouve des piéces 
hétéroclites, comme le Chevalier Bayard d’Autreau, ot des 
tirades presque cornéliennes succédent a ce portrait de V’hé- 
roine tracé par le valet Frontin : 


Cette blancheur de lis, cette peau fine et nette, 
Surtout cette taille parfaite, 
Ou lil, dés le premier instant, 

Se porte vers le haut, et revient si content 


(1) Il est juste de constater que cette transformation du type d’Arle- 
quin était déjA en germe chez Marivaux. (Cf. Larroumet, Marivauz, 
p. 567.) 
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D’avoir découvert en cachette, 
Sous une fine collerette... 
Hom ! morbleu ! cet endroit parait bien ragottant (1). 


Dans Samson de Romagnesi, un des plus grands succés 
de la Comédie-Italienne, aprés de longs dialogues en style 
pompeux ou Samson et Dalila se traitent cérémonieusement 
de Seigneur et de Madame, on rencontre des passages 
d’énorme bouffonnerie, comme celui ot. lesclave d’Acab 
annonce ainsi l’arrivée de Samson : ; 


Seigneur, grande nouvelle, on améne Samson, 
Enchainé comme un ours et doux comme un mouton (2). 


Le méme esclave, costumé en Arlequin, s’empare des che- 
veux que le malheureux Hébreu s’est laissé ravir par Dalila, 
et imite ses exploits dans une parodie grotesque, en renver- 
sant un fauteuil et en embrochant un dindon (8). 

Cette tradition vénérable, les tout-puissants gentilshommes 
de la Chambre faisaient parfois semblant de l’oublier, puis- 
qu’ils laissaient les Comédiens Italiens représenter de som- 
bres drames comme Jenneval, l’Indigent ou Montrose ef Amé- 
lie. Parfois aussi, ils leur rappelaient que le genre sérieux 
était ’apanage des Francais, comme en témoigne la préface 
d’Agnés Bernau : « J’étais déterminé, par des motifs indiffé- 
rents au public, écrit Milcent, 4 travailler pour le Théatre- 
Italien. En conséquence, il m’a fallu m’assujettir aux servi- 
tudes qui lui sont imposées. Pour ne point approcher de la 
tragédie, genre exclusivement réservé au Théatre-Frangais, 
il faut qu’un sujet noble et pathétique, mis sur le Théatre-Ita- 
lien, présente des scenes comiques et des personnages de 


(1) Autreau, le Chevalier Bayard, acte I, sc. 7. 
(2) Romagnesi, Samson, acte III, sc. 3. 
(3) Id. Ibid., acte V, sc. 7. 
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comédie. De la mon réle du pére d’Agnés, qui nuit a l’action, 
puisqu’il ne lui sert en aucune maniére ; de la les scénes de 
comédie que j’ai été obligé de coudre a chaque acte, et que 
jai fait disparaitre sur le théatre de Rouen et a l’impression ; 
de 1a enfin, le dialogue en vers libres, pour éviter, autant 
qu il était possible, les formes nobles et élevées du style tra- 
gique. » 

Dans lopéra-comique, ce violent contraste était tradition- 
nel et A peu prés obligatoire ; les librettistes étaient tenus de 
« traiter des sujets qui amenassent, par des scénes plaisan- 
tes, une situation touchante qui se prolongeait et montait 
plus ou moins, et se dénouait plaisamment (1) ». Dans. le 
Déserteur, Montauciel se livre 4 de lourdes et bruyantes 
bouffonneries et entonne des chansons bachiques, a cété du 
pauvre Alexis qui attend son exécution (2). Dans Richard 
Cceur de Lion, on passe des scénes plaisantes et naives entre 
villageois aux émouvantes péripéties qui aménent la déli- 
vrance du roi. Dans Julie, la bonhomie narquoise du paysan 
Michaut vient égayer les situations les plus émouvantes. Dans 
Camille ou le Souterrain, les terreurs bouffonnes d’un valet 
poltron font, 4 chaque instant, oublier ce que l’aventure a de 
ténébreux et le décor de sinistre. 

A plus forte raison, la méme observation s’appliqne-t-elle 
aux mélodrames des Boulevards. Si par une extraordinaire 


(1) Lanson, Nivelle de la Chaussée ef la Comédie larmoyante, 
lil’ partie, ch. VI, p. 278. Les opéras-comiques purement tragiques 
et larmoyants, comme Nina ou la Folle par Amour, sont extrémement 
rares. 

(2) La Harpe déclare & ce sujet qu'une opposition aussi tranchée 
neat pas été supportée ailleurs que dans un opéra-comique : « Je 
suis convaincu... que si Sedaine avait voulu faire un ouvrage régu- 
lier de son Déserteur, jamais on n’aurait pu souffrir les roles de Mon- 
tauciel et du Grand-Cousin, dont le comique bas vient se méler a la 
terreur de ce grand sujet qui serait du plus grand effet s'il était traité 
dans les régles de l'art. » (Corr. litt., lettre 279.) 
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tolérance, on laisse représenter sur les petits théatres quel- 
ques productions entiérement tragiques, of l’on ne peut 
guére rire qu’aux dépens de l’auteur (1), le plus souvent, 
une large place est faite 4 la plaisanterie : des lazzis de valets 
égayent la donnée dramatique du Frangais en Huronie ; les 
commérages de la logeuse nous distraient des malheurs de 
’Artiste Infortuné ; dans les deux drames habilement char- 
pentés (2) que Pigault-Lebrun fit jouer aux Variétés-Amu- 
santes, les situations pathétiques sont habilement assaison- 
nécs d’une pointe de comique, grace a des personnages subal- 
ternes, a la fois sympathiques et ridicules. Ainsi s’ébauche, 
peu a peu, le type du niais, qui fera bientdt le plus bel orne- 
ment du Mélodrame selon la formule de Pixérécourt, Cai- 
gniez et consorts. Nous tenons par un bout la chaine qui con- 
duit 4 la préface de Cromwell, a Triboulet et 42 Don César de 
Bazan. Comme le remarque fort justement M. Des Granges, 
c’est toujours par les théatres a cété, que les réformes dra- 
matiques se préparent (3). 


Des revendications théoriques modérées, qui n’annoncent 
que par moments et de fort loin la révolution romantique ; 
en pratique, un modus vivendi flottant et batard, nécessité 
par l’incompatibilité fonciére qui existe entre la rigueur sim- 
pliste du systéme classique et le romanesque inhérent au 
Drame ; dans les théatres littéraires, un visible souci de ne 
pas changer trop fréquemment le lieu de l’action, de dépasser 
le moins souvent possible la limite des vingt-quatre heures, 
et d’éviter lopposition violente du pathétique et du bouf- 
fon; sur les petites scénes, une irrégularité plus grande, jus- 


(1) Par exemple le Baron de Trenck, lEléve de la Nature, le Dra- 
gon de Thionville, etc. 

(2) L’Orpheline, et Charles et Caroline. 

(3) Revue d'Histoire littéraire, octobre-décembre 1905, p. 615. 


LE DRAME ET LES REGLES CLASSIQUES 48] 


tifiée par les nécessités extérieures du genre traité ou par 
les obligations imposées aux auteurs ; ainsi peut-on résumer 
la position prise par le Drame a l’égard des traditions clas- 
siques et les caractéres généraux de sa technique. 

Nous avons volontairement omis dans cette exposition tout 
ce qui n’était que d’un intérét particulier ou exceptionnel, 
cherchant seulement a dégager les traits qui s’appli- 
quent a ensemble des drames du xviit® siécle. II n’entrait 
pas dans notre plan d’examiner comment tel auteur justifie 
Ventrée et la sortie de ses personnages, a quel genre de 
dénouement tel autre donne la préférence, comment celui-ci 
étire longuement la scéne a faire, et cornment celui-la l’es- 
quive : rien de tout cela ne touche 4 l’essence méme du 
Drame. Nous avons de méme laissé délibérément de cété 
les discussions théoriques, interminables et oiseuses, aux- 
quelles s'est complu la critique dramatique du xvut® siécle : 
la Tragédie est-elle un genre plus difficile que la Comédie, et 
le Drame n’est-il pas plus facile que Vune et l'autre ? (1). 
Comment convient-il de choisir le titre d’une piéce ? (2). 
Quelle place peut-on laisser aux monologues et aux apar- 
tés ? (3). Y at-il un effet heureux a tirer des contrastes de 
caractéres ? (4). Le dénouement doit-il punir le vice et 
récompenser la vertu, ou seulement exciter notre sympathie 
en faveur du héros injustement malheureux ? (5). Sujets 


(1) Question cent fois débattue et rebattue. V. surtout La Harpe, 
Lycée, t. XI, livre premier, ch. V. 

(2) Cailhava (Art de la Comédie, ch. 26), ne distingue pas moins 
de quinze espéces de titres. 

(3) Cailhava, Ibid., ch. 37. Journal de Paris, 31 janvier 1782, etc. 

(4) Diderot, aprés avoir violemment critiqué cette source artifi- 
cielle d’effets faciles (De la Poésie dramatique, ch. XIII : Des carac- 
téres, VII, pp. 347-354), l’emploie lui-méme dans le Pére de Famille. 
(M. @Orbesson et le Commandeur.) Cf. Lenient, la Comédie au 
xvi’ siécle, I, pp. 330-331. 

(5) Cf. p. 250. 
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de discussions éternelles et vaines, qui sont allées rejoindre 
dans Ja poussiére des bibliothéques toutes les arguties sco- 
lastiques de méme ordre, pour lesquelles se sont passionnés. 
de tout temps les esprits entichés de généralités abstraites 
et de réglementation a l’infini. Quiconque s’attache a l’étude 
précise des faits et des réalités concrétes, a le droit de les. 
ignorer ou de les passer sous Silence. 


CHAPITRE II 


La question du vers. — La langue et le style. 


I. — Le xvui® siécle, malgré sa totale incompréhension du 
lyrisme, n’est pas unanime 4 proscrire Je vers dans le 
Drame. 


II. — En théorie, tout le monde réclame un style simple et vrai- 
ment dramatique ; en pratique, on conserve bien des cli- 
chés et des conventions de la Tragédie classique. 


III. — Abus du jargon philosophique et du néologisme. 


IV. — Emprunts au langage familier et populaire, aux voca- 
bulaires techniques, aux patois, aux langues étrangéres. — 
Les exclamations et les points de suspension. — Heésita- 
tions des auteurs ; résistances de la critique ; médiocrité 
des résultats. 


V. — Le style du Mélodrame est en germe, parfois méme en 
pleine floraison dans le Drame. 


En matiére de langue et de style, le Drame a, comme sur 
d’autres points, prétendu innover et rompre avec des tradi- 
tions condamnées, et, 14 comme ailleurs, il a été moins habile 
a édifier qu’a détruire, moins audacieux en pratique qu’en 
théorie. Le vocabulaire appauvri et quintessencié de la Comé- 
die a fait son temps, comme le style pompeux et guindé de 
la Tragédie. Au genre nouveau il faut de nouveaux moyens 
d’expression et l’on s’occupe de déterminer ce qu’ils devront 
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@tre. Et d’abord, on s’accorde assez bien sur ce qu’ils ne 
seront pas : on ne veut de lyrisme 4 aucun prix. Rien 1a 
de surprenant, dans un siécle si attaché a la réalité positive, 
dans un genre qui prétend, plus qu’un autre, a l’observation 
exacte. A cet égard, rien n’est plus loin de lidéal romanti- 
que que Vidéal du xvit® siécle, et c'est une véritable stupeur 
qu’aurait causée, vers 1770, la poésie luxuriante d’Hernant 
ou de Ruy Blas, si, par un miraculeux anachronisme, elle 
avait jailli d’un cerveau de poéte soixante ans 4 l’avance. 

Ce que nous entendons aujourd’hui par la poésie de l’ex- 
pression est chose totalement inconnue aux auteurs et aux 
critiques, qui, nourris de l’Art Poétique et du Discours sur 
le Style, admirent le coloris de Voltaire et déplorent 
les extravagances de Ducis. Cette incompréhension se 
manifeste par un effarement amusant en présence de 
certaines ceuvres étrangéres. Le Journal de Trévour ne 
pardonnerait pas 4 Saurin d’avoir laissé tomber de sa plume 
ces vers beaucoup trop imagés : 


L’Amour semait de fleurs ma couche nuptiale, 
Et Aurore avec moi réveillait les plaisirs. 


sil n’avait pour excuse de les extraire directement de la 
piéce anglaise (1). Lorsque Junker et Liébault traduisent 
Roméo et Julie de Weisse, ils taxent audacieusement de 
mauvais gout tel passage ot l’auteur allemand a reproduit 
les plus sublimes beautés de Shakespeare. Voici la note iro- 
nique qu’inspire aux traducteurs le fameux duo de |’ Alouette: 
« Bien répondu ; il faut convenir que voila des traits qui 
peignent bien cette grande passion. C’est bien dommage que 
l'un ne s’obstine pas & prouver que c’est l’alouette, et l’autre 


(1) Béverley, acte II, sc. 1. Journal de Trévouz, aodt 1768. 
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que c’est le rossignol ; cela aurait rendu la situation de ces 
deux amants bien plus intéressante pour le spectateur. » Plus 
loin, Julie dit A sa mére : 


Ah ! ce n'est pas sur lui (Thébaldo) que je pleure, c’est sur 
moi. La vigne pleure ses rameaux longtemps aprés quiils ont 
été séparés delle. 

M™e CApPELLET 


Mais ses larmes cessent cependant de couler 4 la fin, lorsque 
le ciel devient plus serein et les airs plus doux. 


JULIE 


Hélas ! peut-il y avoir pour moi un ciel serein et un air doux ? 
Non, tout est noir, tout est lourd pour la malheureuse Julie, si 
lourd qu’a peine je puis respirer (1). 


Ici, les traducteurs se fachent : « Quoiqu’on se soit fait un 
devoir scrupuleux de rendre l’original tel qu’on l’a promis, 
on serait tenté de demander pardon au public de lui mettre 
sous les yeux ce tas d’absurdités, aussi capables de révolter 
les Ames sensibles que de dégotter les bons esprits. » 

Quand on constate, chez ceux mémes qui s’efforcent d’ac- 
climater chez nous les ceuvres étrangéres (2), une pareille 
aversion pour tout ce qui ressemble au lyrisme, on serait 
tenté de croire que le xvui® siécle a déclaré sans hésitation 
que le Drame devait étre écrit en prose. Ce serait la préter 
aux contemporains de Delille une conception élevée de la 
poésie dont ils étaient fort éloignés. Pour eux, le vers est 
avant tout un procédé d’expression plus difficile 4 manier 


(1) Weisse, Roméo et Julie, acte I, sc. 3, acte II, sc. 5, dans le 
IV‘ volume du Thédtre allemand de Junker et Liébault. 

(2) Nous avons cité cet exemple parce qu'il est peu connu. La com- 
paraison des traductions de Letourneur avec le texte de Shakespeare 
fournirait cent autres preuves du gout timide et étroit qui régnait alors 
en matiére de style. 
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que la prose, et dont la difficulté méme arrétera et découra- 
gera les médiocrités : c’est en cela surtout que consiste son 
mérite et non point dans son harmonie, moins encore dans 
son aptitude a rendre une infinité de nuances subtiles et mys- 
térieuses que l’Ame communique a l’ame par le son autant 
que par l’idée. Mais, un des principaux défauts du Drame 
étant sa facilité (1), le vers est la seule barriére qui puisse 
protéger le genre nouveau contre linvasion des barbouil- 
ieurs (2). 

Aussi, pour certains critiques, la Tragédie en prose est-elle, 
suivant le mot de Voltaire, « le coup de grace donné aux 
beaux-arts » et « Vabomination de la désolation, dans le 
temple des Muses (3) ». Pour Fréron, d’accord cette fois avec 
son implacable ennemi, la question ne fait aucun doute 
réclamer l’usage de la prose, c’est faire un aveu d’impuis- 
sance ; il exprime son opinion sous une forme ingénieuse : 
« Si une nation qui n’aurait que des mines de cuivre, s’avi- 
sait un jour de mettre le cuivre au-dessus de lor, il serait 
aisé de pénétrer le motif de cette préférence (4). » Une pensée 
exprimée en vers, dira un autre critique, « est un diamant 
bien enchassé, un tableau encadré avec gout (5) ». 

Pourtant la plupart des réformateurs tiennent fermement 


(1) C’est Targument sans cesse reproduit, depuis Voltaire jusqu’a 
M.-J. Chénier, en passant par Chassiron, Desfontaines, La Harpe, 
Marmontel, etc. 

(2) Il y a pourtant, au moins en théorie, quelque sens de ce qu’au- 
rait pu étre la poésie dans le Drame, chez Arnaud, pour qui les 
« longueurs » ne sont souvent que « lembonpoint du sentiment... l'opu- 
lence et l’effusion du génie ». (Le Comte de Comminge, deuxiéme Dis- 
cours préliminaire, 3° éd., p. LV.) 

(3) Lettre & d’Argental, 27 septembre 1770. Ed. Moland, XLVII, p. 205. 
Dictionnaire philosophique, art. Rime, XX, p. 373. Cf. les articles de La 
Harpe (Corr. litt., lettre 272), et de la Corr. litt. de Grimm (XV, p. 353), 
sur Maillard, de Sedaine. 

(4) Année littéraire, 1767, t. VIL, p. 218. (Compte rendu d’Eugénie.) 

(5) Cubiéres, préface de la Manie des drames sombres, p. 17. 
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pour la prose. On peut soupconner Diderot d’avoir insisté 


particuliérement sur ce point, pour se séparer avec éclat de / 


la Chaussée quil ne tient pas du tout a reconnaitre comme 
son modéle ; a coup sar, les explications qu’il donne a l’ap- 
pui de son opinion ne brillent point par la clarté, et mon- 
trent seulement qu'il avait, comme ses contemporains, une 
conception tout oratoire, et point lyrique de la poésie (1). 
Aprés avoir lu ces confuses théories, ot la question du vers 
se trouve noyée dans un fouillis de considérations étrangéres, 
nous ne sommes pas étonnés que Diderot avoue avoir choisi 
la prose « sans trop savoir pourquoi ». 

Les raisons que le chef d’école sentait confusément et qu’il 
n’avait pas pris la peine de déméler en lui-méme, sont expo- 
sées avec plus de netteté par Beaumarchais, qui, tout en bla- 
mant La Motte d’avoir composé un OFdipe en prose, veut 
proscrire le vers dans le Drame bourgeois (2). La contra- 
diction n’est qu’apparente: autant le vers convient a un sujet 
héroique et merveilleux, autant il s’adapte mal a un genre 
dont le principal mérite doit consister dans une représenta- 
tion exacte et serrée de la réalité. La distinction, si simple 
qu’elle paraisse, avait son prix, puisque maint dramaturge, 
avant et aprés Beaumarchais, a gagné 4 s’en aviser ou perdu 
a n’en point tenir compte. N’est-ce pas surtout la poésie qui 
a empéché le drame d’Hugo d’étre du mélodrame et, d’autre 
part, la vraie et sincére prose ne vaut-elle pas mieux que 
la prose rimée de Gabrielle ou de ’Honneur et l’ Argent ? 


(1) De la Poésie dramatique, X : Du Plan de la Tragédie, et du Plan 
de la Comédie, OEuvres, VII, pp. 332 et sqq. Dans le Deuxiéme Entre- 
tien sur le « Fils Naturel » (VII, pp. 120, 121), le vers est représenté 
comme une nécessité du théatre antique, au moins inutile chez les 
modernes. 

(2) Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieuz, I, pp. 30-36. 
Cf. les railleries de Collé (Journal, Il, p. 83), sur la tentative de La 
Motte. 


488 LE DRAME EN FRANCE AU XVIII® SIECLE 


Tandis que Marmontel s’égare dans les nuances subtiles 
et les préférences contradictoires (1), Mercier, qui déteste 
le chant du rossignol, ne se montre pas plus sensible au 
charme de la rime : il préfére la prose du Télémaque 4 la 
poésie de la Henriade, ce qui se peut soutenir ; il pense que 
la prose de Rousseau ferait palir la poésie de tous les 
auteurs dramatiques de son siécle, ce qui n’est pas douteux. 
Mais quand il en conclut que les meilleurs vers sont les plus 
prosaiques (2), nous sommes en droit de ne pas souscrire 
4 une affirmation aussi aventureuse ; en tout cas, il est bien 
convaincu que « ce n’est pas le langage des dieux, mais le 
langage des hommes qu’il faut produire sur le théatre (3) », 
et il emploie, a le démontrer, tout un chapitre de son Traité, 
ou, avec quelques bizarreries, on rencontre plus d’un argu- 
ment sensé et frappant. 

En fait, les drames en prose sont les plus nombreux : tout 
Diderot, tout Sedaine (4), tout Beaumarchais, tout Mercier, 
voila un respectable ensemble d’ceuvres d’ou le vers est banni. 
Pourtant Arnaud renferme en des alexandrins pompeux 
ses visions lugubres et mystiques; Falbaire, tout en se ralliant 
en théorie a lopinion de Diderot (5), tient & prouver, dans 


(1) D’abord partisan du libre choix entre le vers et la prose, tant 
pour la Tragédie que pour la Comédie, il finit par se décider pour un 
vers plus souple et plus varié. (Encyclopédie, art. Déclamation. Sup- 
plément, art. Tragédie et Vers. Cf. la thése de M. Lenel, ch. IX.) Sa 
critique des alexandrins, qui « se tiennent comme enchainés deux & 
deux et se retardent lun lautre », annonce de loin les invectives 
dHugo. 

(2) De la Littérature et des Littérateurs, pp. 110, 111. 

(3) Du Thédtre, ch. XXVI. 

(4) Les ariettes de ses opéras-comiques sont naturellement en vers ; 
mais, contrairement & usage de Favart et de Marmontel, le dialogue 
est en prose, sauf dans Auecassin et Nicolette. Sedaine fait aussi 
lapologie de la Tragédie en prose dans la préface de Maillard ou 
Paris sauvé, 

(5) Preface du Fabricant de Londres. 
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PHonnéte Criminel et Ecole des Mceurs, qu’il écrit plus mal 
encore en vers quen prose ; plus élégant et plus chatié, La 
Harpe versifie Mélanie et Barneveldt avec la méme facilité 
que Warwick et Philoctéte, et Chénier espére qu’en revétant 
ses drames d’une poésie a la Delille, il les élévera a la dignité 
de tragédies (1). 

Quelques écrivains adoptent un moyen terme et pensent 
trouver dans le vers libre un instrument plus souple que 
Valexandrin et plus noble que la prose : tentative médiocre- 
ment heureuse, car ils n’y recherchent qu’une facilité de 
plus : le rythme varie pour la commodité du poéte, au leu 
de se modeler sur la pensée et de viser a de nouveaux effets 
@harmonie. L’allure sautillante du vers libre, qui convenait 
si bien a Virrévérencieuse fantaisie d’Amphitryon, détonne 
dans un sujet aussi terrible que Béverley, tout comme le vers 
décasyilabe détonnait dans les scénes touchantes de |’Enfant 
Prodigue ou de Nanine (2). Au reste, quelques facilités 
qu ils se donnent, les adeptes du Drame sont rarement des 
poétes et leurs vers, libres ou non (8), ne sont, le plus 
souvent, qu’une mauvaise prose rimée. Ne vaudrait-il pas 
mieux se borner au langage des humbles mortels, que de 
produire des vers de ce genre : 


(1) Cf. Liéby, Etude sur le Thédtre de M.-J. Chénier, II’ partie, 
ch. IV. 

(2) Le décasyllabe a encore été employé par Murville dans Lanval 
et Viviane, par Le Blanc, dans Albert I* ou Adeline, et par V’auteur 
de Zamir. 

(3) Citons parmi les piéces écrites en vers libres : la Discipline 
militaire du Nord de Moline ; Laurette de Doisemont ; Agnés Ber- 
nau de Milcent ; le Baron de Trenck de Gabiot, etc. Dejaure, qui a 
le don de découvrir des sujets originaux et émouvants, les gate dés 
gu’il veut les traduire dans le langage des dieux. Son style, accep- 
table dans Louise et Volsan et !Epoux généreux, devient gauche et 
parfois ridicule, dans les Epoux réunis et VIncertitude maternelle, qui 
sont écrits en vers. Le vers libre de Collé luiméme, dans Dupuis et. 
Desronais, est inférieur et a la prose de son Thédtre de Société, et 
aux vers de ses chansons. 
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Pour lui plaire, on doit étre exact en toute chose, 
Et la plupart du temps, cela ne se peut pas. 
(Moline, la Discipline militaire du Nord, I, 1.) 


Tu ne l’as pas connu, cet amant généreux ; 
Tu ne sais pas combien il était vertueux. 
(Falbaire, l!Honnéte criminel, III, 1.) 
Il s’est en tout conduit comme un bon gouverneur, 
Et cet événement lui fait beaucoup d'honneur. 
(Robert, les Fausses Présomptions, V, 1.) 
Quand j’allai chez ma tante, au sortir du couvent, 
Le fils d’un banquier riche y venait fort souvent. 
Jeune, il semblait formé par une main céleste. 
Comme il intéressait ! Quel air noble et modeste !... 
... Quelqu’un m’a rapporté que son pére était mort, 
Et que les créanciers avaient dans la misére 
Plongé, d’un bras d’airain, les enfants et la mére. 
(Blin de Sainmore, Joachim ou le Triomphe de la Piéié 
filiale, I, 1.) 


Aussi, les auteurs passent-ils sans peine d’une forme & 
Vautre. Moline, aprés avoir vu tomber la Discipline Militaire 
du Nord, en cing actes et en prose, la resserre en quatre 
actes et la versifie tant bien que mal. Cubiéres rime, par 
passe-temps, la Diligence de Lyon, qui avait été d’abord 
imprimée en prose dans son Thédtre Moral, et méme repré- 
sentée, sous cette forme, sur une petite scéne. Mercier semble 
bien, par contre, avoir, dans Childéric [*, disloqué a la hate 
les alexandrins de quelque tragédie de jeunesse, tant ce 
« drame héroique » renferme de vers blancs, de chevilles, 
d@inversions et de périphrases classiques (1). On n’éprouve 


(1) Voici quelques vers blancs, relevés dans les deux premiéres 
pages : 
Ainsi, pour Childéric, tu te sens un vrai zéle?... 
Je commandais pour lui dans les murs de Mayence... 
Les Romains, plus nombreux, trahirent ma valeur... 
Arrétés trop longtemps chez ces fiers ennemis... 
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pas plus de difficulté a faire entrer dans le corps du texte 
des couplets destinés d’abord a étre mis en musique : il 
suffit d’examiner le manuscrit d’Edgard I*, roi d’Angleterre, 
pour voir comment Chénier avait, moyennant quelques traits 
de plume et quelques bandes de papier, transformé un 
opéra-comique destiné aux Italiens en une comédie héroique 
pour le Théatre-Francais (1). C’est qu’en effet, rimés ou 
non, écrits en vers libres ou en majestueux alexandrins, les 
drames sont, sauf de rares exceptions, revétus du méme 
style a la fois déclamatoire et plat, solennel et creux, vulgaire 
et prétentieux. 


II 


I] n’avait pourtant pas manqué de théoriciens pour établir 
doctement ce que devait étre le style du genre nouveau, 4 
quelles qualités il devait s’attacher, quels défauts il devait 


Pour périr ou venger Childéric et la France... 
Le dessein en est grand, peut-étre téméraire... 
(L’univers) a paru balancer sur ce qu’il devait croire... etc. 

Le passage suivant donnera une idée du rythme et du style qui 
régnent dans tout l’ouvrage : 

« Les soldats inondent les murs, et bient6t le palais. Childéric se 
voit seul et de sa garde abandonné ; il la rappelle en vain ; tout lui 
manque 4 la fois. Son courage lui reste ; il attendait la mort, voyant 
tomber sa couronne ; mais on ne voulait que lui Oter le sceptre dont 
il avait abusé, et non trancher des jours couverts de gloire. » (Acte I, 
Scat) 

(1) Ce manuscrit est A la Bibliothéque Nationale (Ms. fr., 9257). 
Dorvigny fait de méme lorsqu’aprés avoir attendu sept ans la repré- 
sentation du Sultan Généreux sur une scéne lyrique, il se décide 4 
porter sa piéce aux Boulevards. Peut-étre est-ce pour une raison 
analogue que certaines parties de Raymond V de Sedaine, sont écri- 
tes en vers. On sait que, dans un autre genre, le Barbier de Séville 
devait primitivement revétir la forme d’un opéra-comique. 
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éviter. Dés 1742, Landois expliquait, en termes excellents, 
quelle forme convenait 4 la Tragédie bourgeoise : 

« L’auteur, ami de la nature, regardant le pompeux galima- 
tias tragique comme un mauvais moyen pour exprimer les 
sentiments, a eu soin de la supprimer. Les choses y sont 
nommées par leur nom. Le matin n’est point le blond Phébus 
qui va sur son char lumineux fournir sa brillante carriére ; 
et le soir n’est pas le méme Phébus qui va reposer dans le 
sein de Téthys. Il y est question de boire, de manger, d’ha- 
bits, de meubles. L’arme qui se trouve sous la main sert a 
la catastrophe ; enfin, c’est lintérieur d’une maison dans 
laquelle des gens, affectés de passions peut-étre assez vives, 
s’expriment conformément a leur situation, ne se mélent que 
de ce qui les touche, n’abandonnent point lintérét principal, 
pour venir sur le devant du théatre débiter des lieux com- 
muns de morale ou des rodomontades héroiques. Il a méme 
recommandé aux acteurs de ne pas sortir du ton fami- 
her (1). » 

Cette simplicité de langage n’exclut pas la noblesse et 
elle peut se hausser jusqu’a la dignité tragique ; c’est Voltaire 
lui-méme qui nous l’assure dans la préface des Scythes : « Le 
boursouflé, Pampoulé, ne convient pas méme a César. Toute 
grandeur doit étre simple. » De tous cotés on réclame, — 
pour la Tragédie et la Comédie, comme pour le Drame — un 
style vraiment théatral, débarrassé de tous les faux brillants 
qui provoquent les applaudissements au détriment de la 
vérité dramatique : « Que veulent dire les beaux vers dans 
un ouvrage dramatique ? s’écrie Grimm. Ce sont des sen- 
tences, des maximes, des sentiments aussi pleins d’emphase 
que vides de naturel. A-t-on jamais vu aucun étre vivant s’ex- 
primer de la sorte ? Et surtout est-ce 14 le langage de la pas- 


(1) Silvie, tragédie en un acte en prose. Prologue jJustificatif, p. 7. 
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sion ? (1) » « L’auteur, dans la comédie, écrit Mercier, ne 
doit entrer pour rien ; sil me fait entrevoir sa physionomie, 
celle de ses personnages disparait soudain. Je ne veux point 
le voir, ni ne veux point l’entendre (2). » Collé dit a son 
tour : « Je n’ai jamais concu le dialogue de la comédie autre- 
ment que comme limitation, presque mot pour mot, de la 
conversation des hommes, en conservant a chaque caractére 
le style qui lui est propre (8). » 

La-dessus tous les réformateurs sont bien d’accord : c’est 
Diderot qui prescrit a l’auteur de prendre tous les tons et 
de s’effacer derriére ses héros, d’éviter les tirades et les phra- 
ses a effet, de « ne pas donner de lesprit 4 ses personna- 
ges », mais de « les placer dans des situations qui leur en 
donnent (4) » ; c’est Beaumarchais qui demande « un style 
simple, sans fleurs ni guirlandes », excluant « les sentences 
et les plumes du tragique » comme « les pointes et les cocar- 
des du comique », n’admettant « jamais de maximes, 4 moins 
qu’elles ne soient mises en action (5) » ; c’est Mercier qui 
voil dans l’aisance infiniment souple et variée de son « cher 
La Fontaine », Vidéal du style dramatique (6). 

Hélas ! il y a loin du précepte 4 ’exemple ! Aprés avoir si 
heureusement défini le langage qui convenait au Drame, com- 
ment les mémes écrivains en ont-ils donné de si pitoyables 
modéles ? Il semble parfois quils aient pris volontairement 
le contre-pied des régles qu’ils énongaient, tant leur diction 


(1) Corr. litt. de Grimm, III, p. 483. 

(2) Mercier, Du Thé4tre, p. 75. 

(3) Collé, préface du Thédtre de Société, t. I, p. vu. 

(4) Diderot, les Bijoux Indiscrets, ch. XXXVIII ; Deuziéme Entre- 
tien sur le « Fils Naturel » ; De la Poésie dramatique, ch. XVII : Du 
Ton (OEuvres, t. IV, pp. 282 4 287 ; t. VII, pp. 104, 106, 363 et sqq.). 

(5) Essai sur le genre dramatique sérieuz, OEuures, I, p. 36. 

(6) Du Théétre, p. 332, note. 
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s’éloigne de cette simplicité et de cette variété qu’ils recom- 
mandent unanimement. Si leurs ouvrages ne présentent 
aucune trace appréciable d’un lyrisme auquel leur époque 
restait obstinément fermée, en revanche, la déclamation gran- 
diloquente et vague ne s’y rencontre que trop souvent. La 
cause en est dans l’impuissance ou s’est trouvé le Drame de 
eréer de toutes piéces une langue nouvelle, bien a lui, ins- 
irument adéquat a la tache révolutionnaire qu’il assumait. 
Pour bien prouver, sans doute, que les infortunes des héros 
bourgeois n’étaient pas moins intéressantes ni moins nobles 
que celles des personnages tragiques, il a le plus souvent 
emprunté le fond de son vocabulaire, de ses tours, la struc- 
ture de ses tirades, et jusqu’aux clichés les plus rebattus, au 
vieil arsenal de la Tragédie expirante. Les drames en vers 
qui visent au style chatié et a la tenue littéraire, semblent 
sortis de la plume de Ducis ou de Lemierre ; La Harpe écrit 
de la méme encre Mélanie et Philoctéte ; bien fin serait celui 
qui pourrait reconnaitre si telle tirade ampoulée appartient 
4 Comminge ou aux Druides, a Jean Calas (1) ou aux Lois 
de Minos. 

Le songe de Mérinval ne serait-il pas bien 4 sa place chez 
quelque imitateur de Crébillon ? 


Laisse-moi, laisse-moi, fuis, spectre épouvantable !... 

I] attache & mes pas sa vengeance implacable ! 

I] me montre les coups !... son sang !... ma femme (2) 6 ciel ! 
Ses mains tiennent encor le breuvage mortel ! 
Eloignez-vous, cessez... bientét je vais vous suivre : 
Epargnez les moments qui me restent a vivre ; 

Un songe me causer cet excés de frayeur ! 


(1) On sait du reste que Chenier intitulait ses drames tragédies. 


(2) Un auteur tragique se serait peut-étre cru obligé d’écrire 
« Mon épouse ». Sachons gré & Arnaud de cette demi-audace. 


. 
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Tous mes sens sont glacés d'une froide sueur ! 
Moi, qui dans les combats, au milieu du carnage, 
Tant de fois 4 la mort opposai mon courage ! 

Un réve mintimide et je céde a la peur ! (1). 


Et ce monologue d’amour désespéré ne siérait-il pas bien 
a Vhéroine de quelque tragédie selon la formule classique ? 


Dans mes bras !... Quoi ! pour lui ces bras vont donc s’ouvrir ! 
Un neeud indissoluble avec lui va m’unir ! 

On a pu m’arracher cette promesse affreuse ! 
Qu’ai-je fait ? Qu’ai-je dit ? Est-il vrai, malheureuse ?... 
Eh bien ! oui, cher amant, il recevra ma foi ; 

Mais amour, mais le cceur seront toujours & toi. 
Je vais dans les regrets finir ma triste vie : 

Me punisse le Ciel, si jamais je t’oublie ! 

Ma consolation, mon unique plaisir, 

Mon emploi le plus doux, jusqu’a ce que je meure, 
Seront de conserver ton tendre souvenir, 

De m’occuper de toi, d’y songer a toute heure, 

De gémir en secret sur la fatalité 

Qui, ne permettant pas qu’on trouvat ta retraite, 
Rendit vaine partout ma recherche inquiéte. 

Sur quels bords inconnus le sort t’a-t-il porté ? 

Dans quels bois, quels déserts te caches-tu, barbare ? 
Quel pays, quelle mer maintenant nous sépare ? 

Que ne viens-tu ?... Mais non, non, reste désormais ; 
En quel lieu gue tu sois... Ah ! ne reviens jamais ; 
Tu reviendrais trop tard... (2). 


La périphrase elle-méme, l’auguste périphrase, fleurit 
dans les parterres du Drame, comme dans les jardins consa- 
crés de la Tragédie : une lettre anonyme s’appelle : 


Un billet dont mes yeux méconnaissent le seing. 
(Baculard d’Arnaud, Meérinval, I, 1.) 


(1) Baculard d’Arnaud, Mérinval, I, 1. 
(2) Falbaire, ?Honnéte criminel, acte III, se. 3. 
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Le mot cuisine étant trop roturier, Chénier fait dire 4 un 
de ses personnages de Jean Calas : 


Son fils a dirigé ses pas, 


Aux lieux ot se faisaient les appréts du repas. 
(Jean Calas, II, 2.) 


Dans Edgard I*, il nous renseigne ainsi, sur les disgraces 
physiques d’une de ses héroines : 


On m’a dit que naguére un venin destructeur, 
A déchiré les traits de cette infortunée. 
(Acte i vse-0 93) 


La méme piéce fourmille de réminiscences comme celle-ci: 


x 


Leur zéle a me servir 


Rend mon sort le plus beau, le plus digne d’envie. 
(Acte 1, ‘sc. 8:) 


L’un des « héros francais » du siége de St-Jean-de-Losne, 
qui a lu Zaire, s’écrie 
J'ai vécu soixante ans avec gloire. 


(D’Ussieux, Les Héros francais ou le Siége de Saint- 
Jean-de-Losne, II, 13.) 


Les témoins du procés de Calas ne connaissent pas moins 
bien Iphigénie : 


Et ce fils de vingt ans, sans murmures, sans cris, 

Sous la main des bourreaux, victime obéissante, 

Leur a tendu, sans doute, une téte innocente ? 
(Laya, Jean Calas, acte III, sc. 7.) 


Ainsi, plus d’un drame, en vers et méme en prose, s’habille 
d’oripeaux tragiques cousus bout a bout et trop facilement re- 
connaissables. Mais ce qui est plus singulier, c’est la candeur 
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de certains dramaturges, qui s’imaginent innover audacieu- 
sement et atteindre au plus indiscutable réalisme, alors qu’ils 
ne quittent pas les sentiers battus de la Tragédie. Au qua- 
triéme acte du drame d’Arnaud, Mérinval parait devant 
ses juges, et auteur fait précéder la scéne de cette note : 


Il est inutile de dire qu’on a cherché a rendre cette action 
dans toute la vérité recue ; on a suivi exactement tout ce qui se 
passe dans un interrogatoire. 


On peut juger par le début du dialogue, que cette exacti- 
tude n’est pas précisément sténographique : aprés avoir invo- 
qué la « justice supréme », le heutenant-criminel s’adresse 
a Vaccusé 

Levez la main. Vous promettez 
A Dieu qui vous entend, qui confond limposture, 


Qui lit au fond des cceurs, qui punit le parjure, 
De déposer ici la simple vérité. 
MERINVAL 
Oui, monsieur. 
Le LreuTenant-CRIMINEL 
Rassurez votre esprit agité. 


MERINVAL, a part. 
Moi, comme un criminel ! Est-ce lerreur d’un songe ? 
Le Lreurenant-CRIMINEL 


Votre nom ? 
MERINVAL 


J’ai promis d’écarter le mensonge, 
Mon nom... Souffrez, monsieur, qu’il demeure caché. 


Le LifuTENANtT-CRIMINEL 
Je ne puis... 
MERINVAL 


Ce secret... Daignez étre touché... 


Le LieuTEeNANT-CRIMINEL 


Vous manquez a la loi : ce silence la blesse... 
(Au greffier.) Ecrivez son refus. (A Mérinval.) Votre rang ? 
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MERINVAL 
La noblesse, 
Fut un don du hasard A mes aieux transmis ; 
Je voulais par moi-méme en relever le prix : 
Illusion flatteuse, et bient6ét terminée ! 


Le LieuTenant-CRIMINEL 
Votre age ? 
MERINVAL 
J'atteignais ma vingt-deuxiéme année. 


Le LiguTENANT-GENERAL 
Votre pays ? 
MERINVAL 


Paris, monsieur fut mon berceau : 
Sort cruel ! Que plutét ne fat-il mon tombeau ! (1). 


Dans une scéne analogue, — linterrogatoire de Calas — 
le contraste est frappant entre les vers pompeux de Laya et 
certains passages en prose « copiés dans l’enquéte méme », 
que l’auteur y intercale, sans s’apercevoir qu’au lieu d’aug- 
menter illusion, il la détruit entiérement (2). 

La prose méme préte aux personnages les plus humbles 
le langage des héros antiques : « Scélérats, si je n’écoutais 
que ma juste fureur, vous seriez punis de votre insolence », 
s’écrie non pas Achille, ni Ajax, mais un simple dragon, qui 
apostrophe un huissier et ses recors venus pour expulser un 
vieillard sans ressources (3). 


(1) Arnaud, Mérinval, acte IV, sc. 2. 
(2) Laya, Jean Calas, acte III, sc. 6. 
(3) Dumaniant, le Dragon de Thionville, sc. 10. 
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Ill 


Il est vrai que Diderot et ses imitateurs se contentent rare- 
ment a si peu de frais. Si le vocabulaire usé de la Tragédie 
fait malheureusement le fond de celui du Drame, ils essaient 
du moins de le renouveler et de l’enrichir par des éléments 
étrangers empruntés a des sources diverses. Les termes abs- 
traits de la philosophie encyclopédiste viennent prendre 
place a cété de ceux de la métaphysique amoureuse ; cette 
intrusion du jargon idéologique, si elle n’apporte au style 
du Drame qu'un agrément fort contestable, lui donne du 
moins un caractére bien spécial, qui en fixe la date au pre- 
mier coup d’ceil. 

Ne croirait-on pas extraite de quelque docte traité de mo- 
rale, la legon que le Pére de famille fait a4 Cécile sur le 
mariage ? (1). Les discours que Constance tient 4 Dorval 
ne conviendraient-ils pas mieux a un philosophe de profes- 
sion qu’a une jeune veuve amoureuse ? 


Nous leur représenterons sans cesse (a nos enfants), que les 
lois de ’humanité sont immuables, que rien n’en peut dispenser, 
et nous verrons germer dans leurs 4mes ce sentiment de bien- 
faisance universelle qui embrasse toute la nature. Vous m’avez 
dit cent fois qu’une 4me tendre n’envisageait point le systéme 
général des étres sensibles, sans en désirer fortement le bon- 
heur, sans y participer ; et je ne crains pas qu'une ame cruelle 
soit jamais formée dans mon sein, ni de votre sang (2). 


(1) Acte II, sc. 2. Nous avons cité le passage p. 263. 
(2) Le Fils Naturel, acte IV, sc. 3. 
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Les drames de Mercier sont tous gatés par cette grandilo 
quence abstraite ; nous avons vu (1) que leur affabulation 
naive n’est, le plus souvent, qu’un prétexte a de copieux 
développements généraux. Aussi, dans une des scénes ot 
cette manie sévit le plus cruellement, un des personnages 
ne peut s’empécher de s’écrier : « Encore des déclama- 
tions (2) ! » 

Ce style philosophique gagne jusqu’aux faiseurs d’ariettes, 
et voici un échantillon des vers que Grétry était chargé de 
« réchauffer des sons de sa musique » : 


Si je pense, c'est votre ouvrage, 
Je vois en vous la vérité ; 

Vous m’en enseignez le langage ; 
Avec plaisir j’en fais usage ; 

Je peins ma sensibilité (3). 


Si Favart frise ici le ridicule, les fournisseurs ordinaires. 
des Boulevards y tombent en plein, quand ils s’avisent, dans 
leurs piéces baclées 4 la douzaine, de vouloir paraitre sen- 
tencieux et éloquents. Parmi cent exemples curieux, cueil- 
lons cette phrase dans un drame de Mague de Saint-Aubin, 
les Deux Péres ou la Famille vertueuse : 


Le sentiment que vous me reprochez a commencé 8 se for- 
mer dés Vinstant ot le développement de ma raison m’a rendu 
capable de discernement. 


Les villageois eux-mémes tombent dans ce travers : on sait 
que Favart leur préte souvent des considérations philosophi- 
ques et sociales fort au-dessus de leur condition. Dans le 
Juge, le paysan Girau déroule d’interminables périodes et 
profére des phrases comme celle-ci : 


(1) Pp. 248-253. 
(2) Mercier, le Faux Ami, acte III, sc. 8. 
(3) Favart, PAmilié 4 'Epreuve, acte I, sc. 4. 
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Depuis plus de soixante années, je vois chaque matin le lever 
du soleil, qui, par ses premiers rayons, m’envoie le signal de la 
priére (1). 


Dans une piéce anonyme, qui parait avoir été destinée au 
Théatre des Associés, la paysanne Colette, au moment de se 
mettre au travail, adresse a sa fille l’exhortation suivante : 

of 

Allons, ma fille, redoublons de courage, que tes jeunes mains 
s’accoutument de bonne heure 4 cultiver cet Elément, par le- 
quel tous les étres sont en vigueur et sans lequel on ne peut 
exister. Que les vains appats de la richesse ne tourmentent point 
ton ame. Aime l’art de (sic) laboureur, il est au-dessus de tous 
les autres ; il donne du mal, je le sais ; mais plus on a de peine, 
plus les douceurs que le travail procure paraissent grandes (2). 


Certains écrivains trouvent aussi dans le néologisme un 
moyen commode, mais bien artificiel, d’attirer lattention de 
Vauditeur et de piquer sa curiosité. On en reprochait déja 
Yabus a l’auteur de Cénie (8) ; bientdt le néologisme trouve 
un apologiste attitré dans la personne de Mercier, pour qui 
« le style male, sonore, abondant des grands écrivains 
annonce l’indigence de toutes nos grammaires, et fait voir 
que c’est a l’écrivain 4 modifier la langue, et non a recevoir 
sa loi ». Il dit ailleurs : « J’aime Vinnovateur en matiére de 
style » et déclare qu’ « on devrait rappeler les mots hors 
d’usage, on devrait méme en inventer (4) ». Non content de 


(1) Le Juge, acte II, sc. 5. Cf. la critique de La Harpe : Mercure, 
novembre 1774. (Article recueilli dans les OBuvres, éd. de 1821, t. XIV, 
p. 475.) 

(2) L’Heureuse Infortune, comédie en un acte, sc. 1. 

(3) V. Palissot, Mémoires littéraires, art. Graffigny. 

(4) Du Thédtre, p. 335. De la Liftérature et des Littérateurs, p. 37, 
note. Tableau de Paris, ch. 634. T. VIII, p. 169. 
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proclamer ses théories a grand fracas et d’écrire un livre — 
la Néologie — pour en systématiser l’application, il ne craint 
pas de s’y conformer dans ses drames et, sans aller aussi 
loin que son ami Restif, dont les romans et le théatre exige- 
raient un lexique spécial, il enrichit la langue de vocables 
inattendus, tels que : insavourable (1), brillanter (2), avocate, 
inglorieux (3), etc. 


IV 


Reconnaissons pourtant que beaucoup de dramaturges 
emploient, pour renouveler le dialogue, des procédés de 
meilleur aloi et se soucient d’approprier leur style a la con- 
dition des personnages. Plus d’une tentative intéressante, 
encore que timide, fut faite alors, pour acclimater sur la 
scene les parlers populaires et familiers ou les termes spé- 
ciaux des différents métiers. 

Chez Diderot, par exemple, 11 y a une lutte, souvent cu- 
rieuse, entre le terme général qui ennoblit le style et Vex- 
pression précise qui rapproche le dialogue théatral de la 
conversation réelle. Lorsque Saint-Albin retrace a son pére 
histoire de sa passion, 11 dit d’abord, suivant la classique 
formule, que Sophie « habite un réduif obscur... un asile 
écarté, qui la cache aux yeux des hommes ». Voila bien les . 


(1) Le Campagnard ou le Riche désabusé, HU, 1. 

(2) L'Homme de ma connaissance, sc. 5. 

(3) Charles I], roi d’Angleterre, acte V, sc. 2. Ces exemples pour- 
raient étre aisément multipliés. Mais il n’entre pas dans notre plan 
de relever tous les néologismes introduits par le Drame. Cf. Gohin, 
les Transformations de la langue francaise pendant la deuziéme moi- 
lié du xvin* siéele, Paris, 1903, pp. 55-59. 
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vagues périphrases, chéres a l’auteur du Discours sur le 
style ; mais dans la suite de la scéne, les détails deviennent 
de plus en plus circonstanciés, les termes de plus en plus 
exacts. Sophie et M™® Hébert sont « reléguées toutes deux a 
un quatriéme étage... La bonne file au rouet ; une toile dure 
et grossiére est entre les doigts tendres et délicats de Sophie 
et les blesse ; ses yeux, les plus beaux du monde, s’usent a 
la lumiére d’une lampe ; elle vit sous un toit, entre quatre 
murs tout dépouillés... une table, deux chaises, un grabat, 
voila ses meubles (1). » Et le récit, qui débute dans le style 
des Eloges de Thomas, finit par rassembler tous les traits 
précis et pittoresques d’un tableau de Greuze ou de Chardin. 


Si lon met sur la scéne un commercant, un artisan, un 
Jaboureur, on lui fera parler, dans une certaine mesure, le 
langage de sa profession : ce procédé, dont Moliére avait si 
largement usé, semblera une nouveauté, tant le vocabulaire 
de la Comédie s’est appauvri et décoloré. Beaumarchais | 
parle, dans les Deux Amis, le jargon des affaires, qu’il con- 
naissait si bien ; dés le premier acte, il y est question de 
négocier des ejjets, de suspendre ses paiements, de mettre 
les scellés (2) ; au second acte, Aurelly parle de ses deux 
cents métiers @ tisser, des appréts de ses soies, de ses plan- 
tations de muriers (8) ; et tout le long de la piéce résonnent 
les mots de bordereau, de fonds, de titres, de faillite et de 
bangueroute. I] en est de méme dans le Fabricant de Londres 
et les autres piéces dont l’intrigue roule sur une question 


(1) Le Pére de Famille, acte I, sc. 7. Fréron ne voit 14 que des 
« détails bas » et des « familiarités puériles ». (Année littéraire, 1761, 
Jil, p. 306.) 

(2) Les Deux Amis, acte I, sc. 9. 

(3) Ibid., acte IJ, se. 10. 
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d’affaires. Dans la scéne avec Désparville pére, M. Vanderk 
ne recule pas devant les mots techniques de lettre de change, 
d’usance, d’escompte et de rescription, qui lui sont nécessai- 
res pour préciser sa pensée (1). Au premier acte du Juge, 
nous trouvons une discussion de droit, rigoureuse et serrée, 
telle qu’on en pourrait entendre dans le cabinet d’un avo- 
cat (2). Dans l’Indigent, la consultation juridique est plus 
technique encore et plus abstruse ; en voici un court extrait : 
« Cet envoi en possession ne donne pas méme la propriété 
4 Vhéritier apparent, mais une simple administration, dont il 
est comptable envers l’absent en cas de retour, et cet héri- 
tier ne peut vendre, aliéner ni hypothéquer les biens de l’ab- 
sent qu’aprés cent ans, pendant lesquels la loi le fait présu- 
mer vivant (8). » 

J.-J. Rousseau n’hésite pas a mettre dans la bouche de 
Pygmalion des termes scientifiques que l’on n’avait pas cou- 
tume d’entendre sur la scéne : « Céleste Vénus, ot est ton 
équilibre ? ot est ta force expansive ?... ol est ta chaleur 
vivifiante dans l’inanité de mes vains désirs ? » Ce qui ins- 
pirait plus tard cette aigre remarque a Geoffroy : « Les 
sophistes du jour croyaient avoir perfectionné la poésie et 
l’éloquence en les défigurant par le jargon des sciences (4). » 

Favart se voit obligé d’expliquer dans une note le sens 
d’un mot technique introduit dans ce vers des Moissonneurs: 


Je ne vois pas encor tous nos seyeuz (5). 


(1) Le Philosophe sans le savoir, acte V, sc. 4. 

(2) Mercier, le Juge, acte I, sc. 7. 

(3) Mercier, Il'Indigent, acte IV, sc. 5. 

(4) Geoffroy. Feuilleton du 7 vendémiaire an X. (III, p. 336.) 

(5) Les Moissonneurs, acte I, sc. 3. Le mot, écrit en italique dans le 
texte, est expliqué par la note suivante : « Seyeux est un terme usité 
dans les provinces et dans les environs de Paris, pour désigner les 
gens qui coupent les blés. » 
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Dans les Précepteurs de Fabre d’Eglantine, on voit un 
vieux marin, brusque et bon, qui emploie a tout propos les 
termes spéciaux de son métier : 


Me voici, chére sceur, avec mon clabaudage ; 
Pour la seconde fois je viens 4 l’abordage (1). 


A vrai dire, de pareilles innovations n’étaient pas toujours 
favorablement accueillies du public : témoin certaine piéce 
de Rutlidge, le Départ des Matelols, dont la chute est ainsi 
expliquée par les Mémoires Secrets : « L’affectation de faire 
parler le marin, principal personnage, sa langue, et prendre 
toutes ses allégories dans son art, a surtout beaucoup déplu 
au parterre, n’entendant rien aux termes techniques du mé- 
lier (2). » Cing ans plus tard, pareille mésaventure advint 
pour les mémes raisons aux Marins de Desforges (8). Une 
autre fois, le public du Théatre-Francais se facha tout rouge, 
en entendant ce dialogue entre un amant platonicien et un 
médecin matérialiste : 


Le DoctTEuR 
Je suis anatomiste et vous étes amant. 


Le Margulis 
Eh ! quoi ! ces mots d’amour, de coeur, de sentiment ?... 


Le Docteur 


Non, par exemple, moi, le coeur, je suis sincére, 
Je l’ai vu de bien prés, le ceur esi un viscére ; 


(1) Les Précepteurs, acte V, sc. 6. Sur les emprunts faits par la 
littérature du xvi’ siécle aux différents vocabulaires techniques, ainsi 
qu’au langage familier et populaire, voir la thése de M. Gohin sur les 
Transjormations de la langue francaise, etc., notamment pp. 249 a 307, 
320 a 325. Les exemples y sont rarement empruntés 4 des ceuvres de 
théatre. 

(2) Mém. secrets, XII, 24 novembre 1778. 

(3) Ibid., XXIII, 30 juillet 1783. 
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Pour l’amour il est bon, trés bon ; je le permets, 
On s’en sert trés souvent comme un tonique ; mais 
Pourvu gu’on n’aime pas un objet plus qu'un autre (1). 


La précision scientifique des termes ne révolta pas moins 
que la brutalité des théories une assemblée qui n’était pas 
mire encore pour le théatre physiologique et médico-légal. 


Souvent le style s’abaisse jusqu’au ton le plus familier et 
imite, avec assez d’exactitude, l’allure de la conversation cou- 
rante : A ce titre, le répertoire des Boulevards est infiniment 
plus intéressant que celui des scénes réguliéres, parce que les 
auteurs consentent parfois 4 abandonner les grands élans 
mélodramatiques, pour reproduire fidélement ce qu’ils enten- 
dent tous les jours autour d’eux. N’y a-t-il pas comme un 
avant-goat d’Henry Monnier, dans cette scene de l’Artiste 
Infortuné ot la logeuse conseille a la jeune Angélique de se 
montrer moins fiére : 


Oui, ma belle enfant, la nuit, voyez-vous ! Pardi ! il faut 
s’amuser ; il n’y a pas de mal 4 ca ! Par exemple, les soirs, que 
ne descendez-vous un moment dans ma boutique ? Vous cause- 
riez avec moi, tandis que j’attends mes locataires qui logent au 
mois, car il n’y a que vous autres qui soyez au terme ; mais je 
finirai par mettre ceci en garni... Vous trouveriez chez moi 
bonne compagnie. C’est M. Saint-Louis, le domestique du comte 
gui demeure vis-a-vis, et c’est un garcon qui aura de quoi !... 
C’est M"* Thérése, la couturiére... De bons compagnons serru- 
riers, menuisiers ; erfin, une société choisie ! (2). 


Si les passages semblables fourmillent dans le répertoire 
de ’Ambigu et des Variétés-Aumsantes, ils sont malheureu- 


(1) Grouvelle, ’Epreuve délicate, acte II, sc. 7. Cf. Corr. litt. de 
Grimm. XIV, p. 174. 


(2) Destival de Braban, l’Artiste Infortuné, acte II, sc. 3. 
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sement fort rares dans celui du Théatre-Frangais ou de la’ 
Comédie-Italienne, ou l’auteur se croit tenu d’étre littéraire, | 
d’avoir du style, c’est-a-dire d’écrire avec toute la pompe et 
la prétention dont il est capable. Seulement, pour donner au 
Drame bourgeois quelque apparence de réalisme et pour se 
conformer aux théories qui préchent le naturel et la simpli- 
cité, on parséme, au milieu des tirades emphatiques et redon- 
dantes, quelques mots familiers qui forment avec la majesté 
de ensemble une disparate choquante, et en font ressortir 
encore l’allure déclamatoire. La Harpe avait fort judicieuse- 
ment démélé ce que le procédé offrait d’artificiel et de défec- 
tueux, quand il reprenait dans le Juge de Mercier, « un 
mélange de familiarité et d’enflure, quelques traits de ce 
naturel commun dont personne ne se soucie et beaucoup de 
tirades de rhétorique (1) ». 

La juste mesure, en cette matiére, n’était pas facile a saisir, 
avec un public que le réalisme cru effarouchait, et qui vou- 
lait retrouver dans le Drame cette noblesse soutenue a 
laquelle la Tragédie et la haute Comédie l’avaient habitué. 
Nous savons qu’aprés la premiére représentation d’Eugénie, 
Beaumarchais retoucha sa piéce en vingt-quatre heures pour 
la purger « des expressions basses et triviales qui avaient 
déplu (2) ». Le manuscrit de Raymond V présente des indi- 
cations de coupures fort curieuses ; car elles portent, le plus 
souvent, sur des détails simples et familiers (8). 

Les auteurs qui nous paraissent aujoud’hui avoir rendu le 


(1) Mereure, novembre 1774. (OEuvres, t. XIV, p. 474.) 

(2) Mém. secrets, XVIII, 9 février 1767. Cf. Lintilhac, Beaumarchais 
et ses quvres, pp. 197 a 203, et pp. 420-421. 

(3) Par exemple, dans la tirade suivante, on coupe les passages 
entre crochets : 

« Monseigneur, je vous ai vu alors, je vous ai tenu entre mes bras 
[je vous ai baisé la main avant que vous sussiez que vous en aviez 
une ; vous ne vous en souvenez pas, mais] vous avez plus d’une 
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plus heureusement le ton de la conversation et s’étre le plus 
rapproché du naturel furent constamment accusés par les 
contemporains de vulgarité et de platitude. I] suffit d’ouvrir 
un journal du temps pour y recueillir les sarcasmes les plus 
amers contre Sedaine, dont le style — médiocrement chatié 
et nullement majestueux — offre des qualités si précieuses 
d’observation sincére et de vivante naiveté ; Grimm est pres- 
que seul a en sentir tout le prix : 

« Oh ! Sedaine, j’aime mille fois mieux ton style un peu 
sauvage et heurté, que de te voir tomber dans ces pauvretés. 
Mais, Dieu merci, tu taillais la pierre, pendant que les poétes, 
tes confréres, apprenaient la rhétorique. Heureusement pour 
nous, tu n’as pas appris a faire des phrases, tu ne sais faire 
que des mots ; mais quelle foule de mots vrais, simples, 
pathétiques, de toutes sortes de caractéres, toujours heureu- 
sement et judicieusement placés ! Aucun poéte n’a jamais 
allié & tant de naturel et de finesse, tant de simplicité et de 
force comique ; aucun n’entend le théatre comme lui (1). » 

Mais chez la plupart des critiques, c’est une note bien diffé- 
rente : a en croire les Mémoires Secrets, Sedaine serait un 
auteur de dixiéme ordre, dont les succés ne se justifieraient 
par aucune raison plausible (2) ; quant 4 La Harpe, il ne 
se montre pas moins dédaigneux ; il collectionne avec une 
joie maligne les platitudes et les incorrections que le fécond 
dramaturge a laissées échapper et lui rappelle charitablement 
quil faut savoir le frangais pour entrer A l’Académie (3). 


fois cassé les cordes de ma harpe, dont vous cherchiez Aa tirer des 
sons avec votre petite main. » (Acte II, sc. 8.) Cf. le passage (acte IV, 
sc. 5), cité p. 284. 

(1) Corr. litt. de Grimm, VI, p. 443. 

(2) V. surtout les comptes rendus du Philosophe sans le savoir 
(II, 2 décembre 1765), du Déserteur (IV, 6 mars 1769), et d’Aucassin 
elt Nicolette (XV, 16 janvier 1780). 

(3) Lyeée, XI, 476 et sqq., XII, 386 et sqq. Corr. litt., lettres 5 et 70. 
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De méme, pour M"® de Lespinasse, la Partie de Chasse 
nest quun ramassis de « trivialités souvent révoltan- 
tes et presque toujours aussi bétes que basses » ; c’est « le 
chef-d’ceuvre du mauvais godt et de la platitude (1) ». Fré- 
ron reléve comme fort vulgaire cette phrase que prononce 
le Commandeur dans sa tirade indignée contre Saint-Albin : 
« Je me léverai, je prendrai ma. canne et je m’en irai (2). » 

Force était done aux écrivains de marcher prudemment 
dans la voie du réalisme et de n’y point avancer aussi loin 
qu ils l’auraient souhaité : de la ce style hésitant et compo- 
site, cette bigarrure qui nous choque tant, et qui choquait 
alors pour de tout autres raisons, puisque ce sont les par- 
ties emphatiques qui nous déplaisent, tandis que le xvui® sié- 
cle y reprenait surtout les passages familiers. Les person- 
nages d’Euphémie interrompent leurs tragiques lamentations 
pour parler de leurs « domestiques » ou de leurs « reve- 
nus (3) ». Méme contraste dans Charles II, roi d’Angleterre, 
ou les nymphes d’une maison trés hospitaliére nous initient 
aux petits secrets du métier, en des périodes alambiquées 
et prétentieuses, coupées ¢a et la par quelque expressive tri- 
vialité (4) ; dans Raoul de Créqui de Monvel, « drame 
batard en prose emphatiquement héroique ou platement fami- 
liére (5) » ; dans le Vertueux Mourant de Moissy, ot les 
discussions sur l’immortalité de lame alternent avec des 
entretiens plus terre a terre au sujet du « bouillon » et de la 
« gelée » que lon prépare au moribond (6). 


(1) Lettre au comte de Guibert, novembre 1774. Corresp. éd. Isam- 
bert, I, pp. 201-202. 

(2) Année littéraire, 1761, II, 307. Le Pére de Famille, acte II, sc. 8. 

(3) Arnaud, Euphémie, acte I, sc. 9. 

(4) Mercier, Charles II, roi d Angleterre, en certain lieu, actes II 
et III, et notamment acte III, sc. 3. 

(5) La Harpe, Corr. litt., lettre 277. 

(6) Moissy, le Vertueux mourant, acte II, sc. l. 
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Il est peu de drames auxquels ne s’applique pas cette 
remarque et le procédé est particuliérement sensible dans 
ceux ou sont mis en scéne des paysans. Que le patois de 
Charlotte et de Mathurine soit conventionnel, comme celui 
des villageois de Dancourt ou comme le jargon des héros 
poissards de Vadé, nul n’en disconviendra. Mais du moins 
Moliére, aussi bien que l’auteur des Vendanges de Suresnes 
ou celui des Racoleurs, s’efforcait-il de donner a ses person- 
nages populaires des sentiments et des idées simples, 
faciles 4 exprimer dans une langue empruntée en grande par- 
tie au vocabulaire réel des campagnards ou des ouvriers. II 
en allait tout autrement dés que l’on s’avisait de faire philo- 
sopher les laboureurs et les vignerons et de mettre dans leur 
bouche des lecons de vertu, de tolérance ou de désintéresse- 
ment a adresse des grands de la terre. On était bien obligé 
alors de leur préter un langage au-dessus de leur condition ; 
car la fausseté de la conception psychologique entrainait une 
semblable fausseté dans les moyens d’expression. Quelques 
« javons » et « j’étions », un « c’ti-ci » et un « c'ti-la » artifi- 
ciellement introduits dans le dialogue, quelques locutions 
villageoises plaquées sur de sentencieux développements, 
loin de contribuer a Villusion et de racheter la dissonance 
fonciére, ne pouvaient que la rendre plus sensible encore. 

Que la Bergére des Alpes exprime sa douleur dans ces vers 
précieux : 


Autour de moi je vois s’éteindre, 

L’éclat des plus brillantes fleurs ; 
J’apprends aux ruisseaux 4 se plaindre ; 
On dirait quwils roulent des pleurs (1). 


(1) Marmontel, la Bergére des Alpes, acte I, sc. 6. Cf. Corr. litt. de 
Grimm, VI, p. 489. 
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nous pouvons, a la rigueur, le lui pardonner ; car elle n’est 
quwune bergére d’occasion, qui, élevée a la ville, en a gardé 
le style maniéré. Mais ce que nous ne pouvons admettre, 
c’est que l’on nous présente pour de vrais paysans les décla- 
mateurs de village, dont la fade sensiblerie s’étale tout le 
long des opéras-comiques de Monvel, de Desfontaines, par- 
fois hélas ! aussi de Favart et de Sedaine. Personne, assuré- 
ment, n’aurait reconnu les idées ni le style d’un villageois, 
si Monvel lui avait fait dire 


« Ce sont vos bontés, Monseigneur, qui nous ont donné le droit 
de vous parler ainsi. Ne vous en prenez qu’&a vous si notre 
amitié l’emporte encore sur le respect que nous vous devons... 
Vous étes si bon, si bienfaisant. Nous voyons toujours en vous 
notre pére, et nous n’y voyons jamais notre maitre. Ne vous 
étonnez donc pas si nous prenons la licence de vous demander 
pour quel sujet vous nous quittez... Ce sont des enfants que leur 
pére abandonne, et qui lui crient en pleurant : « Pourquoi nous 
quittez-vous ? » 


Mais il s’empresse d’introduire dans cette tirade décla- 
matoire quelques tournures patoises, et croit Pavoir rendu 
méconnaissable : 


« Ce sont vos bontés, Monseigneur, qui nous ont donné I’ droit 
d’ vous parler comm’ ¢a : n’ yous en prenez qu’a vous si not’ 
amiquié l’emporte encore sur |’ respect qu’ nous vous d’vons... 
Vous étes si bon, si bienfaisant... J’ voyons toujours en vous 
not’ pére, j’ n’y voyons jamais not’ maitre... N’ vous étonnez 
donc pas si j’prenons la licence d’ vous demander pour queu 
sujet vous nous quittez... Ce sont d’ z enfants qu’ leur pére 
abandonne, et gui li criont en pleurant : « Pourquoi nous 
quittez-vous ? (1) » 


Voila qui ressemble 4 la conversation d’un paysan, tout 


(1) Monvel, les Trois Fermiers, acte II, sc. 5. 
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autant qu’un citadin, affublé d’une blouse et d’un faux-nez 
ressemble, un jour de mardi-gras, a un authentique fermier 
de la Beauce ! 

Le bon public n’y regardait pas de si prés, puisquil 
accueillait sans lassitude toutes les paysanneries de cet aca- 
bit, et semblait prendre un plaisir nouveau a tous les jar- 
gons artiliciels qu’on lui présentait : jargon villageois, dans 
les innombrables opéras-comiques qui se succédent au Théa- 
tre-Italien, aux Beaujolais et sur les petites scénes des Bou- 
levards ; jargon archaique ou « gaulois » dans les piéces 
moyenageuses comme Sargines, ou lon parle de destrier, 
de palefroi, de damoisel (1), ou comme Aucassin et Nicolette, 
ou l’on rajeunit les mots guerdon et douloir (2) ; jargon négre, 
enfin, Je pire de tous, qui doit son succés au mouvement 
anti-esclavagiste et qui sévit dans un nombre incalculable 
d’ceuvres insipides, représentées le plus souvent sur des théa- 
tres de troisiéme ordre. Ce qui ne laisse pas d’étonner, ce 
sont les appréciations bienveillantes que portent des critiques 
sérieux sur de pareilles niaiseries, auxquelles la nouveauté 
donnait, parait-il, quelque attrait. La Correspondance litté- 
raire de Grimm apprécie ainsi la Négresse de Radet et 
Barré 

« Elle (Zélia) a déja appris assez de francais pour expri- 
mer ses sentiments ; Zoé n’est pas moins instruite qu’elle, 
grace aux lecons du valet ; c’est a peu prés le jargon de nos 
négres de Saint-Domingue que l’auteur a mis dans leur bou- 


(1) Monvel, Sargines, acte I, sc. 2. Acte II, sc. 3. 
(2) Et ta petite aventuriére 
De ta faute aura le guerdon. 

(Sedaine, Aucassin et Nicolette, acte I, sc. 10). 

Sans gémir et sans se douloir (acte II, sc. 8). 

Un nommé Dubreuil composa méme un opéra-comique tout entier 
en style gaulois, qui n’eut aucun succés. Ce fameux « style gaulois » 
consistait simplement dans la suppression des pronoms personnels et 
dans Vintroduction de quelques vocables archaiques. 
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che, et ce jargon a, comme on sait, une sorte d’énergie et 
de douceur assez originale (1). » 

On fait encore appel aux langues étrangéres, a l’anglais 
surtout ; nombreuses sont les piéces ot l’on parle des qua- 
kers, du whist, récemment importé en France, et des jockeys 
que lon appelait parfois jaquets (2) ; on écorche de diverses 
maniéres le nom de Shakespeare (3). Quant a lallemand, 
— sans parler du jargon tudesque renouvelé des Suisses de 
Pourceaugnac, que l’on retrouve dans maintes piéces du 
temps (4) — il a été employé d’une facon singuliérement 
heureuse et pathélique par Sedaine, au dernier acte de 
Félix ou lEnjant trouvé. M. Gourville, passant dans les lieux 
mémes ou il a perdu son enfant, vingt-sept ans auparavant, 
le retrouve dans la personne d’un jeune villageois. Pour éta- 
blir son identité avec certitude, le pére fait venir la vieille 
nourrice allemande, qui est restée, elle aussi, dans le village. 
Le dialogue s’engage ; mais la bonne femme, fort émue et 
incapable d’exprimer en francais tout ce qu’elle veut dire, se 
met a parler allemand, et son maitre lui répond dans la 
méme langue. La situation est si tendue, l’intérét si pressant, 
que ee jeu de scéne imprévu, bien loin de faire sourire le 
spectateur, ne peut que le rendre plus anxieux et plus hale- 
tant (5). 

(1) Corr. litt. de Grimm, XV, 101 ; cf. sur les ouvrages de ce genre, 


pp. 433-434. La plus ancienne des piéces ou nous ayons rencontré 
Yemploi de ce jargon, est une comédie anonyme, les Veuves créoles 
(1768). 

(2) Rutlidge, le Train de Paris ou les Bourgeois du Temps, acte V, 
sc. 8. 

(3) Cf. le curieux article de M. Baldensperger (Archiv. fiir das 
Studium der neueren Sprachen und Litteraturen, CXV, pp. 399 et sqq. 

(4) Carmontelle, le Suisse Malade. Dorvigny, lExtravagance amou- 
reuse ou la Boiteuse, etc. 

(5) Sedaine, Félix ou l’Enfant trouvé, acte II, sc. 12. Un effet tout 
opposé a été obtenu par Sardou dans lamusante scéne de Madame 
Sans-Géne, oti Napoléon et ses sceurs, dans le feu de la dispute, aban- 
donnent le frangais pour le patois corse. 
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Quelques auteurs font aussi des efforts méritoires pour 
animer le dialogue en le coupant fréquemment, en y intro- 
duisant des variations de ton et de mouvement, des exclama- 
tions, des suspensions, des silences. Non que l’odieuse tirade, 
double héritage de la Tragédie et de la Philosophie, ait été 
complétement bannie du Drame ; il s’en faut de beaucoup. 
Mais il n’est que juste de signaler les tentatives, encore timi- 
des, faites pour substituer un style vraiment dramatique au 
style purement oratoire qui pesait si lourdement sur notre 
théatre. 

Le procédé, constamment employé par Hugo dans les 
scénes d’amour, qui consiste 4 entreméler habilement les tu 
et les vous, suivant les fluctuations du sentiment, est déja 
mis en ceuvre par Diderot, dans la scéne entre Cécile et son 
pére (1) et Grimm écrit, 4 propos du Déserteur: « Ilya 
des vous et des toi placés avec un gout exquis (2). » 

Quant au style haché, aux points de suspension, aux excla- 
mations entrecoupées, on sait que Diderot les recommandait 
expressément dans lintérét de la vraisemblance : 

« Il y a des endroits qu’il faudrait presque abandonner Aa 
Vacteur... Qu’est-ce qui nous affecte dans le spectacle de 
homme animé de quelque grande passion ? Sont-ce ses dis- 
cours ? Quelquefois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des 
cris, des mots inarticulés, des voix rompues, quelques mono- 
syllabes qui s’échappent par intervalles, je ne sais quel mur- 
mure dans la gorge, entre les dents. La violence du senti- 
ment coupant la respiration et portant le trouble dans l’es- 
prit, les syllabes des mots se séparent, homme passe d’une 
idée a une autre ; il commence une multitude de discours : 


? 


il n’en finit aucun : et, A l'exception de quelques sentiments 


(1) Diderot, le Pére de Famille, acte II, sc. 2. 
(2) Corr. litt. de Grimm, VIII, p. 318. 
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qu'il rend dans le premier accés et auxquels il revient sans 
cesse, le reste n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, 
de sons expirants, d’accents étouffés que l’acteur connait 
mieux que le poéte (1). » 

Comme les personnages de Diderot sont constamment 
« animés de quelque grande passion », il n’a eu que trop sou- 
vent l’occasion d’appliquer sa théorie, et ses deux drames 
sont agrémentés de vociférations de toutes sortes. Dés la 
sixiéme scéne du premier acte, le Pére de famille s’entretient 
ainsi avec lui-méme : 

Je nventends plus rien... Asseyons-nous... Je ne saurais... 
Quels pressentiments s’élévent au fond de mon Ame, s’y succé- 
dent et l’agitent !... O coeur trop sensible d’un pére, ne peux-tu 
te calmer un moment !... A lheure qu’il est, peut-étre il perd 


sa santé... sa fortune... ses moceurs... que Sais-je ? sa vie... son 
honneur... le mien... Quelles idées me poursuivent ! 


Et quand ce fils tant attendu arrive, les exclamations 
reprennent de plus belle : 


Ciel !... c’est lui !... c’est lui !... Mes funestes pressentiments, 
les voila done accomplis !... Ah !... (Il pousse des accents dou- 
loureuz ; il s’éloigne, il revient, il dit :) Je veux lui parler... Je 
tremble de l’entendre... Que vais-je savoir !... J’ai trop vécu, 
jai trop vécu (2). 


Passe encore pour une scéne isolée, ot la passion, portée 
a son paroxysme, ne peut s’exprimer sous une forme liée et 
soutenue ; mais, quand le méme procédé se reproduit tout le 
long d’un drame, et qu'il alterne, sans raison plausible, avec 
les périodes les plus boursouflées et les mieux arrondies, 
on comprend qu'il ait agacé la critique et que les ennemis 
du genre y aient trouvé ample matiére a railleries. Dans le 


(1) Second Entretien sur le « Fils Naturel », VII, pp. 105, 106. 
(2) Le Pere de Famille, acte premier, sc. 6 et 7. 
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-Dramomane, Prousas, furieux contre son imprimeur, qui a 
supprimé des points d’exclamation et de suspension, s’écrie: 


Les points au sentiment servent de thermométre (1). 


Le trait visait directement Arnaud, qui avait exposé en 
détail, et avec une touchante conviction, la théorie des points 
de suspension : « Et pourquoi ne pas donner a chaque affec- 
tion de l’4me son point particulier ? Quelle vie une telle 
ponctuation répandrait sur les écrits !... Les silences, 
employés a propos, sont |’accent, pour ainsi dire, du senti- 
ment (2). » 

Dans les ouvrages satiriques de Coqueley de Chausse- 
pierre, les plaisanteries sur ce sujet deviennent une véritable 
« scie »; le Roué Vertueux est un soi-disant « poéme en prose 
en quatre chants » qui ne contient que des exclamations 
incohérentes et des points. Cela ne corrigea pas les disciples 
de Diderot, et leur tradition s’est religieusement maintenue 
jusqu’au Mélodrame contemporain. 


V 


Le mot de Mélodrame nous améne a une constatation péni- 
ble, mais inévitable : le style révé par Diderot, a la fois phi- 
losophique et réaliste, solennel et familier, tant6t haché, tan- 
161, périodique, propre 4 exprimer soit les émotions les plus 
déchirantes, soit les détails les plus vulgaires de la vie quo- 
tdienne, soit les plus austéres legons de morale, ce style qui 


(1) Cubiéres, le Dramomane, acte I, sc. 7. 
(2) Le Comte de Comminge. Second discours préliminaire. Edit. 
de 1768, p. LXXI. — Préface d’Huphémie, p. IX. 
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devait étre si complexe et si souple, qui puisait a la fois dans 
le répertoire des grands tragiques, dans les ceuvres des phi- 
losophes et dans la conversation de tous les jours, n’aboutit 
pas, en fin de compte, a autre chose qu’aux trémolos pom- 
peux et vides de Pixérécourt et de ses émules. Pour mélan- 
ger habilement tant d’éléments divers, pour ne verser ni 
dans l’enflure, ni dans la platitude, ni dans la trivialité, il 
fallait une main singuliérement experte et délicate. Un seul 
homme a approché du but : c’est l’auteur du Philosophe sans 
lz savoir ; encore lui manquait-il la finesse littéraire, le souci 
du poli et de l’achevé ; avec un instinct exquis de la mesure, 
il n’eut pas toujours le temps ou la patience de rester mesuré, 
et le parti pris injuste de la critique, obstinée, méme aprés 
fe Philosophe et la Gageure, 4 lui dénier tout mérite d’écri- 
vain, contribua sans doute a lui faire rechercher les succés 
faciles avec des opéras-comiques écrits 4 la hate. Du moins, 
a-t-il donné, dans les meilleures scénes de son chef-d’ceuvre, 
un modéle de ce que devait étre le dialogue du Drame bour- 
geois et de la Comédie moderne ; les personnages d’Augier 
et de Dumas fils ne parleront pas autrement, — si l’on tient 
compte des époques — que M. Vanderk et la charmante Vic- 
torine. 

Mais chez les autres, c’est bien déja le hideux Mélodrame 
qui fourbit ses armes, fait reluire ses métaphores et brandit 
ses imprécations. N’insistons pas sur les productions du der- 
nier ordre, destinées 4 quelques tréteaux infimes, ot l’on 
reléve des phrases comme celles-ci : 

Mon cceur, nageant dans une douce flamme, semblait 
m’échapper pour chercher le votre... 

Mais tu sais que tout pouvoir m’est exclus (sic) et que je suis 


privé de respirer le méme air que toi par l'impossibilité de mes 
moyens (1). 


(1) Le Comte de Bravemont, comédie héroique en trois actes, en 
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Mais on doit reconnaitre que les disciples de Diderot et 
le maitre lui-méme ne se sont pas toujours gardés de la pla- 
titude et de l’incorrection : 


C’est done pour vous féliciter de la dignité dont il a plu au 
prince de vous honorer, ou pour mieux dire, dont il a plu au 
prince d’honorer par vous la dignité dont il vous a revétu. 
(Sedaine, Raymond YV, acte III, sc. 7.) 


Celui-ci a vu tomber sa téte sous la hache des bourreaux. 
(Mercier, les Tombeauzx de Vérone, acte V, sc. 4.) 


Quoi ! lon me soutiendra que je me mésallie 

En épousant les mceurs, la vertu, la beauté ! 

Ah ! Vorgueil n’inventa la vaine qualité 

Que pour y suppléer et la mettre en leur place. 
(Falbaire, PHonnéie Criminel, acte I, sc. 2.) 


Mon cceur, moins agité, commence a respirer. 
(Lbid-wactentil sc. ads) 


Le bonheur est de le répandre, 

De le verser sur les humains, 

De faire éclore de ses mains, 

Tout ce quils ont droit d’en attendre. 
(Sedaine, le Roi et le Fermier, acte III, se. 12) 


Soyez sir que dans notre ménage, 
Si votre bien dépend de moi, 
Vous, le vétre, de ma future, 
L’amour, l’amitié, la nature, 
Deviendront pour nous une loi. 


(Sedaine, vaudeville de Rose ez Colas.) 


prose. Grelot, la Tendresse filial (sic), drame en un acte, en prose, 
sc. III. Certaines de ces productions ne respectent pas méme les ré- 
gles les plus élémentaires de l’orthographe et de la prosodie. Voici 
quelques vers extraits de la premiére scéne de Valére et Sophie : 

De puys que jay perdu, 

Celle qui faisait mon bonheur, 

Mon cceur ay abatue, 

Par l’exsay de la doulleur. 

(Ces diverses piéces font partie de la collection Soleinne.) 
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Mourir n’est rien ; c’est notre derniére heure. 
(Sedaine, le Déserteur, acte II, sc. 2.) 


Trop souvent le style prudhommesque s’épanouit sans pu- 
deur : 
O femme incomparable ! 
Sexe toujours charmant, et souvent adorable ! 
(Falbaire, !Honnéte Criminel, acte I, sc. 3.) 


Partout, & haute voix, la Nature le dit : 
La véritable mére est celle qui nourrit. 
(Moissy, !a Vraie Mére, épigraphe.) 
Tiens-tu assez a la grossiéreté de tes sens pour ne regarder 
ces mamelles, respectable trésor de la nature, que comme un 
relief de pur embellissement, destiné 4 orner la poitrine des 
femmes ?... 
(Ibid., acte II, sc. 1.) 


... L’amour paternel est une serre chaude. 
(Moissy, les Deux Fréres (1).) 


Un homme, respectable par ses vertus sociales et militaires, 
a bien voulu m’accorder lhospitalité. 
(Me Raucourt, Henriette, acte II, sc. 5.) 


Toutes les vertus sociales, tous les charmes extérieurs, em- 


bellissent la plus séduisante des femmes. 
(Ibid., acte II, sc. 9.) 


Tenez, mon cher maitre, j’ose vous le dire ; les conduites 


bizarres sont rarement sensées. 
(Diderot, le Fils Naturel, acte I, sc. 2.) 


Si l'on veut mesurer la faible distance qui sépare le style 
du Drame de celui du Mélodrame, que l’on compare les deux 


monologues suivants : 


I. — J’aurai done tout sacrifié, ia fortune ! (1 répele avec 
dédain.) : Ja fortune ! ma passion ! la liberté !... Mais le sacri- 


(1) Cité par Grimm, Corr. litt., VIII, p. 185. 
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fice de ma liberté est-il bien résolu ?... O raison ! qui peut te 
résister, quand tu prends l’accent enchanteur et la voix de la 
femme !... Homme petit et borné, assez simple pour imaginer 
que tes erreurs et ton infortune sont de quelque importance 
dans l'univers ; qu'un concours de hasards infinis préparait de 
tout temps ton malheur ; que ton attachement 4 un étre méne 
la chaine de sa destinée ; viens entendre Constance, et recon- 
nais la vanité de tes pensées !... Ah ! si je pouvais trouver en 
moi la force de sens et la supériorité de lumiéres avec laquelle 
cette femme s’emparait de mon Ame et la dominait, je verrais 
Rosalie ; elle m’entendrait, et Clairville serait heureux... Mais 
pourquoi n’obtiendrais-je pas sur cette 4me tendre et flexible 
le méme ascendant que Constance a su prendre sur moi ? De- 
puis quand la vertu a-t-elle perdu son empire ?... Voyons-la, 
parlons-lui ; et espérons tout de la vérité de son caractére, et du 
sentiment qui m’anime. C’est moi qui ai égaré ses pas inno- 
cents ; c’est moi gui l’ai plongée dans la douleur et dans 
l’'abattement : c’est 4 moi a lui tendre la main, et 4 la ramener 
dans la voie du bonheur. 


II. — Maudit soit le despote cruel, dont le caprice inhumain, 
en bouleversant les lois éternelles de la raison et de la nature, 
ravit a cet infortuné tout le charme attaché aux titres sacrés 
d’époux et de pére, et le livre, au sein de l’union la plus légi- 
time, a toutes les craintes et pour ainsi dire aux remords qui 
suivent et accompagnent le crime ou la séduction. Je crains tout 
de l’inflexible orgueil d'Haroun, s'il apprenait qu'on a osé en- 
freindre ses ordres. Qui peut prévoir ow s’arréterait sa ven- 
geance ?... Tenons-nous sur nos gardes ; redoublons de ruse et 
d’activité ; n’oublions pas que les méchants ne sont point décou- 
ragés par les revers ; ils trouvent sans cesse dans l’envie de 
nuire le courage et la fermeté nécessaires pour former de 
nouvaux projets. Il est donc juste que ceux qui sont forcés 
d’obéir soient plus ingénieux que celui qui commande. 


Assurément, le premier morceau est plus fermement pensé, 
plus soigneusement écrit ; on y trouve moins de redondan- 
ces, moins d’épithétes superflues. Mais n’est-ce pas dans l’un 
et l’autre, la méme grandiloquence abstraite, la méme solen- 
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nité prétentieuse et vide, la méme chaleur superficielle et 
fausse ? Il y a pourtant entre eux un demi-siécle, au cours 
duquel s’est parachevée |’évolution du Drame vers le Mélo- 
drame : le premier est de Diderot, le second de Pixéré- 
court (1). 


(1) Diderot, le Fils Naturel, acte IV, sc. 7 (1757). Pixérécourt, les 
Ruines de Babylone, acte II, sc. 7 (1810). 


CHAPITRE III 


La Représentation. 
Déclamation et Pantomime; Costumes et Décors. 


I. — La Déclamation : tentatives d’Aufresne; succes de Molé; 
le Drame n’obtient guére plus de naturel que la Tragédie. 
Réforme plus heureuse de la Pantomime : les théories de 
Diderot, leur influence et leurs applications les plus remar- 
quables. 


I]. — Le Drame contribue 4 donner au costume théatral plus de 
sobriété et plus d’exactitude. — Variété, précision et richesse 
de la décoration. 


III. — Importance de cette évolution : Diderot et son groupe arri- 
vent, malgré les résistances opiniatres de la critique, a faire 
germer cette idée qu'une ceuvre théatrale est faite pour la 
représentation, non pour la lecture. 


I 


Le Drame a essayé, sans trop y réussir, de se créer un 
style a lui ; 11 devait, tout naturellement, tenter aussi d’ap- 
proprier a ses exigences nouvelles la diction et le jeu des 
acteurs ; soucieux de vérité minutieuse, il devait contribuer 
a perfectionner le réalisme du décor et du costume. II n’est 
pas sans intérét de dresser le bilan des innovations qu’il a 
obtenues dans ce sens. 

On sait a quelles critiques ont de tout temps donné prise 
les acteurs tragiques : chaque époque a reproché a ceux de 
la génération précédente leur enflure prétentieuse, leurs voci- 
férations ridicules, leur débit chantant et monotone. Baron 
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avait manqué de naturel, au gré des admirateurs de Lekain ; 
Lekain avait manqué de naturel, au gré des admirateurs de 
Talma. En méme temps, chacun des vétérans de l’art tragi- 
que exhalait sa mauvaise humeur en présence des tentatives 
réalistes de ses successeurs. A les en croire, c’en était fait de 
la noblesse et de la majesté nécessaires 4 la Tragédie : 
M"* Clairon, qui déclare elle-méme avoir orienté sa diction 
dans le sens du « genre simple, posé, d’accord », en aban- 
donnant « les éclats, lemportement, la déraison, qu’on 
applaudissait & Paris, et que tant d’ignorants appellent la 
belle nature » juge qu’aprés son départ, les représentations 
du Théatre-Frangais n’offrent que « la bassesse des Halles 
ou la démence des Petites-Maisons (1) ». I] ne nous appartient 
pas de réduire a leur juste valeur ces griefs contradictoires 
que la critique adresse aujourd’hui encore 4a nos plus illus- 
tres tragédiens contemporains. Chaque époque a sa facgon: 
de comprendre le naturel, qui reste toujours assez éloigné 
de la vraie nature, et, suivant le mot de M. Faguet, « d’age 
en Age, le naturel de l’époque précédente parait le pire con- 
ventionnel a celle qui vient (2) ». 

A coup sar le naturel de Lekain et de M"® Clairon ne 
pouvait guére étre celui du Drame ; a un genre nouveau, il 
faut une nouvelle forme de déclamation. Nous savons com- 
bien les acteurs les plus expérimentés furent déroutés par 
des ouvrages tels que le Pére de Famille, ’Ecossaise ou la 
Veuve (3). Il y avait la une éducation fort délicate a faire. 
Etait-ce un acteur tragique qui daignait prendre un réle de 
drame ? I] devait alors donner a sa diction et 4 son jeu quel- 
que chose de plus familier et de moins guindé : Saint-Albin 
n’est pas Gengis-Kan et M. Vanderk ne parle pas du méme 


(1) Mémoires de M"”* Clairon, éd. Didot, Paris, 1847, pp. 16 et 51. 
(2) E. Faguet, Diz-huitiéme siécle, p. 302. 
(3) Cf. les temoignages cités pp. 120-121. 
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ton qu’Agamemnon. Etait-ce un acteur comique qui essayait 
de sortir de son emploi pour se hausser jusqu’aux héros de 
Diderot, de Sedaine ou de Saurin ? Alors, il devait aban- 
donner, ou du moins atténuer tous les effets plaisants et 
bouffons dont il avait coutume de réjouir le public, surveil- 
ler son jeu, éteindre sa verve, se raidir et se gourmer un peu 
pour ne pas paraftre trivial et bas. Pour y avoir médiocre- 
ment réussi plus d’un comédien voua au genre nouveau une 
haine tenace. 

Si le Drame avait vraiment atteint, dans la peinture des 
moeurs et des caractéres, dans la simplicité du style, dans la 
représentation naive de la vie quotidienne, le réalisme qu'il 
recherchait si sincérement et qu'il avait annoncé a si grand 
fracas, il aurait trouvé un interpréte fait exprés pour lui, 
parfaitement adéquat a l’ceuvre révée, dans la personne du 
comédien Aufresne. Il débute en 1765, au moment ow le suc- 
cés du Drame commence A s’affirmer, et dés l’abord la sim- 
plicité de son débit et de son jeu force l’altention du public et 
des connaisseurs ; Grimm s’exprime sur son compte dans les 
termes les plus élogieux. La faveur marquée des spectateurs 
oblige la Comédie-Frangaise a le recevoir, —- bien a contre- 
cocur, -— parmi les siens ; mais quand il émet la prétention 
de passer sociétaire, lorage se déchaine contre lui, et il se 
voit forcé d’aller chercher en province et a l’étranger les 
succés que la jalousie de ses camarades lui interdit de pour- 
suivre 4 Paris. L’un de ceux-ci justifiaif ainsi son départ : 
« Cet homme, disait-il, nous faisait perdre la carte. IL était 
faux dans son jeu avec nous, ou nous I’étions avec lui. Il 
fallait qwil changeat ou qu'il fit changer toute la Comé- 
die (1). » 


(1) Lemazurier, Galerie des acteurs du Thédtre-Francais, Il, pp. 359 
et sqq. Cf. Grimm, Corr. lilt., VI, pp. 299, 316, 395, 416, et X, p. 153 ; 
Mém. secrets, If et XVI, année 1765, passim ; Galiani, Correspondanee, 
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Si la réforme de la déclamation avait été tout a fait mtre, 
le public se serait bien chargé lui-méme de « faire changer 
toute la Comédie » ; mais, de méme que le Drame emprunte 
au répertoire tragique le fond et comme la trame de son style, 
de méme ses interprétes se contentent de modifier légérement 
le genre de diction quwils avaient adopté dans la Tragédie. 
L’acteur-type du Drame, ce n’est pas Aufresne, si naturel, si 
posé, si noblement familier, si habile dans l’art de « possé- 
der ses réles, de les graduer, de les nuancer avec une intel- 
ligence supérieure (1) » ; ce n’est pas Préville, si mesuré et 
si fin dans Antoine du Philosophe sans le savoir et Michau, 
de la Partie de Chasse (2), mais avant tout, acteur comique ; 
cest encore moins Brizard, tragédien 4 demi assoupli au 
Drame, qui personnifia pourtant avec dignité Dupuis, Van- 
derk et Henri IV ; ce n’est méme pas Granger, qui fut pour 
Mercier plus qu’un interpréte, presque un collaborateur (8) ; 
ni Monvel, a la fois acteur et auteur de drames, au talent 
souple et varié, que l’indigence de ses dons naturels avait 
contraint & un labeur incessant et opiniadtre dans tous les 
genres. Non, c’est Molé, le vaniteux et insolent histrion, qui 
accueille si mal ces faquins d’auteurs. mais qui a daigné 
prendre sous sa protection le genre de Diderot et qui va l’ai- 
der a triompher des préventions et des cabales. C’est Molé, 
qu’on applaudit dans les « jeunes premiers » et « grands pre- 


éd. Asse, t. II, pp. 9 et sqq. ; Goethe, Wahreil und Dichtung, livre XI 
(OBuvres, trad. Porchat, X, p. 424) ; Michiels, Histoire des Idées litté- 
raires au xix‘ siécle, t. premier, ch. V ; Fournel, Curiosités thédtrales, 
chapitre XVL, etc. 

(1) Mém. secrets, XVI, 22 novembre 1765. 

(2) V. notamment l’éloge de Goldoni (Mémoires, éd. de 1787, II, p. 27), 
qui le met au-dessus de tous ses camarades du Théatre-Frangais. Sur 
lui, sur Brizard et Monvel, cf. Lemazurier, ouv. cit., ainsi que le 
Journal de Collé, la Corr. litt. de Grimm, et les Mém. secrets (comp- 
tes rendus des différents drames). 

(3) Cf. Béclard, Sébastien Mercier, pp. 697 a 704. 
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miers roles » du Pére de Famille, de Béverley, du Vindicatif, 
des Amants Généreux, de l’Honnéte Criminel, etc. C’est 
grace a lui qu'une pauvreté comme |’Orphelin Anglais (1) 
obtient un semblant de succés. C’est a4 lui qu’un admirateur 
du Drame adresse cet hommage dithyrambique : 


Quoi ! cet acteur rare et divers, 
! Qui, plein d’énergie et de grace, 
En maitre également retrace 
Du Menteur les plaisants travers 
Et de GaSton la noble audace ; 
Ce peintre comique ou touchant, 
Qui ne ressemble qu’a lui-méme, 
Molé n’est-il plus attachant, 
Quand du Commandeur insolent 
Il brave Vinjuste anathéme, 
Le cceur ému, les yeux parlants, 
Joyeux de ses quinze cents francs, 
Pour le besoin de ce qu’il aime ? 


L’homme sensible qui l’anime ! 
Si dans Nicoméde il est grand, 
Dans Saint-Albin il est sublime (2). 


On sait ce qu’était Molé dans la Tragédie : Collé n’a jamais 
pu lui pardonner ses « beuglements », son enthousiasme con- 
tinu, ses éclats de voix et son ton uniformément tendu et 
trépidant (8) ; il dépense toute la force de ses poumons 
dans le réle d’Hamlet, ot les contemporains préféraient la 
vaste corpulence et Vorgane volumineux de Lekain (4). 


(1) Mém. secrets, IV, 26 janvier 1769. Journal de Collé, III, p. 218. 

(2) Journal de Paris, 12 janvier 1782. 

(3) Journal de Collé, Ill, pp. 238, 262 et 325. Cf. De la Porte et Clé- 
ment, Anecdotes dramatiques, II, p. 46, et Restif de la Bretonne, la 
Mimographe, pp. 129 et 462. 

(4) Mém. secrets, XIX, 21 octobre 1769. On voit par 1a quelle sin- 
guliére idée les Frangais du xvi" siécle se faisaient de certains héros 
shakespeariens. 
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Dans le Drame il conserve le ton tragique, et, s’il sait par- 
fois tempérer ses ardeurs (1), c'est avec des vociférations 
terribles quil interpréte Saint-Albin et Béverley, qu’il arrache 
des cris d’admiration aux hommes et qu'il fait évanouir les 
femmes ; Bachaumont écrit, lors de la triomphale reprise du 
Pére de Famille, en 1769 : « Le thermométre du théatre est 
monté si haut aujourd’hui, qu’il faut nécessairement des 
explosions terribles pour y atteindre. Les poumons de cet 
acteur en souffrent beaucoup, et lon ne donne le Pére de 
Famille que deux fois par semaine, pour qu’ll puisse y suf- 
fire (2). » 

Cette déclamation violente et forcenée ne s’accordait pas 
mal avec lesprit général du Drame, qui, sauf chez 
Sedaine (8) n’a jamais atteint ni compris la véritable simpli- 
cité, et avec les théories méme de Diderot. Comment cher- 
cher le naturel, quand on représente un exalté comme Saint- 
Albin, un déséquilibré comme Béverley ? Des étres aussi 
entiérement aveuglés par une passion fatale et délirante rap- 
pellent par moments Oreste, poursuivi par les Erinnyes : 
il n’est pas étonnant que linterprétation ait reflété cette res- 
semblance. N’était-ce pas suivre la pensée du maitre, qui 
émaillait les rdles de ses héros de points d’exclamation et de 
suspension destinés 4 peindre le trouble de leur 4me ? Com- 
ment les rendre, ces fameux points, sinon par. des silences 


(1) Etienne (Coll. des Mémoires sur l’Art dramatique, tome VII, 
pp. xxv, xxvu, loue la souplesse de son talent et raconte quil 
jouait dans la méme soirée Béverley et les Fausses Infidélités. Gol- 
doni le qualifie de « Protée toujours beau, toujours vrai, toujours 
surprenant ». (Mémoires, I, p. 26.) Notons que, dans le réle de Des- 
ronais, les Mémoires secrets le trouvent « outré » (I, 17 janvier 1763), 
alors que l’auteur lui-méme déclare quil le joue « divinement ». 
(Journal de Collé, II, p. 280.) 

(2) Mémoires secrets, XIX, 16 aodt 1769. 

(3) Aussi certains artistes de lOpéra-Comique, — Caillot, par exem- 
ple, — semblent-ils avoir apporté dans leur interprétation une sobriété 
qui ne nuisait pas a l’émotion, loin de 1a. 
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impressionnants, des cris entrecoupés, des sanglots et des 
gestes désespérés ? Diderot n’avoue-t-il pas lui-méme qu’ « il 
y a des endroits qu’il faudrait presque abandonner a l’ac- 
teur ? » Ne réclame-t-il pas « des cris, des mots 
inarticulés, deg voix rompues (1)? » De méme Mer- 
cier, dans Montesquieu & Marseille, accompagne de cette 
indication une scéne qu'il croyait fort émouvante : « Ici, la 
déclamation muette des acteurs doit tout faire ; ils doivent 
pousser quelques cris inarticulés qu’il n’y a qu’eux qui puis- 
sent déterminer d’aprés ce qu’ils sentiront (2). » Comme le 
Drame, avec ses sentiments surchauffés, son style tendu et 
beursouflé, ses incidents romanesques et ses coups de théa- 
tre, semble viser a multiplier, cing actes durant, les scénes 
de ce genre, il ne faut pas s’étonner que la déclamation y 
ait été, surtout pour les réles principaux, moins oratoire 
sans doute, moins pesante et moins raide que dans la Tragé- 
die (3), mais tout aussi fausse, par des procédés différents : 
les hoquets, les exclamations et les silences suffoqués, sont 
& peu prés aussi rares dans la vie réelle que les périodes 
ronflantes et les tirades sonores, auxquelles, du reste, le 
Drame était loin d’avoir renoncé. 

L’auteur du Fils Naturel a frappé plus juste et agi plus effi- 
cacement en insistant sur la valeur et l'importance dela panto- 


(1) Second Entretien sur le « Fils Naturel », VII, pp. 105-106. Cf. le 
chapitre précédent. Tout ce passage est fort curieux ; on y voit com- 
ment Diderot croit avoir atteint sdrement le naturel et le vrai, en 
proscrivant la tirade, qu'il n’utilise que trop dans la pratique ; mais 
aussitot sa théorie sur les « mots inarticulés » montre combien cet 
esprit bouillonnant et trépidant était peu capable de saisir et de rendre 
la nature humaine dans ses états de calme ou de mouvement modéré, 
qui sont les plus fréquents. 

(2) Montesquieu ad Marseille, acte II, sc. 5. 

(3) Il est & noter que le prince de Ligne loue précisément Molé 
@avoir~atténué par des suspensions et des enjambements hardis la 
raideur de l’alexandrin classique. (Lettre @ Eugénie sur les specta- 
cles, Bruxelles et Paris, 1774, XV.) 
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mime : « Nous parlons trop dans nos drames, écrit-il, et con- 
séquemment nos acteurs n’y jouent pas assez... J’ai dit que 
la pantomime est une portion du drame ; que l’auteur s’en 
doit occuper sérieusement ; que si elle ne lui est pas fami- 
liére et présente, il ne saurait ni commencer, ni conduire, ni 
terminer sa scéne avec quelque vérité, et que le geste doit 
s’écrire souvent 4 la place du discours (1). » Si Diderot 
recommande, d’une part, de laisser a l’acteur la faculté de 
modifier parfois le texte suivant son inspiration personnelle, 
et de l'autre, d’indiquer en détail toute la pantomime, 11 n’y 
a pas la contradiction : c’est précisément parce qu’il est im- 
possible de noter l’accent qu’il convient de fixer avec préci- 
sion les gestes et les attitudes qui doivent accompagner la 
parole ; car « l’intonation et le geste se déterminent récipro- 
quement (2) ». Cette pantomime ne doit jamais, du reste, 
rien présenter de forcé, de guindé, ni de conventionnel. Plus 
encore que ses traités dogmatiques, sa curieuse Réponse a 
la Lettre de M™* Riccobont, nous montre en Diderot un ardent 
défenseur du « jeu semblable a la vie », tel qu’il devait triom- 
pher, plus d’un siécle aprés, au Théatre-Libre ; on croirait 
lire une réplique de M. Antoine a Francisque Sarcey : mémes 
protestations contre les traditions surannées, qui obligent 
l’acteur 4 se présenter toujours face au public, en pleine 
lumiére et sur le devant de la scéne, qui sacrifient 4 la recher- 
che de l’effet grossier le souci de la vérité de détail, qui 
maintiennent obstinément les personnages accessoires dans 
des attitudes conventionnelles et ridiculement fausses, sous 
prétexte qu’il ne faut pas disperser l’attention du spectateur ; 


(1) Second Entretien sur le « Fils Naturel ». De la Poésie dramati- 
que : ch. XXI, De la Pantomime, VII, pp. 104 et 378. Dans la Lettre sur 
les Sourds et Muets, Diderot raconte qu'il s’amusait souvent a sui- 
vre la représentation d’une piéce en se bouchant les oreilles, sans 
autre secours que la pantomime. (Ofuures, t. I, p. 359.) 

(2) Second Entretien, VII, p. 107. 
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mémes coléres devant l’éternel argument de la routine satis- 
faite : « Vous ignorez les détails d’un art et sa main-d’ceuvre; 
ce n’est pas par ignorance que les acteurs jouent comme ils 
le font ; c’est que la salle l’exige (1). » 

Dans cette lutte inégale entre esprit novateur et la rou- 
tine, Diderot eut d’abord le dessous : la fameuse scéne double 
qui ouvre le deuxiéme acte du Pére de Famille ne fut jamais 
jouée telle qu’elle avait été écrite ; les acteurs la réduisirent 
a une scéne simple en supprimant le dialogue entre Cécile et 
la marchande 4 la toilette (2). L’invention bizarre de Beau- 
marchais, qui remplissait les entr’actes d’Eugénie par d’in- 
signifiantes allées et venues de domestiques, n’était guére 
faite pour rehausser aux yeux des comédiens et du public 
le prestige de la pantomime (8). Et pourtant Vidée faisait 
son chemin, et son heure était si bien arrivée, que, malgré 
les insuccés et les railleries, Je jeu dramatique devenait de 
plus en plus souple, divers et familier. Déja la Tragédie ten- 
dait 4 restreindre la place du discours au profit de l’action. 
Dés 1740, on avait vu dans Edouard III de Gresset un coup 
de poignard donné sur la scéne ; dans les piéces de Voltaire, 
des figurants plus nombreux osent s’avancer sur le théatre 
pour y donner lillusion d’une assemblée du Sénat, ou pour 
y représenter le peuple qu’on en avait jusque-la si dédaigneu- 
sement écarté. Le Drame accentue et précipite le mouvement 
en augmentant le nombre des personnages, en cherchant a 
reproduire des tableaux touchants: et familiers a la 


(1) La lettre de M™ Riccoboni et la réponse de Diderot figurent 
au tome VII des O&uvres, pp. 395 a 409. 

(2) Cf. éd. Assézat, VII, p. 206, et Examen qui suit la piéce au 
t. VII du Répertoire de Petitot. 

(3) V. la note de Beaumarchais, en téte du II* acte d’Eugénie, et 
les mordantes critiques de Fréron (Année litt., 1767, t. VIII, pp. 287 et 
sqq. 
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Greuze (1), en obligeant, par son style haché et suspendu, 
le comédien a ponctuer de gestes appropriés chaque phrase, 
presque chaque mot, au lieu de débiter d’une haleine, immo- 
lile et figé, d’interminables tirades en monotones alexan- 
drins. Dans le Drame, l’acteur peut chercher tous les effets 
poignants du genre tragique, en conservant la liberté fami- 
hére de la Comédie ; il ose y prendre des poses abandonnées, 
s’asseoir, s’accouder, écrire, se livrer a mille occupations 
domestiques ; il passe dans le jeu de nos comédiens un peu 
de l’étonnante souplesse et de la variété puissante que Dide- 
rot admirait si fort chez Garrick (2). On applaudit a ces ten- 
tatives réalistes : le temps n’est plus ot M"® Dumesnil faisait 
scandale pour avoir traversé la scéne en courant, a l’endroit 
le plus pathétique de Mérope (8). Maintenant, pareille allure 
semble toute naturelle : si la situation est saisissante, et si 
lélan est beau, c’en est assez pour assurer le succés d’un 
drame médiocre ; grace au geste émouvant de Molé, appor- 
tant dans ses bras son fils qu’on veut lui enlever, l’Orphelin 
Anglais est préservé d’une chute complete ; et l’on revient 


(1) Diderot écrit : « Il faut s’occuper fortement de la pantomime, 
laisser 14 ces coups de théatre dont leffet est momentané, et trou- 
ver des tableaux... Appliquez les lois de la composition pittoresque 
a la pantomime, et vous verrez que ce sont les mémes... La panto- 
mime est le tableau qui existait dans l imagination du poéte, lorsqu’il 
écrivait. » (VII, pp. 138, 385, 386.) Dans les Trois Fermiers, la sc. VIII 
du II* acte reproduisait trés exactement le Pére de Famille mourant 
de Greuze. Cf. la premiére scéne du II* acte du Pére de Famille, la 
scéne finale du Fils Naturel, etc. Voir encore p. 265. 

(2) OEuvres, VII, p. 402. VIII, pp. 352, 382, 396. 

(3) « Avant M’* Dumesnil, on ne croyait pas qu’il fat permis de cou- 
rir sur la scéne dans une tragédie. On voulait que dans toutes les 
situations et les circonstances possibles, les pas de l’acteur fussent 
mesurés et cadencés. M™* Dumesnil osa rompre ces entraves bizar- 
res. On la vit dans Mérope traverser rapidement la scéne, voler au 
secours d’Egisthe, en s’écriant : Arréte, c’est mon fils. Auparavant, on 
ne soupconnait pas qu'une mére, qui volait au secours de son fils, 
dat rompre la mesure de ses pas. » (Almanach des Spectacles, pour 
1772.) 
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les jours suivants pour applaudir cette unique scéne (1). 
Dans Aucassin et Nicolette, le succés est assuré par la scéne 
pittoresque ot les deux amants s’entretiennent pendant la 
nuit, 4 la porte de la prison (2). C’est 4 une pantomime ingé- 
nieuse que Dejaure doit une des situations les plus pathéti- 
ques de Louise et Volsan : le pére de l’héroine feuillette, 
en les commentant éloquemment, une série de dessins qui 
représentent les malheurs d’une jeune fille séduite ; et la 
pauvre Louise, obligée de cacher son douloureux secret, y 
reconnait sa propre infortune (3). Parfois, le public se rebel- 
lait devant une mise en scéne trop hardie ou trop brutale ; 
mais l’émotion sincére l’emportait le plus souvent sur l’es- 
prit de routine, et désarmait ses préventions ; c’est ce qui 
arriva pour la scéne de I’Indigent, ot Charlotte, en cherchant 
a se délivrer des assiduités de de Lys, fait partir un coup 
de fusil qui attire aussit6t toute la maison (4). 

A coup sar ce perfectionnement et cet assouplissement de 
la pantomime n’allaient pas sans quelques inconvénients : les 
dramaturges risquaient d’y trouver un moyen par trop com- 
mode d’esquiver les difficultés du dialogue dans les scénes 
les plus délicates. Déja, dans les drames de Diderot, on peut 
citer plus d’un passage ot l’exubérance et le désordre du 
geste remplacent l’analyse psychologique (5). Avec ses plus 
médiocres imitateurs, le dialogue sera trop souvent supplanté 


(1) Cf. Mém. secrets, IV, 26 janvier 1769, et Journal de Collé, III, 
pp. 217-219 : « A moins que de l’avoir vu, on ne saurait dépeindre la 
beauté dont était Molé ; l’air pale, les cheveux hérissés et en désor- 
dre, les yeux égarés, sa fureur A chaque pas, a chaque mouvement 
violent. » 

(2) Aucassin et Nicolette, acte II, sc. 2. Cf. La Harpe, Corr. litt. 
lettre 160. 

(3) Dejaure, Louise et Volsan, acte II, sc. 7. 

(4) Mercier, V'Indigent, acte II, sc. 5. Cf. Béclard, Sébastien Mer- 
cier. p. 699. 

(5) V. notamment dans le Pére de Famille les sc. 4 et 9 de l’acte IV. 
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par la pantomime. Comment s’en étonner, alors que certaines 
piéces, comme Pygmalion de Rousseau, ou Hylas et Silvie 
de Rochon, ow le public vient admirer surtout de belles atti- 
tudes soulignées par une musique harmonieuse, semblent 
des larcins faits par la Comédie-Frangaise au répertoire de 
VPOpéra ou des Italiens (1), alors que Saint-Foix ose tenter 
la sacrilége profanation du dernier acte d’Iphigénie (2) ? 
Grimm avait souvent déploré le caractére purement oratoire 
de la Tragédie francaise (8) et le manque de réalisme qui 
gatait tout notre théatre : « On dirait, écrivait-i] en 1766, 
que chaque spectateur, en entrant dans nos salles de specta- 
cle, s'est engagé a laisser la vérité 4 la porte, 4 ne lui rien 
comparer, et 4 n’exiger, dans ce qu’il verra et qu’ll entendra, 
rien qui lui ressemble (4). » Son continuateur arrive, quinze 
ans plus tard, a redouter l’excés contraire ; il écrit, 4 propos 
d’Aucassin et Nicolette : « La marche de la piéce en est beau- 
coup moins vraisemblable, mais elle est infiniment plus 
rapide et c’est bien aujourd’hui le plus grand mérite qu’on 
puisse avoir aux yeux d’un public blasé par tous les chefs- 
d’veuvre de nos faiseurs de vaudevilles, de pantomimes, de 
nos bateleurs de la Foire. L’impatience est, pour ainsi dire, 
le premier sentiment qu’on apporte au spectacle ; allez vite, 
plus vite, encore plus vite, 4 quelque prix que ce soit, et vous 
pouvez étre sar d’enchanter votre auditoire (5). » 


(1) Cf. Mém. secrets, XIX, 8 et 11 décembre 1768. 

(2) Iphigénie fut représentée, avec le récit de Calchas mis en 
action, pour la premiére et derniére fois, le 31 juillet 1769. 

(3) V. notamment la Corr. litt., septembre 1762 (V. 157), et jan- 
vier 1765 (VI, pp. 172 et sqq.). 

(4) Corr. litt., septembre 1766 (VII, 106). Cf. janvier 1756 (III, pp. 157 
et sqq.). 

(5) Corr. litt., janvier 1782 (XIII, 65). Cette impatience du public 
est, A chaque instant, signalée et déplorée par la presse. « Tout ce 
qui n’attache point son regard par des tableaux, ou son esprit par 
des mots brillants, lui donne de 'humeur, » (Mercure, du 14 juin 1788, 
p. 83.) 
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II 


Un autre moyen d’enchanter cet auditoire turbulent et 
volage, c’était de flatter ses yeux par des costumes et des 
décors ou l’exactitude et le pittoresque étaient poussés aussi 
loin que possible. On sait que la seconde moitié du xviur® sié- 
cle a vu la vérité historique, auparavant profondément négli- 
gée, s'introduire dans les habillements de nos acteurs, et les 
magnificences de l’Opéra gagner la mise en scéne de la Comé- 
die-Frangaise, dont la sobriété avait été jusque-la aussi aus- 
tere qu’économique. Ce sont détails bien connus que la 
réforme opérée par la Clairon et par Lekain dans le cos- 
tume tragique (1). Mais n’oublions pas qu’en méme temps, 
M”° Favart introduisait 4 la Comédie-Italienne une simplicité 
réaliste inconnue de ses devanciéres et un got scrupuleux 
de la couleur locale. Le costume chinois, et sans paniers, 
d’Idamé avait été devancé de deux ans par l’habit de laine 
et les sabots de Bastienne, et devait &tre suivi de bien prés 
par les robes d’une turquerie authentique, d’ou émergeait la 
piquante frimousse de Roxelane (2). Il était tout naturel que 
POpéra-Comique suivit limpulsion donnée par la gracieuse 
actrice, et visat de plus en plus 4a l’exactitude du costume. 
Mais le Drame pur, le Drame sans ariettes, qu’il paraisse sur 
la scéne des Italiens ou sur celle du Théatre-Frangais, n’a 


(1) Marmontel, Mémoires, livre V. Ed. de 1818, pp. 296-299. Ad. Jul- 
lien, Histoire du Costume au Thédtre, ch. V. Nous renvoyons, pour 
plus de détails, a cet intéressant ouvrage, qui tient beaucoup plus que 
ne promet son titre, et que nous nous contenterons de compléter sur 
quelques points particuliers concernant le Drame. 

(2) Adolphe Jullien, Ibid., ch. VI. Les Amours de Bastien et Bas- 
sears de 1753, l’Orphelin de la Chine de 1755, les Trois Sultanes 

e : 
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rien a lui envier a cet égard. Dés 1758, Diderot proteste con- 
tre le faste exagéré et faux des vétements de théatre ; saluant 
avec enthousiasme la tentative de M'° Clairon, il exprime 
lespoir quelle ne s’en tiendra pas 1a (1) ; et il profite de 
Yoccasion pour donner quelques indications sobres, mais 
précises, sur les costumes du Pére de Famille. Beaumar- 
chais se montre moins discret et la liste des personnages 
d’Eugénie contient les recommandations les plus completes 
et les plus circonstanciées sur la toilette qu’ils doivent revétir. 
Pour le Mariage de Figaro, ces détails extérieurs voisinent, 
d’une facon assez inattendue, avec des renseignements sur le 
tréfonds de la psychologie des héros. 

Malgré les sourires des critiques, l’initiative des dramatur- 
ges entraine tous les genres dans cette voie : pas de luxe 
inutile (2) ; un réalisme tout voisin de la vie quotidienne, 
dans le milieu bourgeois ; moins de fantaisie et plus de pit- 
toresque, dans le milieu historique ; voila ce que les auteurs 
réclament, et ce que plus d’un acteur intelligent les aide a 
obtenir. C’est Caillot, empruntant l’habit d’un paysan pour 
jouer le réle de Blaise plus au naturel ; c’est M™° Bellecourt, 
qui, dans les soubrettes, adopte « une coiffure modeste, et 
dans les villageoises, des cornettes, souvent des robes de 
laine » ; c’est M™°® Petit-Vanhove qui ressuscite les modes du 
grand siécle pour représenter la fille de la Béjart, dans le 
drame de Mercier ; c’est Fleury qui parvient, dans Auguste 


(1) « Une actrice courageuse vient de se défaire du panier ; et 
personne ne !’a trouvé mauvais. Elle ira plus loin, j’en réponds, etc. » 
(De la Poésie dramatique, ch. XX : Des Vétements. VII, p. 376.) 

(2) Ce souci de la sobriété et du réalisme se faisait sentir jusque 
dans des costumes de pure fantaisie, comme celui d’Azor, dans 
VYopéra-comique de Marmontel et Grétry. (Mémoires de Marmontel, 
ch. IX, éd. 1818, t. II, pp. 89 4 93.) Le méme Marmontel réclame ailleurs 
une « imitation dans le costume, fidéle sans étre trop scrupuleuse ». 
(El. de Litt., art. Décoration.) 
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et Théodore, a rendre avec une minutieuse et frappante vérité 
allure et la physionomie de Frédéric II ; c’est Larive, qui 
dirige 4 la Comédie-Frangaise le clan des novateurs et 
lutte avec énergie pour le perfectionnement de /illusion 
théatrale (1). Le Drame ne le céde en rien sur ce point a la 
Tragédie qui s’achemine peu a peu vers les profondes réfor- 
mes de Talma : le costume moderne et contemporain béné- 
ficie, autant que le costume antique, des études consciencieu- 
ses entreprises par certains artistes et du besoin croissant de 
réalisme qui gagne le public. Les petits théatres se piquent 
de suivre et, au besoin, de rectifier l’exemple de leurs ainés : 
Destival de Braban, auteur et comédien, se glorifie d’avoir, 
le premier, présenté sur la scéne un financier habillé a la 
mode actuelle, tandis que les acteurs du Théatre-Francais 
s’obslinent a paraitre dans cet emploi, revétus du tradition- 
nel costume de Turcaret (2). 

Sans doute, il y aura encore, ¢a et la, quelque entorse 
grave a l’exacte vraisemblance, quelque énorme négligence, 
quelque candide a peu prés. Dans Alcidonis, dont l’action se 
passe dans l’austére Lacédémone, les costumes sont si riches 
et si chatoyants que la note des frais fait sursauter l'auteur ; 
dans les Deux Petits Savoyards, M"* Renaud et Saint-Aubin 
paraissent avec une veste du plus beau noir, mais la figure 
et les mains éblouissantes de blancheur ; dans Raoul Barbe- 
Bleue, le bon Sedaine donne au metteur en scéne, cette indi- 
cation naive : « Sur l’air d’une marche, arrivent des gens 
d’une méme livrée, habillés comme des valets de cartes (3). » 


(1) Grétry, Bssais sur la Musique, t. I, p. 176. Almanach des Spec- 
tacles, an VIII. La Harpe, Corr. litt., lettre 280. Ad. Jullien, Histoire 
du Costume au Théédtre, pp. 175, 275, 277, 291, etc. 

(2) Préface de l’Artiste Infortuné. 

(3) Mémoire et Consultation sur Lonvay de la Saussaye, Paris, 
1775. Sedaine, Raoul Barbe-Bleue, acte I, sc. 7. Ad. Jullien, ouv. cit., 
pp. 182 et 284. Cf. Fournel, Curiosités thédtrales, ch. III. 


DECLAMATION, COSTUMES ET DECORS 537 


Mais le fait seul que des fautes de ce genre sont apercues et 
relevées (1) montre assez quel chemin a été parcouru depuis 
un siécle. Que lon feuillette les curieux ouvrages de Le 
Vacher de Charnois, on verra par les planches a quel degré 
de réalisme pittoresque on était déja parvenu 4 la veille de 
la Révolution, par le texte, avec quel soin minutieux et 
quelle vigilance éclairée artistes et critiques s’ingéniaient a 
perfectionner cette partie de l’art théatral (2). 


Le méme souci d’exactitude s’applique a la décoration. 
Depuis que la scéne, débarrassée de spectateurs (3), laisse 
au peintre et au machiniste un champ plus vaste et plus libre, 
on sefforce de représenter avec le maximum d’illusion 
le heu ot laction se déroule. Nous sommes loin des 
indications vagues et des mises en scéne fantaisistes, dont se 
contentaient nos grands classiques. L’auteur sait ce qu’il 
veut et lindique avec une extréme précision ; le décorateur 
assure a l’exécution une fidélité et parfois une magnificence 
dont les contemporains ont laissé maints témoignages lauda- 
tifs. Les libertés prises avec l’unité de lieu, la tendance des 
grands théatres 4 monter des piéces 4 spectacle, genre jus- 
que-la réservé aux scénes des Boulevards, élargissent singu- 
hérement le réle du décor, qui souvent contribue au succés, 
quelquefois méme en est la cause principale. 


(1) A la deuxiéme représentation de Richard Coeur de Lion, on 
corrige l’anachronisme qui faisait paraitre le héros décoré de lordre 
de la Jarretiére, lequel ne fut fondé que cent cinquante ans plus 
tard. (Mém. secrets, XXVI, 4 novembre 1784.) 

(2) Le Vacher de Charnois, Costumes et Annales des grands Théd- 
tres de Paris, années 1786 4 1789, 7 vol. in-8. V. notamment : pre- 
mier vol., n° XX, et II* vol., n° XXXI (sur les costumes de la Partie 
de Chasse) ; IV* vol., n° XLII (sur Je Droit du Seigneur de Desfontai- 
nes) ; V‘ vol., n° X (sur Sargines), etc. 

(3) Sur cette réforme bien connue, voir notamment le Mercure de 
mai 1759, et Ad. Jullien, les Spectateurs sur le Thédtre, Paris, 1875. 
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Déja la Tragédie a donné l’exemple : si bien des détails 
restent encore conventionnels et faux (1), un effort sérieux 
a pourtant été fait. On a vu, avec Voltaire, la mise en scéne 
se perfectionner et se diversifier : dans Mérope et dans Maho- 
met, le fond du théatre s’ouvre ; dans Sémiramis, on voit 
apparattre l’ombre de Ninus ; Tancréde donne prétexte 4 une 
pittoresque reconstitution de la chevalerie. Les derniéres tra- 
gédies offrent 4 profusion, combats, sacrifices, cortéges, écha- 
fauds, pompes nuptiales ou funébres (2). Plus d’une ceuvre se 
rencontre ou le décorateur réunit seul l’unanimité des suffra- 
ges : témoin Gaston et Bayard, ou le Connétable de Bourbon. 
Quelle tragédie n’a pas son « clou », pittoresque ou terri- 
fiant : c’est le lac de Guillaume Tell, le bacher de la Veuve 
du Malabar, le lit funébre de Caliste (8). A Vautre péle de 
Vhorizon dramatique, on sait quelles énormes recettes encais- 
sent Nicolet et Audinot avec leurs pantomimes féeries et leurs 
mélodrames a spectacle : la Belle au Bois dormant, le Siége 
d'Orléans et les Quatre Fils Aymon s’éternisent sur l’affiche, 
sans lasser la curiosité des Parisiens. 

Il n’est pas étonnant que le Drame ait suivi la méme voie, 
ou l’encourageaient, d’ailleurs, les véhémentes exhortations de 
Diderot. Non content de rechercher une rigoureuse vérité 
de détail, dont la Comédie s’était jusque-la fort peu souciée, 


(1) « Le poéte a beau vouloir transporter les spectateurs dans le 
lieu de l’action, ce que les yeux voient dément A chaque instant ce 
que l’imagination se peint. Cinna rend compte a Emilie de sa con- 
juration dans le méme salon ou va délibérer Auguste ; et dans le 
premier acte de Brutus, deux valets de théatre viennent enlever l’au- 
tel de Mars pour débarrasser la scéne. » (Marmontel, Eléments de 
Litt., article Décoration.) 

(2) Cf. Il. Lion, les Tragédies et les Théories dramatiques de Vol- 
taire, pp. 437 a 440. 

(3) Debelloy, Gaston et Bayard, 1770. Comte de Guibert, le Conné- 
table de Bourbon, 1775. Lemierre, Guillaume Tell, 1767. La Veuve du 
Malabar, 1770, reprise avec une mise en scéne nouvelle en 1780. Co- 
lardeau, Caliste, 1760. 
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il veut encore atteindre des splendeurs que le siécle précé- 
dent réservait exclusivement a l’Opéra. Il faut lire, en téte 
des drames d’Arnaud les longues descriptions des décors 
que révait cet auteur, 4 l’imagination romantique et sépul- 
crale : la Trappe, avec ses moines silencieux qui creusent 
eux-mémes leurs tombeaux, la lugubre cellule ot Euphémie 
est venue enfermer son désespoir. Nul metteur en scéne mo- 
derne n’a énuméré avec plus de minutieuse complaisance 
les détails propres a faire frissonner le spectateur. Dans une 
note moins funébre, citons parmi les décors que les contem- 
porains ont le plus remarqués : le café de |’Ecossaise (1), 
Vatelier de menuisier de l’Orphelin Anglais, la mansarde de 
l'Indigent, le home britannique de l’Ecole des Meeurs, le pay- 
sage montagnard de la Bergére des Alpes (2), avec son 
humble cabane et le tombeau du bien-aimé, ombragé d’un 
cyprés. Dans le genre historique, les chateaux-forts et les 
tours crénelées agrémentent Aucassin et Nicolette, Richard 
Ceeur de Lion, Raoul Barbe-Bleue, Sargines, etc. Jeanne 
d’Arc de Desforges n’est guére qu’un prétexte 4 décors 
somptueux et 4 défilés interminables. Du Rozoy et Desfon- 
taines s’attachent a fournir, des guerres de religion, un 
tableau d’une scrupuleuse exactitude ; qu’on en juge par les 
indications qui figurent en téte du III*® acte de la Réduction 
de Paris : 


Le théatre représente le camp de Henri, situé dans l’extérieur 
de Paris, du cété qui conduit 4 la porte neuve, aujourd’hui Porte 
de la Conférence. I1 fait nuit et un orage trés violent, pendant 
lequel des soldats travailleurs traversent la scéne. Les uns por- 
tent des armes, les autres des échelles, les autres aménent des 
canons, des mortiers, des boulets. Le duc de Nevers, passe, 


(1) Voltaire avait été devancé de loin par J.-B. Rousseau, dans 
le Café (1695). 
(2) De Desfontaines. 
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repasse et préside a ces différents ouvrages. Cette manceuvre 
fait l'entr’acte du deuxiéme au troisiéme acte (1). 


Le camp allemand de la Discipline militaire du Nord forme 
un si admirable décor, que M"”* Raucourt écrit bien vite Hen- 
riette, pour lutiliser, aprés l’échec du pitoyable arrangement 
de Moline. 

On ne néglige ni les effets de lumiére, ni les « trucs sen- 
sationnels ». Favart fait précéder les Moissonneurs, de cette 
note : 

Dans le premier acte, le ciel s’éclaire peu 4 peu, la vapeur du 
matin se dissipe, le soleil se léve ; au second, il est au-dessus de 
Vhorizon ; et dans le commencement du troisiéme, il parait dans 
toute sa hauteur, et décline jusqu’a la fin de la journée. Ce mou- 
vement progressif doit se faire imperceptiblement ; mais son 
effet doit étre sensible dans les trois actes. 


Dans le Chevalier sans peur et sans reproche, on 
assiste au combat en champ clos de Bayard et Sotomayor : 
la scéne est ornée de banniéres et de banderoles ; un pavil- 
lon a été dressé pour les juges du camp ; les adversaires font 
leur entrée, suivis d’une brillante escorte, au son d’éclatantes 
fanfares ; et tout ce somptueux appareil ne codte pas moins 
d'une vingtaine de mille francs, somme inouie alors pour la 
Comédie-Frangaise (2) ; mais voila de quoi éclipser le ma- 
gnifique chateau de Richard Ceeur de Lion, qui s’écroule de 
si bonne grace au dernier acte ! Les incendies sont 4 la mode: 
il y en a dans le Seigneur Bienfaisant, dans Féodor et 
Lisinka, dans Sargines, et La Harpe ne se lasse pas de répé- 
ter qu’il est plus facile 4 un auteur de mettre le feu au théa- 
tre que d’en mettre dans sa piéce (8). 


(1) Desfontaines, la Réduction de Paris, III* acte. 

(2) Monvel, le Chevalier sans peur et sans reproche ou les Amours 
de Bayard, III* acte. 

(3) Corr. litt., lettres 136, 253, 259. 
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III 


Minuties que tout cela !... Peut-étre ; et si nous y insistons, 
c’est que, sur l’importance de la pantomime et de la mise en 
scéne, les dramaturges et le public se trouvent en désaccord 
avec la critique dont les dédains superbes feraient croire que 
les ceuvres de théatre sont uniquement destinées 4 la lecture. 
Déja s’institue la querelle entre ceux qui ne veulent voir dans 
le théatre qu’un genre littéraire, 4 peine différent des autres 
par ses moyens d’expression, et ceux qui y voient tout autre 
chose. Par un hasard singulier, c’est peut-étre le seul point 
d'esthétique dramatique que Diderot ait traité pour l’amour 
de l’art et sans arriére-pensée de propagande morale ou phi- , 
losophique ; c’est presque le seul aussi ot il ait devancé indis- 
cutablement la conception moderne de Il’art théatral. Presque 
tout le xviii® siécle — méme dans ses représentants les plus 
avisés et les plus larges — conserve le mépris de homme de 
lettres tout frotté d’érudition classique pour Vhistrion, le 
décorateur, le costumier, le machiniste et autres étres 
inférieurs. L’idée que la réalisation scénique d’une piéce de 
thédtre est une ceuvre commune et complexe, dont le texte 
imprimé n’est qu’une partie — la plus importante, assuré- 
ment — et dont le poéte n’est qu’un des facteurs — le premier 
sans doute — cette idée ett fait écumer d’indignation un La 
Harpe. Toute la critique dramatique de la Correspondance 
litiéraire et du Lycée repose sur ce principe qu’une ceuvre 
théatrale se juge dans le silence du cabinet. Sans parler des 
piéces a spectacle qu’il traite de « monstres révoltants » ou 
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de « scandale du bon sens et du bon godt (1) », La Harpe 
ne peut pardonner a Sedaine d’écrire ses piéces en vue de la 
représentation, si bien qu’elles perdent a étre lues. Il tient 
le raisonnement suivant : Sedaine, d’Héle et Favart ont plus 
de sens dramatique que Marmontel ; mais celui-ci l’emporte 
a la lecture ; donc, Marmonte] mérite le premier rang (2). 
Il se voile la face et crie au sacrilége, lorsqu’en 1791, on 
reprend Aithalie avec des chceurs chantés : barbare intrusion 
d’un art étranger et inférieur... que Racine avait pourtant 
prévue et autorisée, a ce qu'il semble (3). 

L’auteur du Lycée n’est pas le seul de son espéce : dés que 
lon a réalisé quelques progrés dans la mise en scéne, les cri- 
tiques s’alarment. Dés 1774, le prince de Ligne déclare qu’on 
a poussé le souci de la vraisemblance jusqu’a une minutie 
insupportable (4). Nous lisons, dans les Mémoires Secrets, 
a propos du Roi Lear de Ducis : « Quant a la pluie, a la 
gréle, aux éclairs, au tonnerre, toutes cés calamités de la 
nature sont excellentes dans un opéra et ridicules dans une 
tragédie, ol les orages doivent se passer non dans les airs, 
tnais dans le coeur des personnages et, par contre-coup, dans 
celui des spectateurs (5). » Les scrupules d’exactitude scé- 
nique les plus légitimes y sont tournés en ridicule ; on nous 
y apprend — et sur quel ton ironique et méprisant — que 
Sedaine, dans la composition de ses drames aime a prendre 
Pavis des peintres et autres artistes. Condescendance facheuse 
et indigne d’un véritable homme de lettres (6). Ailleurs, on 
lit des observations de cette sorte : « Chaque genre a des 


(1) Corr. litt., lettres 243 (sur les Amours de Bayard), et 259 (sur 
Féodor et Lisinka). 

(2) Lycée, t. XII, pp. 520 a 524. 

(3) Corr, litt., lettre 299. 

(4) Prince de Ligne, Lettre a Eugénie sur les Spectacles, XXII. 

(5) Mém. secrets, XXII, 2 mars 1783. 

(6) Ibid., XX, 10 janvier 1782. 
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machines et des moyens qui lui sont propres. Il faut des 
armes, des lampes, des poignards 4 la tragédie ; des diables, 
des tonnerres a l’opéra ; la comédie sérieuse ne saurait se 
passer d’un métier de tapisserie, d’un jeu de tric-trac ou 
d’une table a thé ; aussi, cette table a thé est-elle la premiére 
chose qui se présente 4 nos yeux dans |’Ecole des Mceurs. 
Pour varier une circonstance si intéressante, on a bien ima- 
giné, quelquefois, de prendre du vin de Rota, comme dans 
_ Lucile ; mais cet ordre de beautés n’est pas inépuisable et 
Yon ne trouve pas tous les jours des idées nouvelles (1). » 
« La nature est fort bien placée au thédtre ; mais en vérité, 
quand un des paysans qui se trouvent dans cet acte ne casse- 
rait pas sa pipe et ne mettrait pas ses bottes sur la scéne, nous 
croyons que l’intérét n’y perdrait. pas grand’ chose (2). » 
Coqueley de Chaussepierre, voulant parodier, dans Mon- 
sieur Cassandre, les indications minutieuses d’Arnaud, 
écrit en téte de l’acte II : « On aura soin que cette prison soit 
la plus affreuse de toutes celles qui auront été vues sur 
aucun théatre ; et méme, il convient, pour plus de vérité, 
que le décorateur représente l’intérieur du Grand-Chatelet, 
tel qu’il est, dans la plus grande exactitude, parce que c’est 
]a que se passe la scéne. » Aujourd’hui, pareille recherche du 
réalisme nous semble naturelle et louable, et une critique de 
ce genre prendrait l’allure d’un éloge. On était loin de cet 
état d’esprit, et l’on s’y acheminera lentement, durant tout un 
siécle. Schlegel pouvait écrire encore : « Dés qu'il y a dans 
une piéce un spectacle un peu brillant, ou un mouvement 
matériel un peu animé, les critiques du jour crient au mélo- 
drame (3). » Quelques années plus tard, Petitot, éditant dans 


(1) Corr. litt. de Grimm, XI, p. 254 (sur Ecole des Meeurs). 
(2) Journal de Paris, 10 février 1787 (sur la Suite du Comte d’Albert). 
(3) Cours de Littérature dramatique (1814), XI* lecon, I, p. 136. 
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son Répertoire, les drames de Diderot et de Sedaine, traitait 
de pures chiméres les théories du premier, raillait son souci 
des indications scéniques et considérait comme tout a fait 
inférieur le talent du second, qui pourtant « calculait, avec 
un génie étonnant, des effets de théatre si bien ménagés pour 
le jeu des acteurs, pour la musique et les décorations, qu’a la 
représentation, il était impossible de n’en pas étre 
séduit (1) ». Excusez du peu !... Pareil mépris pour tout 
ce qui, dans le théatre, n’est pas pure littérature, se retrou- 
verait chez maints critiques beaucoup plus récents : on sait 
si la pluie du Roi s’amuse fut mieux accueillie de J.-J. Weiss, 
que celle du Roi Lear, de son ancétre en critique (2). 

Les novateurs du xvim® siécle n’étaient pourtant pas de 
farouches révolutionnaires. Diderot s’accordait avec Voltaire 
pour trouver qu’un échafaud sur la scéne déparerait le der- 
nier acte de Tancréde (3). Sedaine lui-méme n’hésitait pas 
devant un audacieux anachronisme pour faire dire a l’un des 
personnages de Raymond V, que la pompe du spectacle ne 
peut remplacer le talent littéraire (4). Mais il paraissait 


(1) Répertoire du Thédtre-Franecais, 1817-1819, t. VII: Notices sur 
Diderot et sur Sedaine ; Examen 4 la suite du Pére de Famille. 

(2) J.-J. Weiss, le Thédtre et les Mceurs, Paris, 1889, p. 86. 

(3) Lettre de Voltaire 4 M™ du Deffand, 27 octobre 1760. Lettre de 
Diderot 4 Voltaire, 28 novembre 1760. OFuvres, de Voltaire, éd. Mo- 
land, t. XLI, p. 37. OBuvres de Diderot, éd. Assézat, t. XIX, p. 459. 

(4) Ce passage inédit parait assez curieux pour mériter d’étre re- 
produit : « Vous avez raison, il ne faut que des yeux ; il ne faut ni 
oreilles, ni Ame, ni esprit, ni réflexion. Allez, allez, c’est pour les 
enfants qu’on doit faire des lanternes magiques, mais 4 des hommes, 
présenter de bonne et excellente morale, cachée avec art sous le 
voile légérement tissu d’un amusement charmant et délicieux ; un 
poéme bien intrigué, bien dénoué, des personnages vrais, des carac- 
téres fins et intéressants, qui n’aient pas un mouvement, ne fassent 
pas un geste, ne disent pas un mot qui n’ajoute un trait & leur physio- 
nomie ; voila ce qu'il faut, et non pas de vos plates niaiseries, des 
billevesées qui ne prouvent pas leur faste et leur sotte magnificence, 
que le dessein d’occasionner une dépense utile & ceux qui la conseik 
lent. » (Raymond V, acte IV, sc. 1.) 
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Costume du fils de la Marquise de Lénoncourt. 


(Galerie des Modes et Costumes francais de M™° Le Beau, 1778-1781, t. LU, pl. 104). 
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dangereux d’affirmer avec Arnaud qu’ « on ne doit rien 
dédaigner de ce qui peut contribuer au plaisir de lillusion 
théatrale (1) », ou avec Mercier qu’ « on juge trop des 
piéces de théatre dans la solitude du cabinet » et que « le dra- 
me est fait pour la représentation, non pour la lecture (2) » ; 
de consacrer, comme Diderot, d’importants chapitres a4 la 
Décoration, aux Vétements, a la Pantomime (8), au lieu de 
commenter pour la centiéme fois les régles d’Aristote. Schle- 
gel n’a-t-il pas été, de nos jours encore, traité d’iconoclaste 
et d’anti-frangais, pour avoir fondé sa critique de notre Tra- 
gédie sur ce principe si juste et si modéré : « II est vrai que 
Yemploi des moyens physiques peut étre sujet a l’abus et 
que la scéne ne doit pas devenir une aréne bruyante et tumul- 
tueuse ot la violence des actions affaiblit l’effet des paroles. 
Mais on peut blamer avec autant de raison l’extréme opposé, 
cest-a-dire usage de tout refuser aux yeux, de ne donner 
jamais la preuve immédiate de rien, et de faire que toute la 
piéce soit une allusion & ce qu’on ne voit pas (4). » 


(1) Préface de Fayel. 

(2) Du Thédtre, p. 293. 

(3) De la Poésie dramatique, ch. XIX, XX, XXI. 

(4) Schlegel, Cours de Littérature dramatique, XI° lecgon, I, p. 135. 
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CONCLUSION 


Résultats de cette étude : ce qu’a été le Drame. — Sa faible 


valeur esthétique ; sa rapide décadence. — Comment il a 
influé sur la Tragédie et la Comédie et donné naissance 
au Mélodrame. — Son succés a l'étranger. — Le Drame du 


xvuire siécle, le Drame romantique et la Comédie moderne. 
— En quoi consiste lintérét du Drame. 


Le moment est venu d’embrasser d’un rapide coup d’cil 
d’ensemble les résultats auxquels nous a conduit cette étude 
et de résumer les traits essentiels qui caractérisent le Drame. 

Favorisé par la décadence des genres classiques et par la 
diffusion des littératures étrangéres, mais issu, avant tout, 
de la profonde transformation sociale qui s’opére dans la 
France du xvi? siécle, le Drame nous apparait, dans son ori- 
gine et dans son essence, comme la réalisation théatrale de 
Vidéal bourgeois. Il place au premier rang le souci de pro- 
pagande morale, reléguant assez loin les préoccupations 
purement esthétiques. Les vérités abstraites qu'il prétend 
inculquer au public, il les lui présente avec un empresse- 
ment si gauche et si dénué d’artifice, qu’il aboutit parfois au 
théatre-conférence ou au théatre-sermon. Son désir d’édifier 
et d’émouvoir a tout prix est tel qu'il semble tenir pour 
négligeables les trésors de délicate psychologie amassés par 
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le siécle précédent. La revanche qu'il réve d’assurer A la 
bourgeoisie sur les classes privilégiées, il la veut si compléte 
et si éclatante, que toute l’observation du milieu contempo- 
rain, toute la compréhension des époques passées, s’en trou- 
vent faussées jusqu’au ridicule. Beaucoup moins audacieux 
qu’on ne l’a généralement représenté quand il s’agit de dis- 
cuter les régles classiques et de battre en bréche des conven- 
tions surannées, il ne produit en ce sens que de flamboyantes 
déclarations théoriques, vagues et générales, et quelques 
rares réformes pratiques, timides et mesquines. Engagé dans 
un facheux compromis entre les régles qu'il n’ose violer 
brutalement et le romanesque le plus faux et le plus conven- 
tionnel, qu'il regarde comme un élément indispensable a son 
succés, il adopte un systéme batard, une poétique embarras- 
sée et contradictoire, aussi éloignée de l’art que de la vrai- 
semblance. Incapable de se créer de toutes piéces un style 
neuf, audacieux et puissant, en rapport avec ses grandioses 
ambitions, il emprunte a la Tragédie ses clichés les plus usés, 
au jargon idéologique ses abstractions les plus rébarbatives : 
pitoyable amalgame qu’il délaye en périodes abondantes et 
insipides. Sur un seul point, les théoriciens du Drame sem- 
blent avoir contribué efficacement 4 un progrés artistique 
grace a4 eux, la réalisation scénique des ceuvres a notamment 
gagné et la notion néfaste du théatre écrit pour la lecture a 
recu une premiére atteinte 

Ainsi, au point de vue purement esthétique, les résultats 
ne sont pas brillants. Il faut considérer sans doute que ce por- 
trait peu flatteur s’applique 4 l’ensemble des ceuvres et ne 
vise point certaines heureuses exceptions : le théatre de 
Sedaine, par exemple, considéré isolément, mériterait un 
jugement beaucoup plus favorable ; mais ce qui s’y présente 
de louable, artistiquement parlant, est individuel et appar- 
tient 4 lauteur ; les défauts en sont par contre « institu- 
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tionnels (1) » et appartiennent au genre et au moment : aussi, 
est-ce sur eux que l’objet méme de notre étude nous amenait 
4 insister le plus. En outre, certaines circonstances extérieu- 
res ont, d’un mouvement lent, mais continu, incliné le Drame 
vers la partie la plus populaire et la moins délicate du public, 
et ce quil y a gagné en intérét documentaire ne compense 
pas les mérites littéraires qu'il y a perdus. Nous ne préten- 
dens point avoir découvert, mais nous croyons avoir fait 
saisir, jusque dans le détail de ses phases successives, « cette 
espéce de décadence ou, pour mieux dire, de glissement, qui 
fait descendre le drame bourgeois en vers de la Chaussée, 
au drame bourgeois en prose de Diderot et de Sedaine et 
au drame populaire en trés basse prose de Mercier et Pixé- 
récourt (2) ». 

Dés le début de la Révolution, en effet, le Drame littéraire 
est bien compromis : ce ne sont pas les tardives représenta- 
tions de VHonnéle Criminel, de Comminge ou de Mélanie 
qui pourront le sauver. Les querelles politiques et religieu- 
ses semparent du théatre ; la rue envahit la scéne ; et dans 
cette intense et hative production, qui done se soucie de la 
forme ? On bacle en quelques heures un ou deux actes sur le 
dernier fait divers ; on écrit 4 la diable des scénes décousues, 
mais toutes farcies de platitudes patriotiques ; et les ouvra- 
ges de haute tenue littéraire s’appellent les Victimes Cloi- 
trées (3) ou Ami des Lois (4). Dans la suite, quand le souci 
de composer et d’écrire a repris ses droits, quand la Tragédie 
qui « court les rues (5) » céde la place a celle qui se joue sur 


meo) Cf. P. Lacombe, Introduction a Uhistoire littéraire. Premiere par- 
tie, ch. III : Recherche des similarités. 


(2) Faguet, Propos de Thédtre, 2° série. (Article sur Mercier, 
pp. 190-191.) 

(3) De Monvel (1791). 

(4) De Laya (1793). 

(5) Le mot est de Ducis (lettre a Vallier, s. d.). 
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les planches, le Drame ne retrouve plus la méme faveur qu’au- 
paravant ; a peine quelques essais isolés et honorables — 
la Mére Coupable (1797), Falkland (1798), Misanthropie et 
Repentir (1799) (1) — attestent-ils que le genre n’est pas tout 
a fait mort. Sous Empire, on le surnomme dédaigneuse- 
ment « la tragédie des femmes de chambre » ; la Restaura- 
tion insulte 4 son agonie et décoche encore quelques invec- 
tives a cet enfant mal venu d’un siécle impie ; le classique et 
pieux Geoffroy jette sur lui les deniéres pelletées de terre, 
avec une visible satisfaction (2). 


Pourtant, s'il cesse de vivre par lui-méme, le Drame a, du 
moins réagi sur les genres voisins : assez peu sans doute sur 
la Tragédie, qui continue a rechercher les sujets modernes 
et nationaux, mais qui n’est pas moins réguliére, compassée 
et ennuyeuse avec Arnault et Legouvé qu’avec Lemierre et 
La Harpe ; mais la Comédie garde de son contact avec le 
Drame un penchant décidé a traiter des sujets sérieux, d’une 
réelle portée sociale, et 4 les traiter sérieusement, avec des 
intentions édifiantes et moralisatrices ; elle en garde aussi 
—- ce qui est moins louable — quelque dédain pour le comi- 
que france et vigoureux, qui se trouvera désormais presque 
exilé de la Maison de Moliére, et abandonné a des scénes 
plus modestes. N’oublions pas, non plus, que du Drame his- 
torique sort la Comédie historique, et du Drame a ariettes du 
xvui’ siécle, l’Opéra-comique du xrx® ; par la chaine ininter- 
rompue des Bouilly, des Lemercier, des Alexandre Duval, 


(1) De Beaumarchais, Laya et Julie Molé (d’aprés Kotzebue). 

(2) Voir notamment dans le Cours de littérature dramatique, les 
articles odieusement partiaux ef violents sur Diderot, Beaumarchais 
et Mercier. Les cing ou six drames du xvmt’ siécle qui restent au ré- 
pertoire du Théatre-Frangais entre 1800 et 1820, sont représentés de 
plus en plus rarement et finissent par disparaitre 4 peu prés compleé- 
tement. (Cf. les tableaux de M. Joannidés.) 
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Collé et Sébastien Mercier se rattachent a Scribe et a Casimir 
Delavigne ; par Marsollier et Dejaure, la formule de Richard 
Caur de Lion se continue jusqu’au Pré aux Clercs et a 
YEtoile du Nord. 

Il n’en est pas moins vrai qu’en dehors de ces héritages 
partiels, le légataire universel du Drame est bien ie Mélo- 
drame. Nous avons vu comment le genre si ambilieusement 
concu par Diderot s’était de plus en plus caractérisé par 
une psychologie rudimentaire et conventionnelle, une intri- 
gue puérilement compliquée, un style d’une solennelle plati- 
tude. Dans le Drame des Boulevards se distinguent aisément 
déja tous les traits principaux du Mélodrame ; le chaos du 
ihéatre révolutionnaire rapproche encore les distances et 
facilite la transition entre Mercier et Pixérécourt. Il serait 
intéressant de refaire pour le répertoire du Boulevard du 
Crime ce que nous avons tenté pour le Drame du xviui° siécle, 
de dégager les caractéres essentiels du Mélodrame, de suivre 
son évolution et de marquer nettement sa position en face 
du Drame romantique naissant. Ce sujet, abordé déja de 
différents cdtés (1), est assez vaste et assez intéressant pour 
fournir la matiére de tout un livre. 

On en pourrait composer un autre — et non moins impor- 
tant — sur la diffusion et influence du Drame francais a |’é- 
tranger. Gandar écrivait, il y a quarante ans : « I] est assuré- 
ment remarquable que le Drame bourgeois, imaginé en 
Angleterre, qui avait recu de la France sa poétique, n’ait pu 
s’acclimater pour ainsi dire et fleurir qu’en Allemagne (2). » 
Les recherches particuliéres poursuivies depuis, surtout par 


(1) V. entre autres : Parigot, le Drame d’Alerandre Dumas, Paris, 
1898. Premiére partie, ch. IV, et l'article de M. Marsan dans la Revue 
@histoire littéraire du 15 avril 1900, sans parler des études, — assez 
nombreuses, — sur histoire des Théatres du Boulevard. 

A haa Lettres et Souvenirs dEnseignement, Paris, 1869, t. II, 
p. ; 
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les savants allemands, ont démontré combien ce jugement d’en- 
semble était conforme a la réalité. Des travaux comme ceux 
de M. Zollinger sur Mercier (1) font assez voir quel accueil 
les dramaturges frangais les plus discutés rencontraient de 
autre cété du Rhin, de quelle considération ils y jouis- 
saient et quelles imitations suscitaient leurs ceuvres. On va 
jusqu’a jouer, a Berlin, une version allemande des Amants 
Généreuzx, pourtant imités eux-mémes de Lessing (2). A plus 
forte raison la pensée d’un Diderot devait-elle germer et fruc- 
tifier dans un. pareil terrain. Nous avons cité sur ce point 
le témoignage de Lessing (3) ; celui de Gcethe (4) n’est pas 
moins concluant. I] est hors de doute que le Fils Naturel et 
le Pére de Famille ont constitué pour les dramaturges alle- 
mands des modéles admirés, au méme titre que Minna de 
Barnhelm et Emilia Galotti : la poétique des Gemmingen, des 
Grossmann, des Kotzebue et des Iffland dérive de Diderot 
autant que de Lessing (5). 

I] serait aisé de prouver que la diffusion du Drame frangais 
ne se borne pas a l’Allemagne : « Dites ceci 4 Diderot, écrit 
Galiani, en 1773, dites-lui que nos Napolitains sont convain- 
cus que sa piéce est la meilleure de tout le théatre frangais, 
et par conséquent, la meilleure production dramatique de 
lesprit humain, jusqu’a cette heure (6). » Les drames de 


(1) Notamment : L.-S. Mercier’s Beziehungen zur deutschen Littera- 
tur, dans la Ztschrjt fir fr. Spr. und Litt., XXV, 1903, pp. 87 et sqq. 

(2) Cf. Stahr, G. E. Lessing, sein Leben und seine Werke, Berlin, 
CHU a 9 es teeta lay 

(SEV= pe Gl. 

(4) Wahrheil und Dichtung. OEuvres, trad. Porchat, t. VIII, pp. 423 
et 468. 

(5) L’influence de Diderot sur le théatre allemand a donné lieu, — 
en Allemagne surtout, — a un nombre considérable d’études, quiil 
serait trop long d’énumérer ici. 

(6) Lettre a M™ d@Epinay, du 16 janvier 1773. Correspondance, éd. 
Asse, t. Il, p. 9. Les lettres suivantes donnent des détails fort inté- 
ressants sur l’impression produite par les différents drames que re- 
présentait a Naples la troupe d’Aufresne. Cf. Dejob, Etudes sur la 
Tragédie, p. 196. 
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Diderot et ses traités sont traduits en allemand, en anglais, 
en hollandais, en italien ; il n’y a presque pas une piéce de 
Sedaine, de Mercier ou méme de Falbaire, qui ne passe bien 
vite dans toutes ces langues. Les imitations se multiplient 
autant que les traductions, dans les littératures méridionales 
aussi bien que dans celles du Nord : le Drame larmoyant, 
sensible et moralisateur devient une production euro- 
péenne (1). 


Nous pouvons, maintenant, nous rendre compte de la 
situation ot se trouve le Drame du xvi® siécle a l’égard du 
Drame romantique et de la Comédie moderne. S’il est vrat 
que le Mélodrame a, dans une certaine mesure, ouvert la 
voie 4 Dumas et A Hugo, s’il est vrai, d’autre part, que les 
théoriciens et les dramaturges étrangers, fortement impré- 
gnés de Diderot et de Mercier, ont exercé une influence con- 
sidérable sur nos romantiques francais, la filiation semble 
bien établie, filiation un peu lointaine sans doute, mais dou- 
ble et ininterrompue. A vrai dire, la question n’est pas aussi 
simple : le contenu d’un genre littéraire ne se transfuse pas 
intégralement dans le genre qui semble lui succéder, et c’est 
la surtout qu’il convient de ne pas prendre pour une réa- 
lité assurée ce qui n’est qu’une séduisante métaphore. Le 
Mélodrame n’est pas issu seulement du Drame, mais aussi 
de la Tragédie ; on a méme pu soutenir qu’il n’en était qu’une 
transformation ad usum populi (2). Or, par quels cétés le 


(1) Cf. Hettner, Litteraturgeschichte des xvut' Jahrhunderts, t. I, 
pp. 563 et sqq. 

(2) Cf. Des Granges, Geoffroy et la Critique dramatique sous le 
Consulat et ’Empire, pp. 404 & 408. M. Faguet a montré séparément 
cette double origine, d’une part & propos de Voltaire (Dir-huitiéme 
siécle, pp. 250-258), de l'autre A propos de Mercier (Propos de Théd- 
tre, II* série, pp. 190-191). M. Lemaitre écrit : « Tandis que la comédie, 
avec Destouches, Fagan, la Chaussée, Diderot, Saurin, Sedaine, se 
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Mélodrame annonce-t-il la formule romantique ? Par le godt 
de la complication romanesque, des incidents et des coups 
de théatre ? mais il le doit autant a Zaire qu’au Fils Naturel. 
Par la grandiloquence et le culte de la tirade ? Ils n’appa- 
raissent pas moins dans la Tragédie que dans le Drame. Par 
Vamour de l’exotisme ? il le tient beaucoup plus de Voltaire 
que de Diderot. Par le mélange du tragique et du comique ? 
réprouvé par l’auteur des Entretiens, il a été imposé au 
Drame des petits théatres, puis au Mélodrame, par des néces- 
sités tout extérieures. D’autre part, les modéles que Hugo, 
Dumas ou Vigny sont allés chercher a l’étranger, ce n’est 
point a Iffland ou a Kotzebue, mais 4 Schiller, 4 Goethe et 
surtout 4 Shakespeare quils les ont demandés. Ce que 
Racine et Shakespeare ou la Préface de Cromwell doivent a 
Schlegel, qui oserait affirmer que c’est précisément ce que 
celui-ci a pu emprunter 4 Diderot ou 4 Mercier ? Rien de 
plus différent qu’un drame de Diderot et un drame de Hugo ; 
rien de plus fragile et de plus ténu que le fil qui les relie. 


Entre le Drame du xvim’® siécle et la Comédie de Dumas fils 
et d’Augier, les similitudes sont beaucoup pilus grandes, 
mais la chaine est la méme, avec un anneau en plus, celui 
qui relie Antony a la Dame aux Camélias, et que M. Parigot 
a minutieusement décrit (1). Nous lisons dans un article de 
M. Lanson : « De tous ces efforts (il s’agit des tentatives de 
la Chaussée, Diderot, etc.) sortiront certains types de dra- 
mes bourgeois et de mélodrames, que le xrx® siécle héritera 
du xvii? ; Casimir Delavigne et Scribe, par le drame bour- 


dirigeait vers le drame bourgeois et populaire, la tragédie, avec Cré- 
billon, Voltaire, Ducis, s’acheminait au mélodrame historique. Ainsi, 
elles tendaient 4 se rejoindre. » (Théories et Impressions, Paris, 1904, 
p. 259.) i 

(1) Parigot, le Drame d’Alezandre Dumas, III" partie. 
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geois, Dumas pére par le mélodrame, auront leurs origines 
au xvi’ siécle, et y rattachent la comédie-drame du Second- 
Empire, qui se prépare en eux (1). » Rien de plus exact, 
si l’on prétend simplement établir une série de contacts, 
mais non l’entiére transformation d’un genre dans un autre, 
encore moins limitation directe du Drame de Diderot par la 
Comédie du x1x® siécle (2). Sans doute, il y a, chez l’une 
comme chez l’autre, le méme souci d’aborder de front les 
questions sociales, de les traiter dans un esprit hardi et 
généreux et de créer pour la classe moyenne et bourgeoise 
une forme dramatique qui réponde 4 ses aspirations. Les 
deux genres ont correspondu a deux états sociaux analogues, 
mais non identiques : l’un s’est produit en pleine période de 
transition, l’autre aprés |’évolution accomplie, ce qui — plus 
encore que le talent personnel des auteurs — explique la 
différence des résultats obtenus. Pourquoi, a travers toute la 
lignée des intermédiaires, quelque chose de la pensée de 
Diderot ou de Mercier, n’aurait-il pu se transmettre jusqu’a 
Yauteur de Denise ou jusqu’a l’auteur de Maitre Guérin ? Qui 
donc peut se flatter de déterminer rigoureusement, dans l’im- 
mense héritage intellectuel qu’un siécle légue a lautre, quel 
aieul avait apporté ce que chaque descendant a repris et 
transformé ? Mais ce qu’on peut affirmer hardiment, c’est 
que les Dumas et les Augier n’ont nullement imité les drames 
du siécle précédent : il faut bien convenir que George Sand 
s’est inspirée du Philosophe sans le savoir, pour écrire le 
Mariage de Victorine ; mais, sauf ce cas particulier, la Comé- 
die du xrx® siécle ne doit pas plus, dans son ensemble, au 
Drame du xvin® siécle que le Fils Naturel de 1858 ne doit 
au Fils Naturel de 1757. 


(1) Revue Universitaire, 1898, II, p. 488. 
(2) C'est ce que M. Lanson a du reste nettement spécifié dans 
lAvertissement qui précéde la 2° édition de sa thése sur la Chaussée. 
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Ainsi le Drame n’offre qu’une valeur littéraire des plus 
médiocres ; par la nature méme de sa poétique, il est con- 
damné a ne fournir que des documents trés incomplets et trés 
partiaux sur ]’état de la société ; d’autre part, si son influence 
sur les thédtres étrangers a été notable, il ne semble pas 
avoir exercé une action sérieuse sur la formation des deux 
genres dramatiques frangais les plus importants du x1x°® sié- 
cle. Aprés de pareilles constatations, on est en droit de se 
demander si les recherches que nous avons entreprises va- 
laient la peine d’étre tentées. Nous n’hésitons pas 4 répondre 
par l’affirmative. D’abord, il n’est jamais inutile d’établir 
que ce que l’on pouvait s’attendre 4 rencontrer dans certaines 
ceuvres ne s’y trouve pas ; en montrant que tel genre n’a pas 
eu tous les caractéres ni toute l’influence qui lui ont été par- 
fois attribués, on gagne au moins de ruiner une de ces asser- 
tions générales, séduisantes par leur vraisemblance, mais 
dépourvues de bases solides, qui se perpétuent de généra- 
tion en génération dans la plupart des manuels. Mais notre 
étude offre, en outre, un intérét plus positif : le Drame bour- 
geois, si médiocre et si peu captivant qu'il soit, a existé ; il 
a tenu, dans l’histoire du Théatre, une place qui, sur le mo- 
ment, a pu paraitre considérable. Il n’est pas possible de 
comprendre parfaitement ce qui l’entoure, ce qui le suit, ni 
méme ce qui le précéde immédiatement, sans l’avoir étudié 
lui-méme. De plus, le Drame, si inférieur artistiquement, si 
insuffisant comme image de la société, présente un intérét 
réel pour l’histoire des idées : i] nous montre, par un de ses 
cétés les moins connus, la lutte incessante de l’esprit philo- 
sophique contre tous les obstacles que la tradition et l’auto- 
rité semaient sur sa route, et caractérise trés nettement cette 
époque ou « la querelle des Anciens et des Modernes a cessé 
détre littéraire », pour devenir sociale (1). Le Diderot des 


(1) Brunetiére, Epoques du Thédtre-Francais, p. 291. 
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Drames et des Entretiens est malaisément séparable de celui 
des ouvrages philosophiques ; et si les tirades de Mercier 
sont d’une lecture insupportable, les théories qu’elles expri- 
ment ont, 4 leur date, une incontestable importance. Enfin, 
l’étude du Drame apporte d’utiles renseignements sur la ques- 
tion générale des rapports entre l’Art dramatique et la Mo- 
rale, et du Théatre utilitaire. Jamais on n’avait plus résolu- 
ment tourné le dos 4 la théorie de Art pour |’Art : il n’est 
pas sans intérét de voir au juste a quoi aboutit une forme 
dramatique presque exclusivement déterminée par le souci 
de la propagande morale. A n’en juger que par les ceuvres 
des Diderot et des Mercier, la piéce a thése serait vite — 
beaucoup trop vite — condamnée ; nous possédons heureuse- 
ment d’autres ouvrages plus capables de plaider en sa faveur. 
Mais il est bon d’examiner, d’aprés des exemples aussi carac- 
téristiques, ce que peut donner le systéme du théatre mora- 
lisateur poussé a ses derniéres limites : on saisit mieux ainsi 
toutes les faces et toute l’étendue du probléme. 


INDEX DES DRAMES 


Nous avons compris dans cet Index tous les drames frangais cités 
au cours de notre étude, en y rattachant les comédies sérieuses et les 
opéras-comiques larmoyants. On n’y trouvera citées ni tragédies, ni 
comédies proprement dites, ni aucune piéce antérieure ou postérieure 
a la période étudiée (1757-1791). 

Le titre de chaque drame est suivi de la date de la premiére repré- 
sentation 4 Paris; quand il y a eu des représentations antérieures en 
province ou sur des théatres de société, nous nous sommes efforcé 
d’en retrouver aussi l’époque exacte. Quand l’ouvrage a été imprimé, 
nous donnons le lieu, la date et le format de la premiére édition. Bien 
qu’un grand nombre de drames aient été publiés sans nom d'auteur, 
il n’y a pour la plupart aucune difficulté d’attribution; pour ceux dont la 
paternité donne lieu 4 controverse, nous avons rapidement indiqué les 
diverses hypothéses en présence, sans nous astreindre 4 une longue 
discussion bibliographique. Nous ne prétendons pas étre parvenu dans 
tous les cas 4 des résultats définitifs. Les mentions : anonyme, non 
imprimé, non représenté, indiquent simplement que nous n’avons pas 
pu découvrir le nom de l’auteur, ni aucune trace de publication ou de 
représentation. Toutes les fois que nous avons eu connaissance du 
manuscrit d’un ouvrage non imprimé, nous avons indiqué la collection 
dont il fait partie. 


Pendant l’établissement de cet Index, il a paru deux ouvrages sur 
les petits théatres de Paris : Les Variétés Amusanies, par M. L. Henry 
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Lecomte, Paris 1908, pet. in-8, et le Thédire de Monsieur, par M. Louis 
Péricaud, Paris 1908, in-8. Ces deux études, dont la premiére est 


excellente, nous ont permis de compléter ou de rectifier certains ren- 


seignements concernant des piéces rares et peu connues. 


ABREVIATIONS : 


C. ou com. = comédie; 


ar. — drame: @: —acte- 


p.= prose ; v. = vers; v. 1. =vers libres; mus. = musique; Th. Fr.= 


Théatre Frangais ; 
mie Royale (de musique) ; 


repr. = représenté ; 


Th. Ital. = Théatre Italien; Acad. Roy. = Acadé- 


impr. = imprimé. 


Les chiffres en caractéres gras renvoient aux appréciations, ana- 
lyses ou citations les plus importantes. 


Abdir, dr., 4a., v., Tea Sauvigny. 
Thr i26 janvier 1785 (réduit en 
trois actes, le 31 janvier 1785). Pa- 
ris, 1785, in-8, p. 221, 352 


mia Oe ou le Roi Berger, 
com. hér., 3 a., v., par Collet. Th. 
Fr., 6 mars 1776. Paris, 1780, m. 19S 


Abély et Mélénide ou la Peheirek 


tion de VAmour, piece, 2 a., ano- 
nyme. Non impr. Coll. Soleinne. B. 
at. Mss fr., 9260, p. 325. 


Abus de Vancien Régime (Les). V. 
Charles et Caroline. 


Adélaide, ou VAntipathie pour 
VAmour, com., 2 a., v., par Dudoyer 
do Gastels. Th. Fr., 10 juillet 1780. 
Paris, 1780, in-8, Pp. 212. 


Adeline. V. Albert Ie. 


Agnés Bernau, piece hér., 4 2.5 
v. 1., par Milcent. Th. Ital. 12 juin 
1788. Paris, 1785, Pe aes 

471 avs; 489° 


Alain et Rosette, oe la Bergére 
ingénue, intermade a, V., par 
oo (mus. de éutoan). Acad. 

de Mus., 10 janvier 1777. Pa- 
ne 777, in-8, p. 195. 


Albert I*, fe Adeline, com. hér., 
3 a., v., par Le Blanc "de Guillet, 
Th. Fr., 4 février 1775. Paris, 1775, 
in-8, pp. 192, 350, 489. 


Alcidonis, ou : Bote i 
maneenne com. Pe par Lon- 
vay de | eames Th. r., 138 mars 
1773. Paris, 1768, in-8, pp. 188, 265, 

‘O71, 418, 536. 


Alexis et Justine, com. lyr., 2 a., 

.» mélée d’ariettes, par Monvel 
mus. de Dezéde), Th. Ital., 17 jan- 
vier 1785. Paris, 1785, = 8, ‘pp. 195, 
228, O74, 299: 


nae garde-malade (L’), com., 
par Cubiéres (non repr.). 
whic Thédtre wee: Paris, 

list. 1786, 2 vol. in-8, p. 316. 


Amant perdu et retrouvé (L’). V. 
Valére et Sophie. 


Pied romanesque (L’), com., 
aie , par M™e de Montesson. Th. 

ee me de Montesson, mars 1778. 
T. III des Huvres anonymes, Paris, 
1782-1785, 8 vol., gr. in-8, pp. 205, 
6 


Amant tro op P ih ae de lui-méme 
(L’), sgieats par Rochard. 
Th. tal... 9 fupeabhe siete non 


impr., pp. 60, 221, 933, 3 
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Amants pence (Les), ou la 
Comtesse d’Olinval, trag. bour- 
geoise, 5 a., P., par Maucomble, 
non repr. Amsterdam ¢ et Paris, 1768, 
in-8, pp. 1738, 297, 


Amants généreux + (en); com., 
5 a., p., par Rochon de Chabannes, 
rh: By. 13 octobre 1774. Paris, 
1774, in-8, pp. 62-63, 189, ae aot 


Amants malheureux pan Vv. 
Comte de Comminge. 


peop sans le savoir (Les), com. ee 


per © de Saint- 
ead Th 6 juillet 1771. Danie, 
1771, in-8, p. 336 


Amélie et ace. V. Montrose 
et Amélie. 


Ami eg uy ena pew (L’), 


com., a8 Marin. Var. 
Amus., 7 "nas 1786. Paris, 1786, 
in-8. Julie ow le Triomphe de 
VAmitié. 


Ami de VHumanité (L’). V.Triom- 
phe de la Bienfaisance. 


ey a VEpreuve (L’), com., 2 
Seo Ve mélée d’ariettes, par Fa- 
vart et Volsenon (mus. de Grétry). 
Th. de la Cour, 13 novembre 1770. 
chy eat 24 janvier 1771. Paris, 
oe in-8. Remanié en un acte (Th. 

de la Cour, 1775, Th. Ital., 1776), 
puis en 3 actes (1786), par ’Favart 
seul. Paris, 1776, in-8, et Paris, 
1786, in-8, pp. 178, 219, 244, ie 


Use i ads (i) Comes oa. 
P:? fe Moline, Var. Amus., 9 juil- 
et 1788. Paris, 1788, in-8, D. 57. 


Amour filial (L’), com., 1 a., p., 
mélée d’ariettes, par Du Rozoy 
(mus. de Ragué). Th. Ital., 2 mars 
1786. Non impr., p. 68, 

Amour filial (L’). V. Honnéte cri- 
minel. 

Amoureux de quinze_ans (L’), ou 
la Double féte, com., 3 a., p., mé- 
lée d’ariettes, par Laujon Cee de 
Martini). Th. 18 avril 1771. 
Paris, 1771, in-8, pp. 196, 394 


Amours de Bayard (Les). V. Che- 
valier sans peur et sans reproche. 
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Annette et Lubin, com., Y = "a 

l., mélée d’ariettes Pers 
(mus. de Martini). Th. Ttal. s Ee +e. 
vrier 1762. Paris, 1762, in-8, pp. 
178, 262. 


Antipathie pour VAmour (L’). V. 
Adélaide. 


Ariane abandonnée dans Vile de 
Naze, mélodr., 3 sc., p., par Dubois. 
Imité de Vall. de Brandes (mus. de 
Benda). Th. Ital., 20 juillet 1781. 
Paris, 1781, in-8, pp. 69, 237. 


Ariste, ou a Paice de ? Educa- 

tion, com., 5 par Dorfeuille. 

Ttal., 9 rane Pires. Paris, 1784, 
in-8, p- 20. 


Artiste infortuné (L’), ou la Fa- 
mille vertueuse, com., ¥ a., p., par 
Destival de Braban. Grands Dan- 
seurs, 2 inlet 1783. Paris, 
in-12, pp. 149-150, 2386, 971, 301, 

304, 357-358, 397, 430, 506, 536. 


Arts et VAmitié ) 
v., par Bouchard. Ttal., 5 aout 
1788, Paris, 1788, ee pp. 324, year 


Aucassin et Nicolette, ou les 
Mewrs du bon vieur Temps, com., 
a., v., par Sedaine (mus. de Gré- 

try). Th. de la Cour, 31 décembre 
1779. Th. Ital., 3 janvier 1780. Pa- 
ris, 1782, in-8, pp. 228, 244, 410, 

488, 508, 512, 532, 533, 539. 


Auguste et Théodore, ou les Deux 

rages, com., 2.a., p., par Faur. Th. 

6 mars 1789 Paris, 1789, in-8 

ie été attribuée a& Deziéde, au One 
de Manteufel et a Sauvigny ens 

69, 225, 245, 285, oes soe 390- 391, 

, 471, 536. 


Auto-da-fé (L’), ou ie eer de 
Eingutsition, piéce 4 spectacle, 3 a., 
ee Gabiot. Ambigu, 2 novembre 
179 Paris, 1790, in-8, pp. 236, gel. 


Aventurier Comns il y en a pew 
(L’), com., par Mme de 
Montesson. Th. its Pvime de Montes- 
son, janvier 1779. T. III des Wu- 
res amnonymes, Ee: 1782-1785, 
8 vol. gr. in-8, p. 205. 


Azémia, ou les Sauvages, com., 
3 a., p., mélée d’ariettes, par La 
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Chabeaussiére (mus. de Dalayrac). 
Th. Ital., 3 mai 1787. Paris, 1787, 
in-8. Re yr. sous le UN Le Nou- 
wean Robinson, au de la Cour, 


en décembre 1786 tia "5 Eee ike Paris, 
1786, in-8.), pp. 2383, 433. 
Bailli bienfaisant (Le), ou le 


Triomphe de la Nature, com., iat 
., mélée d’ariettes, par Gabiot de 
alins. Th. des Beaujolais, 15 mai 

1786. Paris, 1786, in-8, pp. 349, 395. 


Baiser pris et rendu (Le). V. Co- 
quette de village. 


Barneveldt, dr., 5 a. “ v., imité de 
Vanglais, par "La Har pees repr.). 

des’ Guvres de arpe, Pa- 
ris, 1778, in-8, pp. 5d, “4, 3 1 » 455, 


Barnevelt frangais (Le). V. Eco- 
le de la jeunesse. 


Barnevelt frangais (Le). V. Jen- 
neva. 


Baron de Trenck (Le), ou le Pri- 
sai? Ble wcieg fait’ histor., 1 ax, 

lenis r Gabiot. Ambigu, 8 juil- 
Tet i788. iginy 1788, in-8, pp. 240, 
350, 480, 489. 


Baron de Trenck (Le), piéce hist., 
Bev owl ae pal Mayeur de aint- 
Paul. Grands Danseurs, 25 mai 
1788. Paris, 1788, in-8, pp. 240, oe 


Saas @Ivry (La). V. Hen- 


Beane ou le Chevalier sans peur 
et sans reproche, com. hér., 3 a., 
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pans 1787s" Parisss 178i. in-8 (les 
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ey HS le Sidge He seeker 
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in-8, pp. 228, 422. 
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dun second Mariage, com. 

ar Vigée. Th. Fr., 24 julie “i88. 
aris, 1788, in-8, pp. 


Bergére des Alpes pee com. 1 a., 

]., par Desfontaines de la Vallée. 
Th. t., 15 décembre 1765. Paris, 
1766, in-8, pp. 166, 179, 183, 539. 
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v. l., mélée de chants, 
Mavnentel (mus. de Kohaut). 
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ang et Pépin, com., 3 a., V., 
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167-168, 176, 179, 189, 205, 207, 230, 
244, 266, 297, 303, 310, 314, 480, 471, 

474, 484, 489, 526, 527. 

Bienfaisants (Les) V. Moyen d’é- 
tre heureux. 

Bienfait anonyme (Le), ou Mon- 
tesquieu & Marseille, com., 3 a., 

ar Pilhes Th. Fr., 6 octobre 1783: 

aris, 1785, in-8, pp. 205, 508° a 


Bienfait rendu ee ou le Négo- 


ciant, com., 5 a., r Dampierre 
de la Salle. Th. aha rie avril 1763. 
Paris, 1768, in-8, pp. 164, 183, 269, 
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par Desfontaines (mus. de 
ie Banda}, Th. Ital., 31 octobre 1772 
(non impr.), pp. 196, 350. V. Dot. 
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Trois Fermiers, com. &., °V., mé- 
lée d’ariettes, ee Monvel (mus. de 
Dezéde). Th. is on 1783. 
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Bon Fils (Le), com. 
lée dig par | Tabbé rec 
ete F) (mus. de ae Th. 
Ital., anvier 1773. Paris, 1773, 
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vaux), p 


Bon a a. on = Vertu récom- 
ensée, petit ¢ dr., , D., par Vil- 
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T. IL de VAlmanach des Enfants, 
Paris, 1776-1777, 2 vol. ne ee 

Bon sag (Le), ou le ee. par- 
ven, Pia par Berquin. 
yo “30 aoat 1782) Paris, 1782, 
in-8 (et dans Ami des Enfants. Pa- 
ris, 1782-1783, 24 vol., in-12), p. 68. 


Bon Fils (Le), com., 3 a., p., par 
Florian. Repr.. sur un théatre de 
société, le 1& novembre 1785. be Ae 
du Théatre, Paris, 1786, 3 v. in-18, 

pp. 226, 945, 265, 271, 365. 


Bon Ménage (Le), ou la Suite des 

« Deux Billets », com., 1 a., p., par 
Florian. Th. Ttal., 17, ‘janvier 1783. 
Paris, 1783, ars pp. 220, 226, 244, 
65, 303, 365-366, 476. 


Bon Pere ae) COM Las 
Florian. Th. ler février 1790. 
iat du Theatr. “Paris, L786..'3) vi. 
in-18, pp. 226, 244, 245, 265, Be 


Bon Seigneur (Le), ou la Vertu 
récompensée, dr., 1 a., p., par Ri- 
bié. Grands Danseurs, 9 septembre 
1782. Amsterdam et Paris, 1782, 
in-8, pp. 286, 328-329, 394. 


Boniface a Paris. V. Bonnes gens. 


Bonne Mére (La), com., 1 Bs 
par Florian. de société, 3 Fe 
vrier 1785. Th. Ital., 22 mars 1790. 
Paris, 1785, in-8, pp. 226, 244, ee 


Bonnes Gens Ae ou Boniface a 
Paris, com., 1 a., p., par Guille- 
main. Var. Amus., P58 mars 1783. 
Paris, 1783, in-8, p. ” 936. 


Brouette du Vinaigrier ee) dr., 
3 a., p. par Mercier. Th. des Asso- 
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ciés, 1776. Th. Ital., 13 octobre 
1784. Paris, 1775, in n-8, pp. 200, 201, 
202, 220, 944, 270, 974, 367, 370, 
371, 396, "458. 


Bureau d Esprit (Le), com., 5 a., 
P. , par Rutlidge. Non repr. Lidge et 
ondres, 77; in-8, pp. 3851, 379. 


Café (Le). V. Ecossaise. 


Calas, ou le Fanatisme, dr., 4 a., 
p., par Lemierre d’Argy. Palais- 
Roy. | (ex-Variétés oy a 

Eee es: V0 mebatis. GLO): 
Be 295, 233, vit 


Calas (Les), dr., , p., par M. 
de Brumore (non ey Dans les 
Drames Nouveaux. Berlin, 1778, in- 
12, pp. 225, 352. 


Camille ou le Be Bhaa com. 
3 a., p., mélée de musique, r Mar- 
sollier (mus. de Dalayrac). ‘h. Ital. \ 
19 mars 1791. Paris, 1791, in-8, 

pp. 304, 479. 


Campagnard (le), ou le Riche dé- 
sabusé, dr., 2 a., p., par Mercier. 
non représ. La Haye (Paris), 1779, 
in-8, pp. 250, 251, 257, 393, 502: 


Captif de retour (Le). V. Don 
Alvar et Mencia. 
Célibataire (Le), com., 5 a. 


par Dorat. Th. Fr., 20 ‘septembre 
1775. Paris, 1775, in-8, p. 192. 


Céline de Saint-Albe, com., 2 a. 
p: par M™e de Beaunoir et Mme de 

alory. Th. Ital., 20 pokobte 1786. 
Paris, 1786, in-8, D. 29 
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Césarine et Victor, ou les Epour 
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Royal, 28 juin 1790. Lille et Paris, 
1793, ‘in-8, PP. 236, 263, 315, 352, 
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piece dr., 3 a., par Voltaire. 
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Chasse (La), com., 3 a., p., ae 
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40, 542. 
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proche (Le). V. Bayard. 
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Bede ded al 
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et Desormes, d ; 
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pp. 102, 212, 245, 460, 474. 


Comte d@Albert (Le), dr., 2 a., 
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vrier 1787, pp. 228, 244, ‘O78, 472. 


Comte de Bravemont (Le), com. 
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Coll. Soleinne, B. Nat. Mss. fr., 
9280, pp. 484, 517. 
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Comte de Oomminge (Le), ou les 
Amants malhewreuz, dr., 3 a. see y a 
par Baculard d’Arnaud. Th. 

14 mai 1790. Paris, 1765, in-8, AS 
137, 169, 172, 201, 224, 308, "319, 
380, 440, 463, 486, 494; 516, 548. 


Comte Oe (Le), dr., 5 a. 
par Friedel et Bonneville: Th. 
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12 vol. in-8, pp. 68, 2 

Comte de eee eels trag., 
5 a., de Moeller (trad. par Eberts). 
Théatre de Nancy, juin 1782. Paris, 
1782, in-8, pp. 67, 245. 

Comte de Waltron (Le), ou la 
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Dalainval. Th. Monsieur, 16 
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traduction d’Kberts). Paris, 1789, 
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Comtesse de Chazelles (La), com., 
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Fr., 6 mai 1785. VII des Hu- 
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8 vol. gr. in-8, pp. 141, 221. 

; ees de Givry (hes V. Char- 
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Comtesse d@Olinval (La). V. 
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Us iets dangers (La), com., 
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4 mai 1784. Paris, 1784, in-8, 
pp. 59, 245, 

Confiance trahie (La), am 
par Marsollier. Th. de ae 


Dp: 
1784. Paris et Lyon, 1784, in-8, pp. 
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59, 245, 


Continence de Bayard (ua). V. 
Savoyardes. 


Coquette de Village (La), ou le 
Baiser pris et fendu, com., vaud., 
2 a., par Anseaume (mus. de Saint 
Amand). Th. Ital., 19 septembre 
UG(lS Faris, L770) an=8) pantie 


Corali. et Blanford, ou la Force 
de VAmitié, com. a., v., par le 
chevalier de Langeac. Th. Ital., 
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ia par Laujon. Th. Fr., 
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par Armand. Th. de Fontainebleau, 
20 octobre 1769. Bruxelles, 1771, 
in-8, pp. 75, 202, 263, 273, 303, » 304, 
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com., , p., par Marsollier. Th. 
ftal., 36° mai 1786 (non impr.), ‘oe 


Danger des Hotelleries (Le). V. 
Voyageurs (Les). 


Danger des Liaisons (Le), com., 
la., p., par M™e de Beaunoir. Var. 
Amus., 9 décembre 1783. Paris, 
1784, 1n-8, pp. 286, 266, 297, 815, 


Dangers de pene (Les), ou le 
Souper de famille, com., 2 a., p., 

ar Pujoulx, Th. Ital., 11 novem- 

re 1788. Paris, 1789, in-8, pp. 224, 
244, 304, 363-364. 
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(Les). V. Beile-Meére. 

Ole (Le), a Sane Ds 
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Mercier. Th. de Bret, janvier 
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piece nationale, 4 a., p., par Mer- 
cier (non repr.), metenlenne 1782, 
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405, 406, All, 416, 425, 446. 
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Moissy. Th. Fr. 37 taillete 1768. 
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222, 2382, 244, 245, 315. 
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Paris, 1785, in-8. Sous le titre : 
les Deux Fréres, ete., T. If de la 
Petite Bibliothéque age ee 
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Dar: bieres Moral repr.). 

rt du theatre oral, ee a 
Tis. 1786, 2 vol. in-8, p. : 


Pee militaire du N an (La), 
par i Friedel et Moline. 
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1.), pp. 67- Wee 215, 219, 284, 431, 
489, 490, 540. 


Don Alvar et i ence ou le Cap- 
tif de retour. com. p., mélée 
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a., p., mélée d’ariettes, par Des- 
fontaines (mus. de Martini). Th. 
Ital., 29 décembre 1783. Paris, 1784, 
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Droit du Seigneur (Le).V. Ecueil 
du Sage. 

Duc de Monmouth (Le), 
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Ecole des Péres (L’), com., 5 a., 
v., par Pieyre. Th. Fr., le? juin 
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Lear Te pee: Repr. (ou?) 
en ceptembre 1768. ~ Paris; 1768, 
in-8, p. 284. 


Ecossaise (L’), ou le Café, com., 
5 a., p., par Voltaire. Th. Fr., 
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may uillet 1760. Londres_(Genéve), 
rere (Paris), 1760, in-12, 

86, 109, 111, 159, 176, 202, 
5, SB 378, 430, "462, 523, 539. 


Ecueil des Meurs (L)), ou les 
Courtisanes, com., 3 a par Pa- 
lissot. Th. Fr., 26 Suillot. ‘i782. Pa- 
ris, 1775, in-8, sous le titre : Les 
Courtisanes, ou Ecole des eure 
et 1782, in-8, sous le titre: PEcueil 
des meurs, pp. 218, 314, 360. 

Ecueil du Sage (L’), he - Droit 
du Seigneur, com., 5 a., par 
Voltaire. 'Ph. Fr. eine janvier ‘1762. 
Genéve et Paris, 1768, in-8 et in-12. 

pp. 43, 188, 267, 275, 317, 356, 394. 


Ecueils de VEducation (Les). V. 
riste. 


Edgard, roi @Angleterre, ou le 
Page pig com., 2 a.,.Vv., par 
Chenier 14 nares 1785 


(non impr.). Coil. Soleinne. B. N., 
Mss. fr., 9257, pp. 221, 471, 491, 


Effets de VAmour et dw Vert-de- 
Gris (Les). V. Monsieur Cassandre. 


Eléve de VAmour (L’). V. Sargi- 
nes. 

Eléve de la Nature (L’), com., 
1 a., mélée de musique, par Mayeur 
de Saint-Paul (mus. de 

trands Danseurs, 6 fae iat 

aris, 1781, in-8, pp. 233, 238, 253- 

255, 324, 434, 480. 

Enfant trouvé (L’). V. Félic. 

Ennemis rs (Les), piece 
dramatique, p., par Bruté de 
Loirelle a eté Eeenieat attribuée 
a Guyot de plerville). poe Haye et 
Paris, 1766, in-8, p. 


Entrevue ns ), co ae a., V., par 
Vigée. 6 i ea 1788. 


Paris, 1788, me pp. 224, 363. 


Epouz ee (L’), ou le Pou- 
woir des Procédés, com., 

par Dejaure. Th. Ital., 
1790. Paris, hte in-8, BP- 


4, 266, 3 
Epouz réunis ae 
v., par Dejaure. it als, ear inl 

Jet 1789, Paris, 1786, n- pre 
995, 244, 265, 266, 303, fe ; 489° 


Epreuve (L’). V. Ruse d@amour. 


Deis 
"15 février 
225, 244, 
363, ae 
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Epreuve délicate ne com., 3 a., 

,; par Grouvelle. Th. Fr., 20 juin 

1783 (non impr.). Coll. Soleinne. B. 

. Mss. fr., 9252, pp. 60, 221, 233, 

305, 505-506. 

Epreuve wmutile (L’). V. Ray- 
mond V, comte de Toulouse. 


Epreuve singuiliére (L’), ou la 
Jambe de bois, com., 3 a., p., par 
Cabisces Var Amus. , 10 septembre 
1787. T. Il du Thédtre Moral, Pa- 
ris, 1784-1786, 2 vol. in-8, p. 305. 


Epreuves de la Vertw (Les). V. 
Fils Naturel. 
Ericie, ou la Vestale, trag. * as 
, par Dubois-Fontanelle. Th. 
19 aout 1789. Londres (Paris), es" 
in-8 (sous le titre de drame), pp. 
109, 172, 224, 469. 


Erreur @un Moment (L’), ou la 
Suite de Julie, com., 1 a., p., mélée 
d’ariettes, pare ’"Monvel (mus. ‘de De- 
zede). Th. Ital., 13 juin 1773. Paris, 
1773, in-8, pp. e197: 394-395. 


Esclavage des Noirs {u), ou l Heu- 
rewe naufrage, dr., p., par 
Mme de Gouges. Th. ae ros deters 
bre 1789. Paris, 1792, in- 3. pp. 225, 

256, 484. 


Est-il bon, est-l méchant? ou 
lV Officiewx Persiflewr, ou Celwi qui 
les contente tous wen contente au- 
cum, piece 4 a., p., par Diderot 
(1781) (non repr.). Revue Rétros- 
pective, 18384, t. Ill. (V. Muvres de 
Diderot, t. VIII, la notice et l’ébau- 
che, en un acte intitulée la Piéce et 
le Prologue.), pp. 176, 385, 398. 


Etrennes de la Liberté (Les). V. 
Réveil @Epiménide a Paris. 


Eugéme, dr., ine a., p., par Beau- 
marchais. Th. 2 janvier 1767. 
Paris, 1767, ee 59), 87, 128; 
166-167, 176, 202, ‘odd "268, 315, 340, 

387, 474, 486, "507, 530, 585. 


Eulalie, ae les Préférences amou- 
TEUWSES, dr., a., p., par Bohaire- 
Dutheil Gon repr.) (Refusé 4 la 
Com. ate} La Haye et Paris, 1777, 


in-8, p 

Euphémie, ou le Triomphe de la 
Religion, dr., 3 a., v., par Baculard 
d@’ Arnau (non repr.). Londres et 
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Paris, 1768, in-8, pp. 57, 137, 169, 

201, 277, 308-309, 314, 320, 322, 380; 

463, 509, 516. 

Excés de Délicatesse (L’). V. Ger- 
mance. 

Extravagance amowureuse (L’), ow 

la Boitewse, com., 1 a., p., par 


Dorvigny. Grands ‘Danseurs, 8 avril 
1784. Paris, 1784, in-8, pp. ae 


Fabricant de Londres (Le), dr. 
2 P par Fenouillot de Falbaire. 
ee 12 janvier 1771. Paris, 
i771, in-8, pp. 142, 173, 303, 370, 
‘971, 431, 471, 488) 503. 


Famille américaine (La). V. Torts 
apparents. 


Famille vertweuse (La). 
tiste infortuné. 


Famille vertueuse (La). V. Dew 
peres. 


Fanatisme (Le). V. Calas. 
Fanfan et Colas, ais les Freres 


V. Ar- 


de lait, com., 1 a., p., par M™* de 
Beaunoir. Th tal... a7: eave 
L784 Rarisa) Lise: in-8, 

990, 273, 04, 365. 


Fanny, com., 1 a., p., par David. 
Ambigu, 15 décembre. 1783. Paris, 
1783, in-8, pp. 58, 255 


Fausse Délicatesse (La), com., 3 

, p., mélée d’ariettes, par Marsol- 
fe mus. de alg Th. de la Cour, 
octobre 1776, p. 


sare Tnegptones (La), com. 
5 ar Mm™ de Beauharnais. 
Th. ‘Fr... il janvier 1787 (unique re- 
présentation, interrompue au troi- 
siéme acte). Paris, 1787, in-8, pp. 
Late ae 
Fausses Présomptions (he), au le 
Jeune Gouverneur, com., 5 
par Robert. Th. Fr., 12 OnE: 1789 
(non impr., ms. aux Archives du 
Théatre rancais), pp. 69, hoe 
49( 


Fautes sont personnelles 
dr., 5 a., p., par Restif 
tonne (non repr.). T. IT 
1784-1790, 5 vol., 
VEdit. en’7 vol. 5 D. 


(Les), 
de la Bre- 
du eee e, 
in ne gas V de 
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Faux Ami (Le), dr., 3 a., p., par 
Pi hee (non repr.). Paris, 1772, 
in-8, pp. 102, 129, 134, 251, 264, 
266, 290, 303; 314, 324, 397) 331, 

367, 500. 


Faux Ami (Le). V. Hoétellerie.. 


Faux Généreux ep, oa RODE 
line anglaise, com., ‘og 
Bret. Th. Fr., 18 eine 1758. 
ris, 1758, in-8, pp. 150, Boe 281, 

Faux Noble (Le), oes Oran ve 


par Chabanon. Th. 15 novem- 
bre 1788. Paris, 1788, ae. pp. oe 


Bae, ou Vile inconnue, tragi- 
comédie, 5 a., v., par Marin (non 
repr.). on le Thédtre. Paris, 
1765, in-8, p. 163. 


Fées et les Chevaliers (Les). V. 
Lanval et Viviane. 


Félix, ou VEnfant trouvé, com.., 

a., p. et v., mise en musique, = 
Sedaine (mus. de Monsigny). 
Ital., 24 novembre 1777. Paris, 
17775 in-8, pp. 244, 274, 300, 513. 


Fellamar et Tom Jones, com., 5 
a., V., par Bld Th. Ital. 
17 avril 1787. Paris, Lees, in-8, pp. 

58, 93, 223, "944. 


_Femme abandonnée (La). V. Ro- 


sine. 


ct A comme il y en a pew (lua). 
. Sculpteur. 


Ngee jalouse (La), com., 5 a., 
, par Desforges. Th. Ital., "15 fé- 
vege 1785. Paris, 1785, in-8, p- 
57, 938, 222, 244, 306- -307, 389, 5. 


Féodor et Lisinka, ou Novogorod 
sauvée, dr., 3 a., p., par Desforges. 
Th. Ital., 3 octobre 1786. Paris, 
1787, in-8) pp. 222, 245, 432, 459-460, 

540, 542. 


Fille comme il y en a peu (La). 
V. Portefeuille. 


As @Aristide (La), com., 5 a., 
ar Mme de Graffigny. Th. Fr. . 

bg aril 1758. Paris, 1759, in- mec 
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Diderot. Th. Fr., 26 septembre 
1771. Amsterdam LVF, 
in-8, pp. 1, 20, 27, 32, 34, 41-42, 61, 
85-86, 93, 95, 97, 117, 120, 128, 152, 
157, 161-165, 173, 174-175, 187, 220, 
942, 243, 264, 271, 297, 302, 306, 
312.314, 317, 321, 333, 332, 337, 343; 
344, 346, 387, 398. 449; 462? 463; 499; 

519, 521, 528, 581, 553° 554. 


Folle par Amour (Lia). V. Nina. 
Force dw Préjugé (La). V. Duel. 


—_— en Huronie (Le), com., 

v., par Dumaniant. Var. 

Nae 30 avril 1787. rane 1787, 
in-8, pp. 236, 255, 433, 


Fréres de lait (Les). - ee 
et Colas. 


Fruits dw Caractére et de VEdvu- 
cation (Les). V. Couwvent. 


Gabrielle d’Hstrées, trag., 5 a., 
., par Sauvigny. Th. [tals "95 no- 
MEE tees 1783 (repr. sous le titre de 
drame, avec un autre dénouement). 
Paris, 1778, in-8, pp. 94, 112, ate 


Galathée, com. pantomime, 1 a., 
v., par Florian. Ambigu, 11 mars 
1785. Paris, 1785, in-8, p. 238. 
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de Province &@ Paris, com. 

ar Fabre d’Eglantine. i oar 

1 septembre 1787. Dans |’Echo du 
Parnasse. Paris, 1823, in-12, p. 379. 


Germance, ou pained de Délica- 
tesse, dr. 3a De, © Mis) he 
Ital., 18 estes Tia5P Paris. 1786, 
in-8, p. 222. 


Goutteux (Le), com., 2 De 
par Pleinchesne. Ambigu, ie avril 
1779 (non impr.). (Ce nest pas la 
méme piece que la com. ms. en 
1 acte de la Coll. Soleinne, B. N., 
Mss fr., 9262.), p. 264. 


iene ad’ Alsace ue pendant le 


grand schisme d’Occident, dr., hist., 

5 a., p., par Ramond de Carbonnié- 

res (non repr.). Bale, 1780, aie 
Pp 


Habitant de la Guadeloupe (L’), 
com., 3 a., p., par Mercier. Th. 
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Ital., 25 avril 1786. Neufchatel, 
1782, in-8, pp. 58, 222, 245, 331, 
368-369, 465, 471. 

Héloise anglaise (L’), dr., 3 a., 
v., par Aude. Th. de Versailles, 
24 mars 1778. Paris, 1783, in-8. 
Crest, sauf, quelques chan ements, 


la méme piece que Saint-Préux et 


Julie d’Etanges. 


Henri dAlbret, ou le Roi de Na- 
varre, com., 1 a., p., attribuée a 
Dorfeuille. Th. Tiel. 26 février 
1783 (non impr.), p. 219. 


Henri Ae pt Je Bataille dIvry, 
dr. lyr r Du Rozoy (mus. 
de Martini). rh. PTtaL., 14 novembre 
1774. Paris, ee in-8, pp. 196, 244, 

269- -270,, 415, 426, 464. 


Henriette, dr., 3a , par Mile 
Raucourt. Th. Fr., ie mars 1782 
(attribué & Monvel et &4 Du Rozoy). 
Paris, 1782, in-8, pp. 69, 215, 245, 

471, A477, 519, 540. 


_Héritage (L’), a8 V Honnéte huis- 
ster, com., 1 a. (anonyme). Gr. 
Danseurs, 24 tenes 1790. Paris, 
1790, in- 8, p. 392. 


Héro et Léandre, monol. lyr., v., 
par Florian. Ambigu, 23 aopten 
bre 1784, Paris, 1785, in-8 (a la 
suite de Galathée), p- 237. 


Héroisme francais (L’), ou le 
Siege de Bern: Jean- de- Losne, dr., 
hér., 4 a par d’Ussieux. Th. 
Fr., 21 Amat, i786 (réduit en 3 ac- 
tes le 26 aott 1780). Amsterdam et 
Paris, 1773, in-8, pp. 212, 474, 496. 


di eureuce infortune (L’), com., 

, P., (anonyme, non impr. 1790). 

Coll. Soleinne, B. N. Mss. fr., 
9279, pp. 394, 501. 


Heureux échange (1), com., 3 3 
p., par Mme de Montesson. Th. 
Mme de Montesson, mars L777, 
T. II des Huvres anonymes, Paris, 
1782-1785, 8 vol., gr. in-8, p. 205, 


Heureux naufrage (L’). V. Es- 
clavage des noirs. 


Homme a Sentiments (L’), ou le 
Tartuffe de Meurs, com., 5 m, v., 
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par Chéron. Th. Italien, 10 mars 
1789. Paris, an Le ane in-8, pp. 
, W5, 244, "315. 


Ons preehen: (L’), com., 3 
a., v., par Palissot. Th. r., 10 mai 
1789. Amsterdam, ee in-8, pp. 

126, 135, 379. 


Homme de bien (L’), ou sh ed 
gers de UInfortune, com., p. 
par Mague de Saint- Kubin’ (nor 
impr.). Hs Soleinne, B 
fr., 9275., 5 


peas noir (L’), ou le Spleen, 
com., a., p., par Maillé de Ma- 
rencour. Ambigu, 2 juin 1788. Pa- 
ris, 1783, in-8, p. 310. 


Honnéte Crimimel (L’), ou PA- 
mour filial, dr., 5 a., v., par Fe- 
nouillot de Falbaire (repr. en jan- 


vier 1768, chez M. de Villeroy, puis 
sur la plupart des théatres e pro- 
VINCE) LN wees ha 1790. 


Amsterdam (Paris), 1767, in-8, pp 

97, 109, 149, 169, 172, 205, ODA, 251, 
277, 278, 312, 351, 462, 463, 464, 
465, 489, 490, 495, 518-519, 526, 548. 


Honnéte Hwissier (L’). V. Héri- 
tage. 


Honnéte Voleur (L’), ou les 
Oruels Effets de la Nécessité, fait 
hist., 1 a., p., anonyme (non impr.). 
Coll. *Soleinne, B. N. Mss. fr., 9275, 

Dp. 305. 


Hortense, ou le Mari comme il. y 
en @ peu, com., dr., 3 a., p., ano- 
nyme. Th. Arras, 1774 (nen impr.). 
Coll. Soleinne, B. N. Mss. fr., 92 276, 

pp. 266, 298, 363. 

a Ee (L’), ou le Faux Ami, 

5 Vic par preter th: ire 
30° septembre 1785 (non impr.). Le 
ms. n’est pas aux Archives du Th. 
Fr:, pp. 68, 76, 221, 268, 266, ae 


Humanité (L’), ou le Tableau de 
VIndigence, triste dr., par un aveu- 
gle tartare. S. n. 1761, in-8 (attri- 
bué & Randon de Boisset. Cf. De 


des Ouvr. Anon., II, 869), Th. 
La Haye, 14 février 1767, pp. 137° 
1 62, 296, 304: 
Huron (Le), com., 2 a., v. l., 


mélée_ d’ariettes, par Marmontel 
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Neg de Grétry). Th. Ital., 20 aotit 
768. Paris, 1768, in-8, Dp. L793 


Ile inconnue (L’). V. Fédéric. 


Il y a bonne justice. V. Paysan 
Magistrat. 


Incendie du Havre ie fait his- 
tor., 1 a., p., et vaudevilles, par 
Desfontaines. Th. Ttals, 2i Sag tas 
1786. Paris, 1786, ins, pp. 

J35ie rrr 


Incertitude Sa (L’), ou 
le oe impossible, com. DenmV= 
1., par Dejaure. Th. Ital., 5 juin 
1790. Paris, 1790,.in-8, pp. 101, 225, 

344, 304, 392, 459, 489: 


Incertitude paternelle (L’). V. 


Ecole des Freres. 


Inconnu (L’), ou le Préjugé nou- 
vellement vaincu, com., 3 a., p., 
par Collot-d’Herbois. Var. Amus., 
17 novembre 1789. Paris, 1790, in-8, 

ra 64, ae 

Indigent (L’), dr. Pp. 

ercier (repr. en i773 ee Th. ee 
Dijon). Th. Ital., 22 ee 1782. 
Paris, 1772, in-8, pp. , 184, 202, 
216, 344, 966, 271-272, 302 314; 317, 
357, 389, 391, 396, 457 "471, 478, 

4, 532, 539. 


Intrigant (L’). V. Died: 


Jambe de bois (La). V. Epreuve 
singuliére. 


Jean Calas, trag. par 
aya. Th. Fr., 18 geen eh 1790. 
Paris, 1791, ae Be. 225, 238, 352, 

, 471, 496, 498. 


Jean Calas, ou Bente des Tage 
r., 5 a., v., par Chénier. Th. 
République Cae Richelieu), 6 Tae 
let 1791. Paris, 1792, in-8, pp. 
279-280, 377-378, 382, 392, d7i! 492° 
496: 
Jean enmuger, évéque de Li- 
sieun, te p., par Mercier (non 
re pr.). Danie 1778, in-8, PR 99, 


101, 109, 201, 277, 286, 281 406; 
411, 446, 465, 471: 


Jean-Jacques Rousseau a ses der- 
niers moments, piece hist., 1 a., 
pe Bouilly. Th. Ital. 31 ‘décem- 
re 1790. Paris, 1791, in-8, pp. 226, 
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Jeanne d’Arc, op. com., 3 a., Bo 
rr Desforges (mus. de Casih). Th h. 
tal., 10 mai 1790 (non ta 
493.478, 5 0. 


Jeannot et Colin, com., 3 a., p., 
ar Florian. Th. Ital., 14 novem- 
re 1780. Paris, 1780, 8, 3b PP. 
Jenneval, ou le Barnevelt “te 
¢ais, dr., 5a ., par Mercier. Th. 
des "Associés, 1776. Th. Ital., 13 oe 

vrier 1781. "Paris, 1769, in-8, 
55, 73-74, 134, 135, 200- 202, 215, 907. 
300, 314, 360- -361, 430, 478. 


Jenni, ou le i ade ee 
dr. de société, 2 a par Mar- 
sollier. Nancy, teal a 8, ae 299. 


Jeune Epouse (la), c 
ar Cubieres.Th. Fr., 4 omict 1788. 
aris, 1788, in-8, pp. 224, 358. 


Jeune Gouverneur (Le). V. Faus- 
ses Présomptions. 


eife nly Indienne Th Fr com. 
ar Chamfort. 
oi Paris;) 1764, rey pp 
164, 251, 955, 270-271, 430° 


Joachim on. le Triomphe de la 
Piété fil 3 a., v-, par Blin 
de Rataaiers sae repr.). Amster- 
dam, 1776, in-8, pp. 305, 349, 490. 


Joweuse (La), dr., i DEV. Te Pi- 
gault-Lebrun. Var. Amus. ual?s ao 
1789. Paris, 1789, in-8, p. 


Journée de Charles V vie iéce 
hist. et nation., 2 a., p., par Plan- 
cher-Valcour. "Délassements (G2); 
1790 ae impr.). Coll pone: B. 
N. . fr., 9260, p. 


aS de Aas 
Maison de Moliére. 

Journée lacédémomenne (La). V. 
Alcidons. 

Juge (Le), dr., 3 as ., par Mer- 
cier (non repr.). res (Paris), 
1774, in-8, pp °3il, 324, 327, 


303 
335, 370, 374-377, 378, 457, 504, oie 


Bog on le Triomphe de een 
com., par Marin. Th. Fr. 
3 mars 34 72 Dans son Théatre. Pa- 
ris, 1765, in-8 (imprimée & part sous 


30 wi 


(Ga). V. 
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le second titre seulement. Paris, 
1765, in-8). Reprise aux Var. Amus. 
sous le titre : L’Ami comme il y en 
@ peu (avec les noms des _person- 
nages changés), 17 mai 1786. Paris, 
1786, in-8, pp. 58, 75, 163 263, 

297, 315, 363, 458. 


Julie, com., 3 a.,p., mélée d’ariet- 
tes, par Monvel (mus. de Dezéde). 
Th. Ital., 22 septembre 1772. Paris, 
1772, in-8, pp. 196, 244, 366, 479. 


tia as devenu Gentilhomme 
(Le). V. Souper @Henri IV 


Lanval. et Viviane, ou les Fées et 
les Chevaliers, com. -féerie hér., 5a. 
v. de 10 syllabes, par Murville. Th. 
Hels septembre 1788. rts 1788, 
in- 8, pp. 228, 410, 473, 


Laurette, com., 2 a., v., par Du- 
doyer de Gastels. Th. oo 14 sep- 
tembre 1768 (non impr. Le ms. n’est 
pas aux Archives du Th. Fr.), pp 

145, 169, 212, 467. 


Laurette, opéra-com., 1 a., ar 
Danzel de Malzéville (mus. de Mé- 
reaux). Th. Ital., cre guce LEAS 
Paris, 1777, in-8, Dp. 


Laurette, com., 3 a., p., par P. 

e B., ancien officier, ex-aide de 
camp (?), 1778. Le ms., qui est aux 
Archives de la Com. Fr., au t. 
des manuscrits de Beaumarchais, 
poe Vindication: recue au Th, 
tal. le 20 mai 1778, jouée le 15 juil- 
let, et retirée le 16 du méme mois. 
Aucune piéce de ce titre ne figure 
a cette date au Th. Ital.; nous n’a- 
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térieure a celle de 1777, a ce théa- 
tre. (Cf. Lintilhac, Beaumarchais et 
Ses Cewvres, pp. 499- 430), p. 468. 


Laurette, com., 3 a., v. |., par 
d’Oisemont. AMnnip Fr., *% 2’ aot 1779. 
Paris, 1780, in-8, pp. 193, 468, 489. 

Laurette, opéra-comique, 1 a., p., 
par Beaumarchais (non repr., ‘non 
impr.). Le ms. est aux Archives 
du Th. Fr. (Cf. Dintilhac : Beau- 
marchais 44 Ses ceuvres, pp. 337- 
341.), p. 468 

On cite aussi une Laurette, piece 
en 3 a., pr., mélée dariettes (mus. 
de Haydn). Th. de Monsieur, 
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21 janvier 1791, dont nous n’avons 
trouvé aucune traca, non plus que 
dune piece du méme titre, attri- 
buée par la Biographie Umverseile 
a La Chabeaussiére. Cf. Pauline 
et Valmont et Zophilette. 


Lecture interrompue (La). V. 
Dramomane. 


Lodoiska, com., 3 a., p., mélée 
d’ariettes, par Dej aure (mus. de 
Kreutzer). Th. ral ler aott 1791. 
Paris, 1791, in-8, p. 433. 


Louise et Volsan, com., Be 
ar Dejaure. Th. Ital., ere 1790. 
aris, 1791, in-8, pp. "68, 225, 244, 

315, 489, 532. 


Lucile, com., 1 a., v._1., mélée 
d’ariettes, ike ‘Marmontel (mus. de 
Grétry). Ital., 5 janvier 1769, 
eee 780" in-8, pp. 149, 178, 274, 


Magiacd, ou Paris Sauvé, trag. 
-, p., par Sedaine. Th. de Mme 
de ee, janvier 1782. Paris, 
1788, in-8, 98, 110, 121, 192° 
205, 224, 243. “965; 303, 315, 338, 
11s 416, 486, 488. 


Maison de Moliére (ia), ou la 
Journée de Tartuffe, com., 4 a. 
P. es Mercier. Th. Fr., 20 octo- 
re 1787. Paris, 1787, in-8 ‘(en Bays 
publiée en 1776 sous le titre: Mo- 
hiére (en 5 a.), avec des notes his- 
toriques supprimées | dans la deu- 
xiéme édition. D’aprés Béclard (op. 
cit., p. 706), Védition de_ Paris, 
1788, in-8 serait conforme a la re- 
présentation, pp. 43-44, 223, 244, 


327, 474. 
V. Moliére. 


protheuns de VAmour (Les), dr., 
p., par J.-R. Sinner (non 
ane Berne, 1775, in-8, p. 


Malheurs de la Duchesse de Co- 
figs ee): ou la Vertu persécutée, 


p> anonyme, 1790 (non 
impr Gol Soleinne, B. N. Mss. 
in.; 9267, p. 30D. 

Maines imaginaire ey 


com., 5 a., v., par Dorat. Th. 
7 décembre 1776. Paris, 1777, ins 


Pp. 
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Manie des Drames sombres (La). 
V. le Dramomane. 


Marchand de Smyrne (Le), com., 
a., p., par Chamfort. Th. Fr., 
26 janvier 1770. eae — in-8, 
269, 271. 


Bates @Anjou, essai tragi- 
ue, 5 a., p., anonyme (non repr.). 
aris, 757, in-12, p. 162. 


Mari comme il y en a pew (Le). 
V. Hortense. 


Mariage caché (lie). V. Sophie. 


Mariage Renee (Le), com., 3 

., v. l., par P.-R. Le Monnier. 
Fr. 12’ aotit i775 (non nae yr quoi 
qu’ en dise Quérard, t. V, p. 149). La 
piece imprimée sous ce titre (5 a. 
p., Amsterdam et Paris, 1768, in-8) 
est la traduction de la piece an- 
glaise, par M™e Riccoboni (Cf. Bar- 
bier, Dict. des Anon., III, 65). Le 
ms. n’est ve aux Archives du Th. 
rs)e. De d 


Bee Sis ecom., 5 
M™e de Montesson. Th. “de Mime oe 
Montesson, avril 1781. T. I des Hu- 
vres. anonymes, Paris, 1782-1785, 
8 vol., gr. in-8, p. 205. 


Marins (Les), 
maladroit, com., 5 a Des 
forges. Th. Fr. , 30 calles 583 (non 
impr.). Le ms. n’est pas aux Ar- 


ou re! Médiateur 


chives du Th. Fr., pp. 218, 505. 
Mémateur Maladroit (Le). V. 
Marins. 
abu oe la Religieuse, dr., 


r La Harpe, joué en 

juliet ‘772 pti M™e de Cassini. 
de la République, 7 décembre 
1791. Amsterdam (Paris), 1770, in- 
8, pp. sai) 97, 109, 171-172, 263, 277- 
SoES 381, 489, 494, 548. 


ere V. Sémire et Mélide. 


Menwisier de Londres (Le). V. 
Orphelin. anglais. 


Mere Vallaita (Sa), com., 4 a. 
par Restif de la Bretonne. T. It du 
Thédtre, 1784-1790, 5  vol., in-12 
(t. IV de l’éd. en 7 vol.), pp. 205, 

265, 2 


’ 


p., 
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Mérinval, dr., 5 a., v., par Ba- 
eulard d’Arnaud (non repr.). Par ris, 
1774, in-8, pp. 137, 201, 392, 442 

463, 494- 495, 497-498. 


Mieux fait Douceur que Violence, 
ou le Pere comme il y en a > 


com., 2 a. , par Pompigny. 
Amus., 24 Peter 1785. Paris, 1786, 
in-8, p. 368. 


Mina, com., 3 a., mélée d’ariet- 
tes, par Garnier (mus. de Cham- 
pein). Th. Ital., 26 janvier 1780 
{non impr.), p. 228. 


Meurs du bon vieur rhe (Les). 
V. Aucassin et Nicolette. 


Moissonneurs (Les), com. 


v. 1., mélée d’ariettes, par yoo? 
(mus. de Duni). Th. Ital. " 27 jan- 
vier 1768. Paris, very n-8, BR. 


394, 504, 540. 


Moliére, dr., 5 a., p., par Mer- 
eS Amsterdam (Paris), 1776, in- 
Repr. en_1787, au Th. Fr., sous 
. titre : La Maison de Moliere 
(véduit en 4 actes), pp. 43-44, 427- 
; _ 428, 440. 

V. Maison de Moliére. 


Monsieur Cassandre, ou les Effets 
de VAmour et du Vert- de-Gris, dr., 


ph Ag ar feu M. Doucet (Coque- 
ley d aussepierre) (non repr.). 
Pa ress (Paris), hee pp. 137, 

207, 308, 543. 


Montesquieu a Marseille, 
en 3 a., p., par Mercier (non repr.). 
Lausanne, A784, in-8, pp. 205, 251, 

285, 299, 350, 380, 528. 


Montesquew a Marseille. V. 
Bienfait anonyme. 


Montrose et Amélie, dr., 4 a., 
par Faur. Th. Ital., 19 septembre 
1783. Paris, 1783, in-12 (repr. sous 
le titre : Amélie et Montrose, et 
édité sous ce titre. Toulouse, 1784, 
in-8), pp. 68, 220, 244, 245, 300, 

460, 461-462, A474, 478, 


Mort de oe XI (La), piéce his- 


piece 


P-; 


torique, 1 a. par Mercier (non 
repr.). Mouichatal. 1783, in-8, pp. 
98, 99, 109, 281, 311, 406, 411-413, 


417, 419-420, 446. 


Mort de Moliere (La), piéce, 3 a. 
V., par Cubidres-Palmezeaux. Th. 
19 novembre 1789. Londres et 
Pane 1788, in-8, pp. 225, 428, 477. 


Moyen d@étre heureux (Le), ou 
les se Sy a traits hist., mis en 
dry ese) ) par Armand. Th. de 
Hoseainoblent. 6 novembre 1771. 
Fontainebleau’ et Paris, 1773, in-8, 


pp. 202, 

hae oa 3 a., p., par Mer- 
cier. Th. Ttal., 27 noverabes 1787. 
Londres (Paris), 1775, in-8 (en 4 a.), 


pp. 134, 193, 223, 251; 312, 317, 457. 


Navigateur (Le). V. Sémire et 
Mélide. 


2 Négociant (Le). V. Bienfait ren- 
w. 


Néqociant de Lyon (Le). V. Deux 
Amis. 


Négresse (La), ou le Pouvoir de 
Be ATMA Fee opéra-comique, 
et vaud., par Radet et Barré. 
m1 Ttal., 15 yuin 1787. Paris, 1787, 
in-8, pp. 228, 244, 255, 275, 433, 
ou la Folle par Amour, 
,; mélée d’ariettes, par 
Marsollier (mus. de Dalayrac). J 
Ital, Jounal L(86..a ams we rcca. 
in-8, pp. 227, 228, 244, aa 479. 


Norac et Javolci, dr., os 
par Marsollier. Jous chez we pe 
de Conti en 1774. Th. de Lyon, 
3 mars 1785. Lyon, 1785, in-8, pp. 
65, 245, 350 

Nouveau d@Assas (Le), trait ci- 
vique, l a., p., mélé de chants, par 
Dejaure (mus. de Berton).Th. Ital., 


com., la. 


15 octobre 1790. Paris, ate in- 8. 
. 240: 

Digan ese, Parvenu Chane com., 
p., par Guillemain. Var. 


reas , 4 opauire 1782. Paris, 
1782, in-8, p. 274. 


moval Robinson (Le). V. Azé- 


"'Nouyell Ss des Femmes (La), 

3 20, r Moissy. Th. Ital., 
6 al 1758. aris, 1758, in-8 (re~ 
pris avec des ariettes de Philidor. 
Th. Ital., 22 janvier 1770. Paris, 
1770, in- 8), pp. 210, 359-360, 454. 
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Nouvelle Omphale (La), com., 
a., p., mélée ’ariettes, a Beau- 
noir (mus. de Floquet). Ital., 


28 novembre 1782. Paris, 1783, in- 
8, p. 410. 

Novogorod sauvée. V. Féodor et 
Lisinka. 

Officieux Persifleur as): V. Est- 
al bon, est-il méchant ? 


aoe et Sophronie, dr., 
par Mercier (non. repr.). 
Paris, Melia pps 67, Ae 201. 


phy ueilleuse (L’), com., 
abiot. Ambigu, 5 ill 1786. 
ane: 1787, in-12, p. 


Orphelin anglais (L’), ee le Me- 
nuisier de Londres, dr. > Re 
ar le marquis de’ ear h. 
Pr. 26 janvier 1769. Paris, 1769, 
in-8, opp: 167, 169-170, 176, 202, 244° 
272, 396, 431, 474, 536, 531-532, 539. 


hér., 


Orpheline (L’), com., 3 a., p., par 
Pigault-Lebrun. Var. Am., 4 aott 
1789. Paris, 


1790, in-8, pp. 236, 
317, 480. 


Orpheline anglaise (L’). V. Faux 
Générewe. 


Orpheline villageoise (L’). V. 
Deux Miliciens. 
Orphelins (Les), dr., 3 a. par 


Lefébure de Paine chit (Gon 
repr.). Geneve, ats in-8, pp. 317. 


Page (Le), com., p> 
traduite par Trieieb, ae 


Enge 
bigu, 19 ete 1782. Paris, 
1781, in-8, p. 


Page supposé (Le). V. Edgard, 
ro. d’ Angleterre. 


Paris sauvé, dr., nation., 3 a., p., 
par Gabiot. Ambigu, 20 février 
1790, p. 2388. 


Paris sauvé. V. Maillard. 


Partie de chasse de Henri IV 
(La), com., 3 a., p., par Collé. Th. 
Fr., 16 novembre 1774 (jouée en 
1762 chez le Due d’Orléans sous le 
titre : Le Roi et le Meunier). Paris, 
1766, in-8, pp. 58, 72, 98, 95, 98, 
99, 109, 149, 189-190, 199, 502, 205, 
216, 244, 281, 312, 407 411, 414- 
415, 424, 464, 471, 475, 509, 525, 537. 
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Pauline et Valmont, com., 2 a., 
p:., par Bodard de Tezay. Th. Ital.; 
99 juin 1787. Paris, 1787, in-8, pp. 

993, 357, 468. 

Paysun Magistrat (Le), ou Il y a 
bonne justice, com. a. D-5 Dar 
Collot d'Herbois. Th. Fr. nett décem- 
bre 1789 (repr. d’abord sur de nom- 
breux théatres de province) ; Mar- 
seille, 1778, in-8, sous le titre : IL 
y a bonne justice, ou le Paysan Ma- 
gistrat, pp. 44, 72, 225. 

Pére comme ily en a pew (Le). 
Ne Mieux fait Douceur que Vio- 
ence. 


Pére de Famille (Le), com., 5 a., 


p., par Diderot. de pate 
novembre 1760. Th. Fr., 18 février 
1761. fae aati (Paris), 1758, 


in-8, 32, 41, 42, 62, 93, 95, 97: 
120, 18. 149, 157-161, 168, 164, 1742 
176, 193, 202, 230, 244,’ 260, 264, 
265, 295, 302, 313, 314, 319, 343; 
346, 349, 368, 387, 398, 459° 463, 
464, 481, 503, 514, Bi, 593, 526, 527. 

30-532, 535, 551. 


Péres ieee. (Les), petite 
tr., 1 a., p., de Diderot (non yepr.), 
recueillie au t. VI es (Huvres 
(édit. Assézat), pp. 67, 176. 


Péronne sauvée, Bow 4 a., par 
Sauvigny (mus. de ezede). Acad. 
roy. de mus., 27 mai 1788. 
1783.0in-S) ep. 228% 


Perrin et Lucette, com.-vaudev., 
2 a., p., par Davesne (mus. de Cifo- 
lelli). Th. Ital., 25 juin 1774. Paris, 
1774, in-8, pp. 195, 395. 


Philips et Sara, bobs piéce, 1 a. 
v., par Marsollier. Ambigu, 16 j jan— 
vier 1783. Paris, 1783, in-8, p. 236. 


Philosophe sans_le savoir (Le), 


Paris, 


com., 5a., p., par Sedaine. Th. Fr., 
2 décembre 1765. Paris 1765, in-8, 
S798: 95.507 ee 128, 130; 


301; 337-339, 348, ; 
388, 458, 464-465, 475, 504, 508, 517, 
5 5, < 

Philosophe oe ert eg s com., 
3 a., p., par Mile inschot 
(non repr.). Maactricnts 1767, in-8, 
p. 172. 
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Philosophes (Les) Meee Siaee Vn 

ar Palissot. f 2 mai 1760. 

aris, 1760, in-12, oo 109, EPIL 26, 

135, 184, "351, 379: 

Piéce et le Prologue (La). V. 
Est-il bon, est-il méchant ? 


Poéte de Province @ Paris (Le). 
V. Gens de lettres. 


Pomme (La), ou le Prix de la 
Beauté, mélodr., par Mayeur de 
Saint-Paul. Ambigu, oon octobre 
1779 (non impr.), p 


Portefeuille (Le), ou la Fille 
comme iy en a peu, com., 1 a., 
p., par Audinot et Arnould-Mussot. 
Ambigu, 25 mai 1785. Paris, 1785, 
in-8, p. 236, 336, 396. 

poet de Philippe II (Le), dr., 

a., p., par Mercier (non repr. 
Amsterdam, 1785, in-8, pp. 109, 2 280, 

406, 419-421, 446. 

Pouvoir de la Nature (Le), ou la 

Suite de la Ruse d’Amour, com., 


2a.,v., mélée d’ariettes, par Maillé 
de Marencour (mus. de’ hardiny). 
Th. des Beaujolais, 4 mars 1786. 


Paris, 1786, in-12, pp. 235, 304. 


Pouvoir_ de la Reconnaissance 
(Le). V. Négresse. 

Pouvoir des Procédés (Le). V. 
Epoux générewe. 


Préférences amoureuses (Les). V. 
Eulahe. 


Préjugé nouvellement vaincu (Le) 
- Inconnu. 


Premier Navigateur (Le). V. Sé- 
mire et Mélide. 

Prévention ee (La), com., 
3 a., p., par Faur. Th. Ital., 17 f6- 
vrier 1786 (non impr.), p. 929. 


Prévention vaincue (La).V. Deux 
Préres. 

Prisonnier prussien (Le). V. Ba- 
ron de Trenck. 


Prix de la Beauté 
Pomme. 


Procés de Socrate (Le), ou le a 
gime des anciens Temps, com. 
ve par Collot d’Her ois. th ae 
onsieur, 9 eh eae 1790. Paris, 
1791, in-8, p. 226. 


(Le). V. 
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Préneurs (Les), ou le eg lit= 
téraire, com. r Dorat 
(non repr.). Hcllende’ (Paris), 1777, 
in-8, pp. 80, 351, 379-380. 


Pygmalion, Cea he par J.- 
ousseau. Be octobre 
1775 (repr. a hee an 1770 sur un 
théatre de société), (sur ’auteur de 
la eager ce Cf. Annales J.-J. one 

seau, t. I, pp. 140, 179, t. III, p 

119, 155), pp. 69, 190-191, 202, "937, 
244, 504, e 


Pygmalion, dr. 
Rozoy (mus. de Bones). Pie eae 
16 décembre 1780. Paris, 1780, in- 
So fpr 1918 


Pyrame et Thisbé, scéne lyr. 

, par Larive (mus. de Baudron). 

ae Bre, 32 hal 1783. Paris, 1784, 
in-12, Dp. 


Raoul ene coms, 9) 2., 
., mélée Cee fer Sedaine 
mus. de Grétry). Th. Ital., 2 mars 
789. Amsterdam et Bruxelles, 1791, 
in-8, pp. 228, 536, 539. 


Raoul, sire de Créqui, com., 3 a. 
Dee mélée dariettes, par Monvel 
(mus. de Dalayrac). Th. Ital., 
31 octobre 1789. Paris, an vi 
(1798), in-8, pp. 228, 297, 314, he 


Raymond V, comte de reer 

ou VE preuve inutile, oaks hér., 

edaine. Fr., 

30 Se pe 1789 (non impr ae ie 
ms. est aux Archives 

médie Francaise, pp. 10. 192, os, 

284, 411, 416, 491, 507, 518, 544. 


Réclamation de V Amour (La). V. 
Abély et Mélénde. 


Réconciliation des Ennemis géné- 
rewe (lia), petite piéce, 1 a.,p., ano- 
nyme. Grands Danseurs, 25 juillet 
1782. Paris, 1782, in-8, pp. poe 


ae meet de Paris (a), dr. lyr., 
3 a., p-, par Du Rozoy (mus. de 
Bianchi). h. Ital., 30 septembre 
1775. Paris, 1775, in-8, pp. Ley 


Réduction de Paris (La), piéce 
hér., 3.a., p., par Desfontaines. Th. 
Fr., "95 novembre 1780 (non impr. 
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Le ms. est aux Archives du Th. 
Fr.), pp. 117, 212, 411, 424, 426, 
471, 539-540. 


Régime des anciens Temps (Le). 
V. Procés de Socrate. 


Religieuse (La). V. Mélanie. 


Remords du Déserteur frangars 
(Le). V. Ecole du Soldat. 


Richard Ceur-de-Lion, com., 3 a,. 

et v., mis en musique, par Se- 
Aang (mus. de Grétry). Th. Ital., 
21 octobre 1784; jouee en 4 actes 
les 22 cote et 9 décembre 1785. 
Paris, 1786, in-8, Ppp. 95, 227, 228, 
2388, 244, 410, Aig, 479, 537, 539, 


5 40, 550. 

Richard et d@Erlet, com., 5 a., 
v. l., par Desforges (non yepr.). 
Bordeaux et Paris, 1778, p. 317. 


Riche désabusé (Le). V. Campa- 
gnard. 


Roberts Sciarts, com., 5 
ar M™e de Montesson. Th. de "Mme 
e Montesson, février 1777. T. Il 
des Huvres anonymes, Paris, 1782- 
1785, 8 vol., gr. in-8, pp. 205, 299, 
325, 349. 


Roi Berger (Le). V. Abdolonyme. 


Roi de Navarre (le). V. Henri 
dAlbret. 


Roi et le Fermier (Le), com. 
mélée de morceaux de musique, ar 
Sedaine (mus. de Monat: ye 
Ital., 22 novembre 1762. Paris, 
1762, in-8, pp. 538, 72, 180, 317, 518. 


Roi et le Meunier (Le). V. Par- 
tie de chasse de Henri IV. 


Bomamval, ou le Poéte vertueux, 
dr., 4 a., p., par Mercier (ni impr. 
ni repr. me OO. 


Roméo et Juliette, dr., imité de 
Yanglais, par le Chevalier de Chas- 
tellux. ‘Représenté en novembre 
1770, chez sat po eeay (non 
impr. ), pp. 50, 

3 a., P., ar Mm™e de 
) Sope! peptone bre 
1785. Paris, 1806, in-8, uae 
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Rose @Amour. VY. Rose et Car- 
loman. 


Rose et Carloman, com, 3 a., 
1., en style gaulois, mélée Pariettos 
par Dubreuil (mus. de Cambini). 
rh. Ital., 24 avril 1779. Publié sous 
le titre de : Rose @ Amour, com. 
hér., 3 a., en style Wego et en 
vers. Paris, 1779, in-8. pp. 229, 512. 


Roséide, ou VIntrigant, oe 
5 a., V-, par Dorat. Th. Fr: oc- 
‘bie 1779. Paris, 1780, in, be 


Rosine, ou. la Femme abandon- 
née, opéra, 3 a., v. 1., par Gersin 
(mus. de Gossec). Acad. Roy. de 
mus., 14 juillet 1786. Paris, i786, 
in-4, Dp. 229. 


Ruse d’Amour (La), ou ?Epreuve, 
com., 1 a., v., mélée d’ariettes, par 
aillé de Marencour (mus. de 
Chardiny). Th. des Beaujolais, 
25 aott 1785. Paris, 1785, in-8, pp. 
60, 233, "935, "305. 


ee ereee et Julie d’Htanges, 
a., par Aude. Th. Ital., 
& taveien Vis? (non impr.). Coll. 
Soleimne B. N. Mss. fr., 9263, pp. 
223, "397. 

V. Héloise anglaise. 


Sargines, ou ’Eléve de l Amour, 
com., 4 a., p., mélée de musique, 
par Monvel (mus. de Dalayrac). Th: 
Ital., 14 mai 1788. Lyon, 1789, 
in-8, pp. 227, 298, 244, 410, 412; 
415- -416, 494, 473, 512, 587, 539, 540. 


Sauvages (Les). V. Azémia. 


Savoyardes (Les), ou la alan 
nence de Bayard, com., 1 a. 
mélée d’ariettes, par Piis (mus. aie 
Propiac). A ak Ttal., 30 mai 1789. 
Paris, 1789, in-8, pp. 229, 411, 417, 

422. 


Sculpteur (Le), ou la Femme 
comme ib en @ peu, com., 2 a., 
Dio per me de Beaunoir. Var. 
Amus., 14 janvier 1784. Paris, 1784, 
in-8, pp. 147, 150, 286, 266, 303, 

80. 


Séducteur (Le), com. 
le marquis de Bievre. Th. 
vembre 1783. Paris, 1783, 4 me. 
218, 248, 250, 266, 355-356, 310. "4 5 


ee he: par 
o 
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Seigneur pu aeant (Le), opéra, 

a., v., par Rochon de Piretannes 
(mus. de Floquet). Acad. Roy. 
mus., 14 décembre 1780. 
1780, in-8, pp. 229, 394, 540. 


Sémire et Mélide, ou le Naviga- 
teur, pastorale lyr., aes par 
Fenouillot de Falbaire (mus. de 
Philidor). Th. de la Cour, 1773. 

ravé en partition. Paris, 1773, 
in-8. Répété et non repr. au Th. 
Ital., en 1771, 4 VAcad. Roy. de 
mus., en 1785. Publié en 1779 sous 
le titre : Mélide ou le Navigateur, 
et sous le nom d’ Anseaume. Impr. 
sous le titre ee cage Naviga- 
oe past. lyr. v. et un prol. 
T. I des Buvres fs  Palbaire, Paris, 
1787, 2 vol. in-18, p. 


Shérif (Plan d’une aes inti- 
tulée le), Lae Diderot (1769). Gu- 


ay 


vores, 6d. Assézat, t. VIII, p. 176. 
Siége de Méziéres (Le). V. 
Bayard. 
Siége de  WSaint-Jean-de-Losne 


(Le). V. Héroisme francais. 


Socrate, ouvrage dram., : Pe > Bis 
traduit de Vanglais de AS 
Thompson (par Voltaire) ao re- 
pr.). Amsterdam, 1759, an Bp: 


Soirée a la mode (hia). V. Cercle. 


Solitaires de BI a (Les), 
opéra-comique, «5 avec vaude- 
villes, par Piis. m, Ttal., 15 jan- 
vier 1788. Paris, 1788, in-8, p. 349. 


Soldat parvenuw (Le). V. Bon fils. 


Soldat prussien (Le), com., 3 a. 
trad. de lallemand par Berquin et 
arrangée pour la scene fraucgaise 

par Dumaniant. Var. Amus., 1° dé- 
peetes 1789. Paris, 1790, in- &, & 


Somnambule (La), ae 
per le baron d’Estat th. 
8 novembre 1780 (non a a ae 


Sophie, com., 1 a., p., par Mie 
Caroline Vuiet. Var. "Am., 19 mars 
1787. Paris, 1787, in-8, p. 299. 


Sophie, ou le Mariage caché, op.- 
com., 3 a., p., anonyme (mus. de 
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Kohaut). Th. Ital., 4 juin 1768 (at- 
tribué & Mme Riccoboni, d’Holbach 


et Suard) (non impr.), pp. 57, 178. 


Sophie Francourt, com., 4 a 
par le marquis de la ‘Salle. Th. aa 
5 février 1783. Paris, 1783, in-8, 
pp. 21 9, 301. 


Souper d Henri IV_(Le), ou le 
Laboureur ig ee Gentilhomme, 
piéce hist., , par Boutillier 
et Desprez ae Walfosnk Th. de 
Monsieur, 12 octobre 1789. Paris, 
1789, in-8. Publié dés 1771 sous 
forme d’opéra-comique et avec le 
second titre seulement (mus. de 
Bornet). Paris et Amsterdam, 1771, 
in-8, pp. 226, 415, 4147, 426. 


Souterrain (Le). V. Camille. 
Spleen (Le). V. Homme noir. 
Suite de Fanfan et Colas (La). 
V. Rose. 
ee de la Ruse @Amour (La). 
. Pouvoir de la Nature. 


ity des Deux Billets (La). V. 
Bon Ménage. 
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ADDENDA ET CORRIGENDA 


9, ligne 13, aw liew de: der achzehnten, lire: des achzehnten. 
13, ligne 1. L’ouvrage de M. Ladislas Giinther sur |QEuvre dra- 
matique de Sedaine (Paris, 1908, in-8) a paru, au cours de 
Vimpression de notre travail, trop tard pour que nous puis- 
sions lutiliser. 
27, ligne 14, aprés disciples, au lieu de , lire: ;. 
30, n. 4, ligne 2, au lieu de : der, id. : des. 
58, ligne 5, id. : Mistresse, id. : Mistress. 
65, lignes 7 et 14, id. : Clavigo, id. : Clavijo. 
69, n.2, ligne 2, id. : Boneville, id. : Bonneville. 
a 2beuene:9: id. : Voltaires, id. : Voltaire. 
. 132, ligne 5, id. :se sont, id. : ce sont. 
- 469, n. 2, ligne 1, id. : Fallaire, id. : Falbaire. 
. 209, 3°lig. du titre, id. : 4784, id. : 1791. 
. 234, ligne 7, supprimer la virgule. 
. 236, ligne 2, au lieu de : européen, lire : Européen. 
» 273, ligne 9. id. sik (ihe tele 
. 303,n.5,ligne4, 1d. : Babel, id. : Babet. 
. 307, ligne 3, id. way Wb Bale 
. 338, ligne 20, id. : et Paris sauvé, lire: ou Paris sauvé. 
. 360, n. 1, ajoufer : et dans Ma Cousine de Meilhac (1890). 
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